

বর্তমান থাকিতে অপরকে অধীন করিয়া নিজে উচ্চ হইবার চেষ্টা কখনই সিদ্ধ হইতে পারে না। এই স্বাধীনতা-সংগ্রাম জড় হইতে চেতন পর্য্যন্ত সমগ্র জগতে মহাবেগে প্রবর্তিত রহিয়াছে। এক পরমাণু অপর চইতে বিযুক্ত হইতে চেষ্টা করিতেছে। পৃথিবী স্বর্ঘ্য হইতে এবং স্বর্ঘ্য স্বর্ঘ্যাস্তর হইতে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতেছে। চোর এই স্বাধীনতার ধেরণায় স্বার্থ পথ না জানায় চুরী করিতেছে আবার সাধু মহাপুরুষেরা ঈশ্বররূপায় স্বাধীন বিস্তৃত ভালবাসাই এই স্বাধীনতালাভের একমাত্র পথ জানিয়া দিন দিন জীবনের মহান লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। এই স্বাধীনতা-সংগ্রামই মনুষ্যকে উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করাইতেছে এবং অবশেষে পূর্ণ জ্ঞানভক্তিতে ঈশ্বরের সহিত সম্মিলিত করিয়া তাঁহার অনন্ত শক্তির অধিকারী করিয়া দিচ্ছে। এ স্বাধীনতালাপ জগতে কে কাহারই বা করিতে পারে? স্ত্রী, পুত্র, পিতা, মাতা, বন্ধু, গুরু প্রভৃতির সহিত যদি নিত্যসম্বন্ধ লব্ধ হইতে চাও, তো নিজের স্বার্থকে বলি দিয়া তাহাদের সুখে সুখী হও। ভগবানের মূর্তি জানিয়া তাহাদের সেবার রত থাক। জগতের বাবতীর স্ত্রীকে দেবীজ্ঞানে ও পুরুষকে দেবতাজ্ঞানে দর্শন করিতে চেষ্টা পাও ও তাহাদের প্রতি তদ্রূপ সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন কর।

এখন বেদান্তের বিবর্তবাদ্যের বিষয় কিছু বলিয়া আজকার কার্য শেষ করিব। আমরা এই সৃষ্টিকার্য্য হই দিক্ দিয়া অবলোকন করিতে পারি। ১ম, আমাদের মনুষ্যের দিক্ দিয়া দেখিলে আমরা সৃষ্টি, তাগার ক্রম, নিয়ম, শক্তি প্রভৃতি এবং পাপ পুণ্য, সুখ দুঃখ, জ্ঞান অজ্ঞান, হিতাহিত প্রভৃতি দেখিতে পাই। কিন্তু যদি কল্পনা করিয়া ভগবানেব দিক্ হইতে ইহা দেখিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে কি দেখি? সৃষ্টি ও সৃষ্টির ভিতরের কিছুই বিদ্যমানতা দেখিতে পাই না। কাবণ, সৃষ্টি ত সেই ভগবানেই রহিয়াছে। তিনি ছাড়া ত কিছু নয় বা নাই। অতএব যদি কেহ কোন উপায়ে ঈশ্বরদৃষ্টি লাভ করিতে পারে, সে আর কখনই জগৎকে আমাদের মত দেখিতে পারে না। জগৎকে দেখিতে হইলে আপনাকে জগৎ হইতে অন্ততঃ কিছু ভিন্ন, এ ভাব না হইলে কখন সম্ভবে না। অতএব সে জ্ঞান সৃষ্টি ও সৃষ্টির সহিত সর্ব্বতো-ভাবে একত্ব অনুভব করিতে থাকে। এই শেষোক্ত অবস্থাই বেদান্তের বিবর্তবাদ নামে অভিহিত এবং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইলে জগতের অস্তিত্ব, পাপপুণ্য প্রভৃতি সমুদয় মানিয়া লইয়া বহুকাল বর্ণিতভক্তিজ্ঞানযোগাদি দৃঢ়

অধ্যবসায়ের সহিত অভ্যাস করিতে হইবে। তবেই অবশ্য আত্মজ্ঞানে সম্পূর্ণ একত্ব আসিয়া উপস্থিত হইবে। এখন সেই বাক্যাতীত অবস্থার আলোচনা নিম্নয়োজন।

## ঋবচরিত্র ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

( সুনীতিব কুটীর, গাইতে গাইতে ঋবের প্রবেশ )

ঋব। মা! এনেছি কত ফুল তুলে,

দে না দে না মালা গেঁথে, ওমা

গেঁথে দে না এই ফুলে ফুলে ।

সুনী। বাবা! এতক্ষণ কোথা ছিলি? দেখ দিকি নি, গায়ে কত ধুলো মেগেঁড়িস্। জুখিনীর ধন! আর কাছে আর; ( ধূলা মুছাইয়া দিয়া ) আর বাবা, আর, একবার কোলে আয় ।

ঋব। ওমা! ওমা! আমাকে মালা গেঁথে দে না। কত ফুল এনেছি; আমি পোবো, দে না মা—শীগগর দে না না ।

সুনী। দোব বৈ কি বাবা! একবার দাঁড়া—তোকে প্রাণ ভরে দেখি। তোকে যে অনেকক্ষণ দেখি ন বাবা ।

ঋব। না, শীগগর দে, নৈলে বোলে থাক্‌ব না ।

সুনী। এই যে আমি দিচ্ছি বাবা ।

( মালা গাঁথিতে আরম্ভ )

ঋব। ফুলেব পোষাক পোবো আমি সাজিয়ে দেমা ভাল করে ।

বোরবো থেলা নেচে নেচে, পোষাক পোরে বনের ধারে ॥

পোবো গলায় ফুলেব মালা,

পোবো হাতে ফুলেব বালা,

খোবো মাথায় ফুলেব ঢালা, ফুল ছড়াব ধারে ধারে,

ফুল বিলাব ঘরে ঘরে ॥

দৈববাণী। হরিনামের মালা গেঁথে বিলাইবি ধারে ধারে ।

নেপথ্যে। ঋব ঋব, আয় খেল বি আর ।

ঐব । সাজিয়ে দেমা শীগ্গির কোরে,  
খেলা ছোলে আসুবো কিরে,  
কাদিস নে তুই আমার তরে ।

( মালা গাঁথিয়া ঐবকে সাজাইতে আরম্ভ )

সুনীতি । ( কাদিতে কাদিতে )

আজ কিনা, বসফুল মালা  
পরাই ঐবের গলে !  
আহা ! ছলিত এ গলে মুকুতার হার  
অভাগীর বনবাস নাহি যদি হতো ।  
বুক ফেটে যায়—  
সোনার কঙ্কন স্থানে  
আজ কি না ফুলের কঙ্কন !

ঐব । মা ! তুই কাদিস্ কেন ? তুই কাদলে আমি চলে যাব ।

সুনী । ( দীর্ঘশ্বাস ) না—আমি কাদিনি,—ও আমি একটা কথা  
ধল্ছিলুম ।

ঐব । হ্যাঁ মা ! বনবাস কি মা ? সোনা কি মা ? মুক্তো কি মা ?

সুনী । মুক্তো একটা ফলের নাম বাবা ।

ঐব । মা ! আমি খাব, আমাকে খেতে দেনা মা ।

সুনী । সে ফল খায়না বাবা—পোবতে হয় ।

ঐব । তবে আমাকে পরিয়ে দেনা ।

সুনী । ( কাদিতে কাদিতে )

কোথা পাব মুকুতা রতন ?  
অবোধ সন্তান !  
সে যে বাছা রাজাদেব ধন ।  
আমি অনাথিনী—নহি রাজবাণী ;  
ভিখাবিণী জননী তোমার ।  
আছা ! ফেটে যায় প্রাণ  
চেওনা চেওনা আর ওরে যাদুমণি ।  
ঐব । কাদিস্নে কাদিস্নে মা কাদিস্নে কো আর ,  
চাব না কখন আমি মুকুতা রতন ।

মুক্তাব চেয়ে ফুল ভাল, চাইনে আমি মুকুটের হার।

চাহলে পবে মা কাঁদে, কাঁদাব না মাকে আর।

মা। মা। সাজান হয়েছে কি ?

সুনী। একটু বাকি আছে বাবা, দাঁড়া।

প্রব। কি বাকি না ?

সুনী। ফুলের মুকুট।

প্রব। মুকুট কি মা ?

সুনী। মাথায় পরে। সাজিয়ে দিই, দেখতে পাবি। (ফুল অর্ঘ্যণ)  
তাই ত, আব যে ফুল নেই। প্রব। আব ফুল নেই, মুকুট হোল না বাবা।

প্রব। ফুল নেহ ? তবে কী লতাব মুকুট কোরে দে মা। তাই আমি পোববো। আমাকে মুকুট পোবতেই হবে।

সুনী। আচ্ছা বাবা, তাই দিচ্ছি। (লতাব মুকুট পরাইয়া দেওন)

প্রব। মা। আমাকে এখন কেমন দেখাচ্ছে ?

সুনী। বেশ দেখাচ্ছে বাবা। এখন তুগি আমার সাননে নেচে নেচে  
পান গাও, আমি তোমাকে প্রাণ ভবে দেখি।

প্রব। যাই মা গেলিতে নাচিতে নাচিতে

গাইতে গাইতে যাই।

ঐ দেখ দূরে কত খেলা কবে

পথের খেলুনি ভাঙি।

(গাভতে গাইতে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। কোথা যাওমণি গাইবে এখন

আমি ত ছাড়িব নাট।

প্রব। হয়ে গেল বেলা হবে না যে খেলা,

ছেড়ে দাও আমি যাই।

তপ। গান শুনি তোব হইলু নিভোণ,

আবার শুনিতে চাই।

প্রব। বেলা হলে পড়বে চলে যাবে ঘরে

সকল খেলুনি ভাঙি।

তপ। আসিয়া গেলুনি চাইব বাছনি

খেলা কব এই ঠাই।



ঐব ।                      ভাই ভাই ভাই      পলাইয়া বাই  
ধর দেখি ঘোরে মাই ।

( প্রস্থান )

সুনী ।    ভগিনি ।

বনবাস এতদিনে স্বর্গবাস মোর ।  
নহে এ কুটীর মধ—রাজাব প্রাসাদ ।  
ঐব রাজা—আমি রাজমাতা  
বিধি কৃপা করি  
এ বতন দিগাছেন গোবে ,  
দিবানিশি ডরি,  
পাছে—অভাগিনী আমি—  
হারাই এ অমূল্য রতন ।

তপ ।    কি ভয় ভগিনি ।

বিশ্বের প্রহরী সদা আছে জাগরিত,  
ফিরে তাব পাশে পাশে ।  
অনাথ বালক—অনাথরক্ষক আছে ।  
ভেব না ভগিনি ।    যাও তুমি গৃহকাষে ।

( সুনীর প্রস্থান )

তপ ।                      গিরি উপবনে,                      গোপনে গোপনে,  
চল লো চল লো নিরুন্ম প্রাণ ।  
দুব গিবি শিবে,                      নিরুন্মর ভীবে,  
প্রাণ নাথে ডাকি গাইব গান ॥

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

পরত ।

( খেলা কবিত্তে কবিত্তে ঐব ও বালকগণের প্রবেশ )

১ম বা ।      আর সব মিলা,                      ধুলো খেলা খেলি,  
উচু দিকে আয় ছুড়ে দিই ফোল ।  
ঐব ।      না ভাই না ভাই না,                      করি তোমায় মানা,  
ধুলো দিওনা গায় বকিবে যে মা ।

২য় বা। কেন ছোড ধূলি এস কুন্ড তুলি,  
ফুলে ফুলে ভাই গাঁথি মালাগুলি।

১ম বা। উড়লো ধুলো দূরে, পোড়ে ঘুরে ঘুরে,  
লাগবে তোদেব গায় দাঁড়া সোরে সোরে।

কব। ওকি ওকি ভাই, দেবিতে না পাই,  
চোথ গেল মোর ধুলায় ধুলায়।

৪র্থ বা। কেন তুই ওর চোখে ধুলো দিলি বল দেখি নি? আহা, হা—  
আচ্ছা ছেলে ত তুই! ও সকলেব ছোট বলে কি যা ইচ্ছে ভাই কবি?   
আবার ধুলো দাও দিকিনি, এখনি তোমাকে মজা দেখাব।

১ম বা। আরে যা যা, ভারি মজাওলা হয়েছিস, দেখাতে এলে আবার  
দেখতে হবে, তা জানিস।

৩য় বা। কেন ভাই তোবা ঝগড়া কোচ্চিস? বা ভাই, আর ঝগড়া কবিসনে।

কব। আয় ভাই—ঝগড়া কবিস্ নে। আমার লেগেছে, লেগেছে,  
যেতে দে ভাই; আমার না হয় একটু কষ্ট হল, তোরা কেন ঝগড়া কোচ্চিস?   
চল ভাই—ঐ পাহাড়ের ওপব উঠিগে—ফুল তুলি গে, ফল পাড়িগে,—ঐ  
ঝরনার ধাবে বসি গে।

দেখ গিরি শিরে, নামে ধারে ধীবে,  
কল কল করি ঝরণা জল।

৩য় বা। শিলায় শিলায়, জল ছুটে যায়,  
ফুটে উঠে কত মুকুতা দল।

৪র্থ বা। পাখী দলে দলে, ডাকে কল কলে,  
পাখীমনে গান গাইব চল।

১ম বা। ফুলগুলি তুলি, ধরি পাখীগুল,  
শাখায় শাখায় পড়িব ফল!

সকলে। ঐ যে ভানু, মলিন তরু  
পোড়েছে ঢোলে মেঘের কোলে,  
বেলা গেল, সন্ধ্যা হোল,  
আয় খেলি ধরি গলে গলে।

১ম বা। ভাই! এখানে সব চূপ কোরে দাঁড়িয়ে রইলি কেন? আয় না,  
ঐ বনের ভেতর যাই, পাখী ধরি গে, ফুল তুলিগে, ফল ছিড়িগে।

ফ্রব। না ভাই। ফল ছিঁড়িস্, ফুল তুলিস্, পাখী ধাবস্ নে। আহা, দেখ্ দেখি, কেমন ওরা বশে বনে বেড়াচ্ছে,—কেমন মিষ্টি গান গাচ্ছে! ভেদের মিলে পর আর কি ওরা অমন কোঁরে গান গাবে?

৪র্থবা। যা যা;—আব পাখী দোভে হবে না। খালি তোমার ছুটুমি।  
ফ্রব। আর ভাই, আমবা ফুল তুলিগে।

৩য়বা। না ভাই, আর ফুল তুলে বায় নেই। সন্ধ্যা হয়েছে, পড়া তৈরি কোত্তে হবে,—নৈলে পাঠশালে গুরু নশায়ের কাছে মার খেতে হবে। তোবা সব চলে আস। ফ্রব। আস ভাই।

১মবা। ফ্রব গিয়ে কি পড়া তৈরি কোববে না কি? ও কি পাঠশালে যায় না কি?

২য়বা। হ্যাঁ ভাই ফ্রব! তুই পাঠশালে যাননে কেন? তোর মা কি লেখা পড়া শেখায় না?

ফ্রব। না বলে—কি কোরে লেখা পড়া শেখাব বাবা, আমার কি আছে যে, তোকে কাপড় কিনে দৌব, পাতাডি দৌব, কলম দৌব, কালি দৌব; ও সব তোকে কে দেবে বাবা? এই কথা মা আংকে কেবল বলে।

২য়বা। কেন, তোমার বাবাব কাছে যাও না ভাই?

ফ্রব। বাবা আমার কে, মা বৈ ত কাকেও জানি না।

মায়েব কাছে থাকি, মা মা বোলে ডাকি,

মা বৈ ত কাকেও জানি না।

স্কিন্দে পোলে, মা মা বোলে,

কাঁপিয়ে উঠি মায়েব কোলে,

মা ডাকে আমায় বাবা বোলে, আমি মাউ খাই

আব বলি মা মা।

বাবা কি ভাই? আমার বাবা কে? মাই তো আমাকে বাবা বাবা বলে।  
বাবা কে ভাই?

সকলে। হা হা হা হা, বলিস্ কি বে?

ফ্রব। ভাই! তোবা অত হাসলি কেন?

১মবা। আবে দূর বোকা, তোর বাপ আছে, তুই তাব নাম জানিস্ না বোধ হচ্ছে।

২য়। না ভাই, আমি জানি নি।

৪র্থ। আচ্ছা, কাল তুই তোর মাকে জিজ্ঞাসা কোরে আমাদের কাছে বলিস্।

১মবা। আর তুই যখন কাল আমাদের সঙ্গে খেলা কোত্তে আস্‌বি, তখন তুই একটুখানি কাপড় পোবে আসিস্‌নে। একখানা ভাল কাপড় পোরে আস্‌বি আর কাঁধে একখানা উত্তরী নিয়ে আস্‌বি।

ধ্রুব। উত্তরী কেন ?

৪র্থবা। ওরে, আমবা তোকে এ দেশের বাজার কাছে নিয়ে যাব। রাজার কাছ থেকে তোকে বিছু টাকা চেয়ে দোব ; তা হোলে তেব লেখা পড়ার খরচ চোলবে,—ভাল কাপড় হবে,—আমাদের সঙ্গে রোজ পাঠশালাে যেতে পাববি।

ধ্রুব। আচ্ছা, তাই কোব্বো।

৪র্থবা। এখন সন্ধ্যা হোয়েছে—বাড়ী যাবি, চল্।

( সকলেব প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সুনীতির কুটীর ।

সুনী। এ জীবনে আসিগাছে যেন

নূতন জীবন ।

বিস্তক লভায়, ফুটিয়াছে একটি কুসুম,

আমোদিত প্রাণ মৌরতে তাহার ।

বিধি কপাবলে, পাইয়াছি এই অমূল্য রতন ,

কান্দালিনী আমি—নাহি অন্য় ধন,

রুদয় কোটায় পূরে সদা তাই বাঞ্ছিতে বাসনা ।

চন্দ্রানন হেরিয়া ঐবেয় ভুলে যাই সকল যাতনা ।

করিলে ধারণ বন্ধে ধ্রুবনিধি মোর

জুড়ায় সকল জালা

সন্ধ্যা হোয়ে এল—

এখনও ধ্রুবমণি মোর কেন নাহি ফিরে এল ?

বহুকণ গিয়াছে খেলিতে ,

আকুল হইল বড় প্রাণ ।

( প্রবেশ )

সুনী । হাঁ বাবা ! এতক্ষণ কোথায় ছিলি ? মুখখানি শুকিয়ে গেছে ।  
 আর—কিছু খাবি আর ।

প্রব । ( নিরুত্তর )

সুনী । চুপ্ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে ? অনেকক্ষণ কিছু খাস্নি—আর  
 খাবি আর ।

প্রব । না, আমি খাব না ।

সুনী । কেন ? তোব কি হয়েছে ?

প্রব । কিছু না ।

সুনী । তবে খাবিনি কেন ?

প্রব । তুই আমাকে একটা কথা বোলবি বল—তবে খাব ।

সুনী । কি কথা ?

প্রব । আমার বাবাব নাম কি ?

সুনী । ( বিস্মিত হইয়া স্বগতঃ )

কে শিখালে হেন প্রশ্ন মোর বাছনিবে ?

এ প্রশ্নেব কি দিব উত্তর ।

প্রব । মা, বল না । বল্বিনি ? বল্বিনি ?

সুনী । নাহি জানি কি দিব উত্তর ।

ডকাইল কণ্ঠ, বগনা নীরস,

ঘন ঘন বহে উষ্ণবাস

শোণিত প্রবল বহে

হৃদপিণ্ড হুক হুক করিছে আগাব ,

কি দিব উত্তর

শিশু নাহি জানে নিজ পিতৃনাম !

প্রব । মা ! নাম বল না ।

সুনী । আজ নয়—কাল বোলবো ।

প্রব । না—এখনই বল ।

সুনী । ( স্বগতঃ ) কি করি ?—বলিব কি ?

বলিলে—জানিবে সম্ভান

রাজার কুমার আমি ।

অবোধ সন্তান, রাজপুত্র বলি  
যথা তথা দিব পরিচয় ,  
কে বিশ্বাস করিবে উহার ?  
পবিশেষে লাভ উপহাস !  
নাম যদি নাহি বলি—  
অপয়শ পবিগাম !  
পুত্র নাহি জানে নিজ পিতৃনাম ।  
ছি ছি ! কি লজ্জা !

ধ্রুব । ওমা ! কি ভাব্ছিস্ ?—বল্না ।

সুনী । তোব পিতাব নাম উত্তানপাদ । হোয়েছে ত ; এখন আর—  
খাবি আর ।

ধ্রুব । মা ! আব একটা কথা আছে ।

সুনী । আবাব কি ?

ধ্রুব । আমাকে কাল ভাল কাপড় পোয়িয়ে দিতে হবে ।

সুনী । ঐ যে কাপড় যোয়েছে বাবা , আবার কাপড় কেন ?

ধ্রুব । না, ভাল কাপড় , আব কাঁধে পড়বার উত্তরী চাই ।

সুনী । উত্তরী কোথা পাব বাবা , উত্তরী নেই ।

ধ্রুব । না , না দিলে আমার খেলুনিবা আমাকে নিয়ে খেলা  
কোব্বে না ।

সুনী । উত্তরী নিয়ে কি আব খেলা করে ! তোমার ঐ কাপড় পোরে  
খেলা কোঁরো বাবা ।

ধ্রুব । তারা যে আমাকে উত্তরী নিয়ে যেতে বোলেছে ।

সুনী । কোথা পাব বল, তাই তোকে দোব ?

ধ্রুব । না, আমাকে দিতেই হবে । ( জামুধারণ )

সুনী । বাবা । আমি হুঃখিনী ; তুই হুঃখিনীই ছেলে ; আমি পরের  
কাছে তোব ঐ ছোট কাপড় খানি ভিক্ষে কোরে এনেছি । বার বার ভিক্ষে  
বোন্তে লজ্জা হয় যে বাবা ।

ধ্রুব । মা । তুই একবার ঘাবর ভেতর খুঁজে দেখ্ না—যদি কিছু  
কাপড় থাকে ;

সুনী । ( স্বগতঃ ) বুক দেটে যায়,

রাঞ্জার কুমার লালারিষত আজি এক খণ্ড বস্ত্র তরে ।

রাশি বাশি বস্ত্র, দবিজ্র আকুরে

অকাতবে কত কবিতাছি দান—

আজ কি না প্রাণের সন্তানে

সামান্য উত্তরী খণ্ড নাহি পারি দিতে ।

বিদীর্ণ ওড়ক বন্ধঃ, ছেড়ে যাক্ প্রাণ,

হতভাগী স্ত্রীতির লুপ্ত হোক্ নাম ,

প্রাণের সন্তান বস্ত্র চাহে,

নাহি পারি দিতে ।

( প্রকাশ্যে ) আমি জানি বাবা, কিছুই নেই ।

ঐব । মা ! তবে কাপড় আব উত্তরী হবে না ?

সুনী । বাবা ! আর চাস নি—আব মা বোলে ডাকিস্ নি ।

ঐব । মা ! তোর কাছে নইলে কার কাছে চাইব ?

সুনী । মা বহুদবে ! দ্বিধা হও,

লুকাই তোমার আঁধাব জঠরে ;

লুকাইলে ঐব আব পাবে না দেখিতে,

না চাহিবে বস্ত্র আর ।

“মা ! মা !” বলি রোদিসে যখন.

পৃথিবী ভঠব হোতে কবিব উত্তর

নাহি তোর মা—মা তোর মরিয়াছে ।

ঐব । মা ! তুই কি বল্ছিস্ ?—তুই কি নবে যাবি বল্ছিস্ ? তবে  
আমি কোথায় দাঁড়াব ? তবে আর আমি কাপড় চাই নি ।

সুনী । রাগ কবিস্ নে, দোব এখন ।

ঐব । কোথা থেকে দিবি ?

সুনী । আমার এই পবা কাপড় থেকে এবই আঁচল ছিড়ে দোব ।

ঐব । না মা ! তোব কাপড় ছিড়িসনি, তুই কি পোরবি ? আমি  
চাইনি—আমি কার কাছে উত্তরী ভিক্ষে কোবে নোব ।

সুনী । না বাবা, আমি বেঁচে থাকতে তোকে ভিক্ষে কোত্তে দোষ না ।  
মা তোব মোরে যাক্, তার পর ভিক্ষে করিস । কাপড় থাকতে ভিক্ষে কেন  
বাবা ?

স্বব। না মা, তোব্ আঁচন ছিঁড়িস্নি।

সুনী। আচ্ছা এখন আর, খাবি আধ।

স্বব। আর তুই কাঁদিনি বল্।

সুনী। না, তুই আর।

[ উভয়েব কুটির মধ্যে প্রবেশ। ]

## সাধনা।

বর্তমান কালে সমুদয় ভারতে ‘সাধনা,’ ‘সাধনা’ বশিষা একটা রস উঠি-  
যাচ্ছে। উহা এক হিসাবে খুব শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। কিন্তু অপর দিকে,  
এট ছজুক ধরিয়া নানা প্রকারেব লোক নানাকপে আপন আপন স্বার্থ চরি-  
তার্থে, প্রাধান্তলাভের ও স্ব স্ব সাম্প্রদায়িক মতপোষণের চেষ্টা করিতেছে।  
অনেকে অজ্ঞাতসাবে করিতেছে—তাহাবা জানে না, উহা কতদূর দায়িত্বের  
কার্য, অনেকে আবার জানিয়া শুনিয়া ধর্মের বাজারে এই প্রত্যারণার আল  
বিস্তার করিয়াছে। শাস্ত্রসমূহ ইহাদের হাতে পড়িয়া নানা অপূর্ব মূর্তি ধারণ  
করিতেছে। নানা প্রকার মতামিমামিশ্রিত আধ্যাত্মিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি  
অদ্বুত অর্থোপায়ে প্রকৃত মুক্তি চেনা ভাব হইয়া পড়িয়াছে। নবাষ্ট্র-গীর  
এই সকল ধাঁধায় পড়িয়া দিগ্ভ্রমের বিলক্ষণ সম্ভাবনা হইয়াছে।

আকাঙ্ক্ষা যদি বাস্তবিক জাগিয়া থাকে, আর যদি সাধক অশ্রুত হন,  
তবে এই সকল জালের মধ্যে হইতেও ঐশ্বর্যরূপার তিনি অবশ্যই প্রকৃত পথ  
প্রাপ্ত হন। কিন্তু সেকপ আকাঙ্ক্ষা কর জনের হয়, কয় জনই বা একেবারে  
অকপট ঐশ্বর্যভূগামী হইতে পারেন ?

কেহ কেহ দুই একখানি যোগশাস্ত্র পড়িয়া হয়ত যোগবিকৃতির প্রতি  
আকৃষ্ট হইয়া প্রাণায়ামসাধনের অন্তর্ধানী হইয়া পড়েন ও গ্রন্থবিশেষ হইতে  
শিখিয়া আপনাই প্রাণায়ামসাধনে পরত হন। তাগে অধ্যবসায়তীনতাবশতঃ  
বেশী দিন ইহা করিতে পারেন না, তাই রক্ষা, নতুন সংশ্রাবণ ব্যাধি লটার  
ভাকার কবিরাজের পথপাপন হইতে হয়। কেহ বা আমার মত স্তব্ধ নিকট  
উহা শিক্ষা করিতে যান, যিনি আপনাকে আপনি বাঁচাইতে অক্ষম। কচিৎ  
কেহ কৃতকর্মী গুরুলাভ করিয়া অধ্যবসায়সহকায়ে সাধন করিতে পারেন।  
কিন্তু সাধন করিলেও প্রকৃত লক্ষ্য বিদ্যত হওয়ারে দুই একটা সামান্ত সিদ্ধি  
লাভ করিয়াই মনে করেন, বাগ, আমি সিদ্ধ হইয়াছি।



কেহ বা গুরু অবেশন করেন । শাস্ত্রে পড়িয়াছেন, জ্ঞানীরা জড়োত্ত-  
পিশাচবৎ ভ্রমণ করেন, তাহ পাগুলা ভাবের লোক দেখিলেই সেই দিকে  
তাঁহাদের টান হয় । এইরূপ বাঁচে মণিভ্রম করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে কাহারও  
কাহারও অদৃষ্টে প্রকৃত জ্ঞানিজনের মিলন না ঘটে, এমন নহে ।

কেহ কেহ শুনিয়াছেন, সাধুনাথারা নিবিড় পক্ষতগুহায়, হিমালয়ে বাস  
করেন । এই মনে করিয়া কেহ বেহু হিমালয়ে মহাযাদেশনের জন্ত ধাবিত  
হন । বাড়িতে হাধাকার উঠে । তিনিও হয় ত কিছুদিন এইরূপ মহাযার  
বিফল অনুসন্ধানের পর হব ফের যোবসংসারে যগ্ন হন, নতুবা ভণ্ড সন্ন্যাসীর  
দলে মিশিয়া গাঁজা খাটতে ও বুজুর্গা করিতে শিখেন ।

ভক্তিপ্রবণ কেহ কেহ সঙ্কটনের দল করিয়া অথবা সংকীর্ণনের দলে  
মিশিয়া ভক্তিতে বিভোব হন । ক্রমশঃ দশাপ্রাপ্তি হইতে থাকে । ক্রমশঃ  
হয় নিজে একটা ছোটখাট কৃষ্ণ বিষ্ণু হইয়া দাঁড়ান, নাস্তোপাঙ্গ জুটে, নতুবা  
কোন অবতারের সাস্তোপাঙ্গ হওয়া পড়েন ।

জ্ঞানেব অপ্রবাসী যারা, তাঁহারা কতকগুলি বেদান্তের গ্রন্থ কিনিয়া মাঝা,  
ব্রহ্ম প্রভৃতি লইয়া প্রবল চক্ৰ আবৃত্ত করেন । তাঁহাদের বিচারের চোটে  
গগন কাটিয়া যায় । অনবরত অস্তি, ভাতি, প্রিয়, সমাদি, সোহহং প্রভৃতি বড়  
বড় শব্দ তাঁহাদের আলোচনার স্থলে শুনিতে পাওয়া যায় ।

এক একল নানা গোলমাল দেখিয়া কেহ বা নতুন মত ছাড়িয়া সেই প্রাচীন  
কুলগুরুবানকট মন্ত্র লইয়া সাধনপন্থাদি আরম্ভ করেন । কেহ বা গোপনে  
তান্ত্রিক মতে শাক্তাভিষেক, পূর্বাভিষেক হইয়া নানাদ্রা, ত্রাস, প্রাণায়ামাদি  
দ্বারা ও পঞ্চমণ্ডলের কোন কোন মন্ত্রান অবলম্বন সাধনা দ্বারা সাধনা  
কাবতেছি বলিয়া মনক প্রবোধ দিয়া থাকেন ।

ইহাঁদের মধ্যে আবার সংসারে থাকিয়া সাধনা করা উচিত অথবা সন্ন্যাস  
অবগম্বন করা উচিত, এই লইয়াও বিচার চলিয়া থাকে । অবিকংশ লোক  
যে মতে বলে, সংসারে থাকিয়া সাধনা শ্রেষ্ঠ, সেহ মতেই পমন করেন । ছই  
ছাবিজন বালা ও যুগ, কখন কখন দু এক জন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হইয়াও থাকেন ।

কেহ কেহ সাধনাকে এতদূর একটা গুহা ব্যাপার করিয়া তুলেন যে,  
তাঁহাব মধ্যে বিদ্যুৎসং দস্তকুট কবিবার সামর্থ্যও থাকে না ।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমাব মনে হয়, হে সাধকগণ, ভগবানের জন্ত  
তোমাদের কাঁহাবও প্রাণ কাঁদিয়াছে কি না ? অথবা না কাঁদিয়া থাকে,

প্রাণকে কান্দাইবার কোন উপায় করিতেছ কি না? মূল লক্ষ্য, ভগবানলাভ বশি, সর্বদা মনে থাকে, তবে মনে হয়, অতি সহজ সাধনায় তাঁহাকে পাওয়া যায়।

সাধনা সহজ বলিলাম, ইহাও অর্থ কি? সহজ অর্থে সাধনা করিতে গেলে এত ঘুবিতে হয় না বা নানা গুপ্ত বা কুটিগ তত্ত্ব জানিতে হয় না। ভগবান রামকৃষ্ণদেবের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, যিনি যে কোন মন্ত বা প্রণালী অলঙ্ঘন করিয়াছেন, তাহা অপবে তুল বলিলেও মিষ্টা সহকায়ে ওঁহা ধরিয়া ব্যাকুলভাবে কাঁদিলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

তুমি কুলগুরুব নিবট দীক্ষিত হইয়াছ। ক্ষতি কি? তুমি আবার আর একটা মন্ত্র লহবার জন্ত ঘুবিতেছ কেন? ঐ মন্ত্রকে ভগবানের নাম-বোঝে সাধন কর দেখি। কেমন না হয়? সংসারের জন্ত তুমি যে পারশ্রম কর, তাহাও শতাংশেব একাংশও উহাও জন্ত কর দেখি, কিছু ফল হয় কি না। ভগবানকে ডাকিবার উৎকৃষ্ট প্রণালী পাইতেছ না বলিয়া ভগবানকে ডাকা হইতেছে না, নহে। মনকে ঠিক করাটী আদত সাধনা। সংসারের সংগ্রাম-ক্ষেত্রে কঠোর যুদ্ধ করিতে কবিত মনকে ধরিবার চেষ্টা কর দেখি। তুমি কোন মন্ত্র লও নাই, আচ্ছা, ভগবানের যে নাম তোমার ভাল লাগে, তাও লইয়া তুমি ধ্যানিকরণ করিয়া নির্জনে বস দেখি। মনকে ধাবে ধাবে চিনিতে পাবিবে, তখন মন ধীরে ধীরে ক্ষিত হইবে। কদাচিৎ একটা বিছু হইবে ভাবিও না। যেমন কঠোর সাধনায় লেখা পড়া শিখিয়াছ, যেমন বস্ত্রের সাধনায় অর্থ উপার্জন করিতেছ, তদ্রূপ একটু চেষ্টা কর দেখি, ভগবানের জন্ত। সাধনায় বিঘ্ন আব কেহ নহে—সাধনার বিঘ্ন তোমার মন। এখান হঠতে পালাইয়া তুমি বোণায় যাইবে? যেখানে যাইবে, মনকে ফেলিয়া ত পলাইতে পাবিবে না। মনকে যখন ফেলিয়া পলাইতে সমর্থ হইবে, তখনই যথার্থ সংসারত্যাগ হইবে। নতুবা এখান হইতে সেখানে বসিবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র। তাহার জন্ত চেষ্টা করিয়া অনর্থক শক্তিকর করিও না। তুমি সংসারী হইবে কি সন্ন্যাসী হইবে, এ ভাবনা জৈবের উপর দিয়া তুমি তাঁহাকে ভাবিতে চেষ্টা কর। দিনের মধ্যে খাইতে শুইতে বসিতে উঠিতে পড়িতে চাকরি করিতে যত তাঁকে ভাবিতে পার, ততটী লাভ, ততই তুমি অগ্রসর হইতেছ। গুরুব জন্ত চিন্তা তোমার? একে ওকে তাঁকে গুরু করিয়া কেন প্রভাবিত হইতে যাইবে? তুমি গুরু চিনিবে কিভাবে? তাঁহাকে ডাকিবার শক্তি সকলের ভিতর আছে—তাঁহাকে ডাকিবার চেষ্টা

কর। মনকে স্থির করিবার চেষ্টা কর—রিপূষণ করিবার জ্ঞান জন্মন কর। ভগবান নিজে গুরু জুটাইয়া দিবেন, তিনি স্বয়ং গুরু হইয়া আনিবেন, তিনি স্বয়ং সাধনা শিখাইবেন। তোমার কাণ্ড কেবল তাঁকে ডাকা।

আমরা একটা প্রকৃত সাধনা, যাহা আমরা সকলেই করিতে পারি, তাহা আমরা সকলে বড় ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছি। এ সাধনা সর্বত্রই হয়। এ সাধনার কোন গুরুপদেশ বা গুহ্যোপদেশে আবদ্ধক করে না। এ সাধনার কিছু সকলেই ধন্য হইয়া যায়। শুন নাই কি শাস্ত্রে যে, সকলেই ভগবানের মুক্তি? এই বুদ্ধিতে হে পুত্রকথাগণ, তোমরা কেন না তোমাদের পিতামাতার সেবা কর? হে ছাত্রগণ, কেন না, তোমরা তোমাদের গুরু শিক্ষকের সেবা কর? কেন না অতিথি অভ্যাগত আসিলে তাহাকে নারায়ণ জানিয়া প্রাণপণে তাহার সেবা কর? কেনা না, প্রতিবেশীকে হৃদে হৃদে তাহার সর্ববিধ সাহায্য কারিয়া সাধক নাম ধন্য করিতে চেষ্টা কর? তোমার অর্থনাহ? শব্দ ত আছে। তোমার শরীর নাহ? বাক্য ত আছে। শোকের সময় কেন না শাস্ত্রের উপদেশ দানে শোক দূর কর? আজ যদি এই নিঃস্বার্থপরতা মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আমরা পরস্পরের সেবা আরম্ভ করি, তবে দেখ দেখি, এ সংসার নরককুণ্ড না হইয়া ইহাই স্বর্গে পরিণত হয় কি না? নিঃস্বার্থতাই ভগবান। যাহাব প্রাণ সকলের জন্ত কাতর হইয়াছে, যে নিঃস্বার্থ হইয়াছে, সে কোন যোগ না জানিলেও যোগী, কোনরূপ জ্ঞানে জ্ঞানী না হইলেও জ্ঞানী, কোনরূপ ভক্তিলক্ষণ তাঁহার অঙ্গে দেখা না দাইলেও তিনি মহাভক্ত-শরোমাণ। তাঁহার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম।

## সমাজ সংস্কার ।

আজকালকার হিন্দুসমাজের চিত্তাঙ্গীণ ব্যক্তিগণের মনেব গতি প্রধানতঃ তিনটা দিকে প্রবাহিত। একদল বলেন, আমাদের প্রাচীন যাহা কিছু ছিল, সব ভাল, তাহাদের বক্ষণেই হিন্দুসমাজের মঙ্গল। দ্বিতীয় দল, সংস্কারের পক্ষপাতী। তৃতীয় দল বলেন, আমাদের প্রাচীন সমুদয় ভাব রক্ষা করিতে হইবে বটে, কিন্তু তাহাদিগকে বর্তমানকালোপযোগী করিয়া লইতে হইবে। প্রথম দলকে বক্ষণশীল, দ্বিতীয় দলকে উন্নতিশীল বলে। তৃতীয় দলের বিশেষ কোন নাম আছে কি না, বলিতে পারি না, আমরা সহজবোধ্য ইহাদিগকে সমন্বয়কারী নাম প্রদান করিব।

এই তিন দলকে আপাততঃ পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু এই তিন দলের নেতৃগণের মতামত আলোচনা করিলে বোধ হয়, ইহারা কেহই পরিবর্তনের বিরোধী নহেন আর কেহই একেবারে প্রাচীন ভাবসমুদয় উড়াইয়া দিবারও পক্ষপাতী নহেন। তবে ইহারা এক একটা দিকে বেশী ঝোঁক দেন, এই মাত্র। আর এক কথা এই, ইহারা কেহই সুস্পষ্টভাবে নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশ করেন না। অনেকেই কতকগুলি সাধারণ মূলস্বয় বলিয়াই আস্ত হন, বিশেষ মীমাংসায় খুব কম ব্যক্তিই অগ্রসব হইয়া থাকেন। কিন্তু মনে হয়, এক্ষণে আমাদের সাধাবণ ও বিশেষ উভয় ভাবেই সামাজিক সমস্তা মীমাংসা করিবার আবশ্যক হইয়াছে। শুধু তাবোচ্ছাসবশে পক্ষবিশেষ সমর্থন করিবার চেষ্টার সময় আর নাই—এখন স্থিরভাবে এই সকল বিষয় বিচার করিবার সময় আসিয়া পড়িয়াছে। আমি যে এ সম্বন্ধে নূতন কোন আলোক দিতে পারিব, সে আশা করি না। তবে চিন্তাশীলগণের এ বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করানই আমার এ সামান্য উদ্দেশ্য।

যাঁহারা প্রাচীনত্বের পক্ষপাতী, তাঁহাদিগকে আমার জিজ্ঞাস্য, প্রাচীন বলিতে তাঁহারা কি বুঝেন? তাঁহারা কি বৈদিক যুগের সমুদয় আচার পুনঃ প্রবর্তিত করিতে চান, না, পৌরাণিক যুগের? অথবা ৫০ বৎসর পূর্বে আমাদের বাপ পিতামহ ঘাছা করিতেন, তাহাই তাঁহাদের আদর্শ? তাঁহারা এ সম্বন্ধে স্থিরভাবে তাঁহাদের মস্তব্য ব্যক্ত করেন। হিন্দুর ভাগ্যচক্রের ইতিহাস কি তাঁহারা পর্য্যালোচনা করিয়াছেন? তাঁহারা কি মানেন, হিন্দুসমাজের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় সামাজিক রীতিনীতির নানাবিধ পরিবর্তন ঘটিয়াছে? যদি পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, কি কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে? সে সকল পরিবর্তনের কটা কে বা কাহার? সে সকল পরিবর্তনে শুভ না অশুভ ঘটিয়াছে? অথবা কি কোনটীতে শুভ, কোনটীতে অশুভ ঘটিয়াছে? তবে কোনটীতেই বা শুভ, কোনটীতেই বা অশুভ ঘটিয়াছে? যাঁহারা প্রাচীন ভাবে সমাজকে গঠন করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহাদের অবশ্য ইহা স্বীকৃত সত্য যে, নব্য অশুভ ভাব কতকগুলি প্রবেশ করার সমাজ বিকৃত হইয়াছে। সেই প্রাচীন সমাজের আদর্শটী কি? এবং নব্য কোন কোন অশুভ ভাব ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে? প্রাচীন-পক্ষপাতী নেতৃগণ যদি যথাসম্ভব শাস্ত্র ও ইতিহাসসাহায্যে এই সকল তত্ত্ব বেধ খুলিয়া বলিতে পারেন, তবে সমস্তা অনেকটা সোজা হইয়া আসে।

পরিবর্তনপক্ষপাতী সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাস্য, তাঁহাদের আদর্শ কি? তাঁহারা

কি প্রাচীন হিন্দুর সমুদয় ভাবগুলিকে অন্ততকর বলিয়া বিশ্বাস কবেন ? পাশ্চাত্য সমাজ কি তাঁহাদের চক্ষে নিখুঁত আদর্শ ? পরিবর্তন মাত্রই কি শুভ ? অথবা তাহাবা প্রাচীন প্রাচীনত্ব প্রাচীন ওম হিন্দুসমাজেব সকল অবস্থাব মধ্যে কোন্ অবস্থার কোন্ প্রণালীকে শুভবব ও কোন্গুলিকেই বা অন্ততকর বলিয়া বোধ করেন ? পাশ্চাত্যসমাজেব কোন্ কোন্গুলিকে শুভ, কোন্ কোন্গুলিকেই বা অন্তত বালয়া বিবেচনা কবেন ? সর্বপ্রকার পাববর্তন যদি শুভকর না হয়, তবে কি কি পারবর্তন কি প্রণালীতে সাধিত হওয়া উচিত ? তাঁহাদের মতে মৌমাংসা করিবাব মধ্যস্থ কে ? যুক্ত কি ? যুক্তি কি সর্ববাদিসম্মত হওয়া সম্ভব ? অথবা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি যদি যুক্ত দেখাহয়া বিভিন্ন মত সমর্থন কবেন, তবে সমাজসংস্কার ও গঠনেই বা উপায় কি ?

সমস্বয়কারিগণও এই সকল বিষয়ে তাঁহাদের স্থিতিচিন্তাপ্রসূত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলে ভাল হয় ।

আমার বিবেচনায় এই সকল বিষয়ে মতগতনের জ্ঞাত কতকগুলি সাধনার প্রয়োজন ।

প্রথমতঃ পাশ্চাত্যমতে শিক্ষিতব্যক্তিগণেব কতকগুলি সক্ষম ব্যক্তিব কর্তব্য—পাশ্চাত্য দেশসমূহ তন্ন তন্ন কবিয়া পর্য্যবেক্ষণ, সেই সকল প্রদেশেব বিভিন্ন রীতিনীতির বিশেষ করিয়া আলোচনা—আর পাশ্চাত্য জাতিব সামাজিক রীতিনীতির বিকাশ ও পরিবর্তনেব ইতিহাস অধ্যয়ন ও আলোচনা । দ্বিতীয়তঃ, তাঁহাদিগকে হিন্দুশাস্ত্রের বিভিন্ন বিকাশ প্রথমতঃ পরম্পরাগত প্রথমত পরম্পরাগত ভাবপ্রাপ্ত গুরুগণেব অর্থ্যাৎ পণ্ডিত ও সন্ন্যাসিবর্গের নিকট অধ্যয়ন করিতে হইবে । তৎপরে স্বাধীন যুক্তিদ্বারা হিন্দুরীতিনীতির ক্রমাবকাশের ইতিহাস আলোচনা কাবতে হইবে । তারপব আর একটা কার্য আছে । সমুদয় হিন্দুসহান ভ্রমণ করিয়া এই সকল শাস্ত্রীয় ও সমগ্র ভারতবর্ষে কোথায় কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে । এই সকল ব্যতীত তাঁহাকে চরিত্র গঠন একরূপ ভাবে করিতে হইবে, যেন তাঁহার মনে সত্যব্যতীত অত্ৰ কোন দিকে bias অর্থ্যাৎ ঝোঁক না থাকে । এইরূপ সাধনসম্পন্ন হইলে তবে নব্য সম্প্রদায় হিন্দুসমাজ-সম্বন্ধে একটা মতামত প্রকাশে অধিকারী হইবেন ।

প্রাচীন সম্প্রদায় এ সম্বন্ধে কি করিতে পারেন ? তাঁহারা ত সহজেই প্রাচীন শাস্ত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হইবেন । এতদ্ব্যতীত, একটু চেষ্টা করিয়া

ভাবতীয় হিন্দুসমাজের ক্রমবিকাশতত্ত্ব তাঁহাদিগকে আলোচনা করিতে হইবে। তিনি অণ্ড পাশ্চাত্য প্রদেশে ঘাইতে অস্বাকৃত। কিন্তু তিনি এখানে যথাসম্ভব পাশ্চাত্যশাস্ত্রদ্বয়ের সহিত মিলিতে পারেন আর পাশ্চাত্য গ্রন্থসমূহ আলোচনার তাঁহার বোধ হয় কোন আপত্তি হইবে না। তাঁর পর তাঁহাকেও সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিতে হইবে এবং সত্যনিষ্ঠার সাধন করিতে হইবে। এইরূপ হইলে তিনিও সমাজসংস্কারে মত প্রকাশে আধিকারী হইবেন।

উভয়কেই সহানুভূতিসম্পন্ন হইতে হইবে। অপর পক্ষকে খণ্ডন করিবার সময়—সকলেবই এইটী স্মরণ থাকা আবশ্যিক যে, তাঁহার প্রতিপক্ষের মতে হয়ত কিছু সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে।

এইরূপভাবে সমাজসংস্কারে মতগঠনেব কিছু চেষ্টা হইতেছে কি ?

## পাগলের প্রলাপ।

হুতী পথ মানুষেব সম্মুখে খোলা—একটা হুচে নেওয়া, আর একটা হুচে দেওয়া। কেউ নিতে আসে, কেউ কেবল দিতে আসে। জগতে শুধু যে এহু চুই চুড়ান্ত ভাবেই লোক আছে, তা নয়, এই হুতী ভাবেব অসংখ্যক মিশ্রণ, সকল মানুষেবই ভিতর। এখন হুম কোন্ দিকে লয় দেবে ? শাস্তি ত এই হুই ভাবেব একটীব চুড়ান্ত না হলে হবে না।

আপনার কোলে ঝোল টানিবার দিকে আমাদের বড় ঝাঁক। চেষ্টাও কল্লেন অনেকে। শাস্তি পেয়েছেন কি ? অপবকে জিজ্ঞাসা না কবে, নিজেকে জিজ্ঞাসা কব দেখি ? অপরকে জিজ্ঞাসা করলে ঠিক ঠিক উত্তর পাওয়া যায় না। বাইবেব চাকচিক্য দেখে গোলমাল হয়ে যেতে হয়।

সুখ তখনই, যখনই আপনাকে ভুলতে পারা যায়। এ কথা আপাততঃ রহস্যপূর্ণ বোধ হলেও সত্য—অতি সত্য। জীবনে যদি কোন সত্য থাকে ত এই একমাত্র সত্য—আত্মবিস্মৃত। পরোপকারে, বিচারে, ভক্তিতে আত্মহার্য্য হোতে পারা যায়। যে যাতে পার, কর। মোদা—উদ্বেগ হুচে আত্মবিস্মৃতি। তুমি সঙ্কশাস্ত্র বেদ পুরাণ ওস্তাদ বাইবেল আলোড়ন কর, দেখবে, এই এক লক্ষ্যে সবার। যে আপনাকে ভুলতে পেরেছে, সেই সুখী, সেই দেবতা—শুধু, তাই নয়, সেই ভগবান। আপনাকে এক ক্ষুদ্রদেহে সীমাবদ্ধ বোধে যে কোন কাষ হয়, তাইতেই অশাস্তি আর যখন কাষ হয় উচ্চ লক্ষ্য থেকে, আপনাকে বিশ্ব-

ব্যাপী বোধ কোরে, তখনই শান্তি । বিপের সকলের নুখে আমার জুখ, সকলের  
 গুণে আমার দুঃখ । এ ভাব একবার উপলব্ধি করার অগ্নিকণ্ড চেষ্টা কর,  
 বুঝবে কি আনন্দ ।

‘তুমি জগৎ থেকে এত পাবার দাবী কর কিসে ? তোমার অধিকার কি  
 আছে—জগৎ তোমাকে যা অনুগ্রহ করিয়া দেয়, তাইতেই সন্তুষ্ট হও—তুমি  
 জগতের লোককে কিছু দেবার চেষ্টা কর । তোমায কে ভালবাসলে না  
 বাসলে, দেখো না, তুমি সকলকে ভালবাসবার চেষ্টা কর ।

তুমি ত বল, সকলকে ভালবাসবার চেষ্টা কর, তুমি বলেই খালিস । বল  
 দেখি, কে জগতে ববে ? তোমার কি কাকেও নিঃস্বার্থ বোলে বোধ হয় না,  
 না কি ? যদি এরূপ লোক নাই পেয়ে থাক, এ কথা ত বুঝতে পাচ্ছ, এঁটে  
 একটা মস্ত আদর্শ ? আদর্শ অনুসারে না চোলে উন্নতি কোববে কি কবে ?  
 এক যায়পায় জড় হয়ে পড়ে থাকা ত হতে পারে না ? কেন পাবে না ?  
 এর কি উত্তর যোব ? উন্নতিই হোল প্রাণের স্বভাব । প্রাণ সদাই চাচ্ছে  
 অগ্রসর হোতে । আচ্ছা, মান্‌গাম, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হওয়া, সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বস্ত  
 হওয়া একটা শ্রেষ্ঠ আদর্শ । কিন্তু হওয়া কি সম্ভব ? যদি কখনই না হোতে  
 পারে ? যতটুকু চেষ্টা করা, ততটুকুতেই আনন্দ ।

আচ্ছা, কেন এরূপ হয়, বোলতে পার ? যেটাকে ‘আমি’ ‘আমি’ কোচ্চো,  
 সেটা প্রকৃত ‘আমি’ নয় । গাছের একটা ডাল মনে করে আপনাকে এই যে,  
 ডালটুকু, এঁটটুকুই সমগ্র গাছটা । ডাল যদি আপনার ডালত্ব ভুলে গিয়া আপনাকে  
 গাছ বোলে ভাবে, তখনই তার জ্ঞান হয় । তাই বোল্চি, আপনাকে পৃথক্  
 বোধই যত জ্ঞানের মূল । ‘অহংটাকে একেবারে নাশ কোরে ফেলতে হবে ।’  
 আমি কিছু কচ্চি, এ ভাবটা একেবারে তাড়াতে হবে । প্রভু, তুমি সব কোচ্চো,  
 এই বোলে আপনার অভিমান একেবারে দূরে ফেলে দাও, তবেই তোমার  
 অমত্ত লাভ হবে । তুমি বুদ্ধ, কেন তুমি আপনাকে সমুদ্র থেকে পৃথক্ মনে  
 কোচ্চো ? একবার প্রাণভরে বল, প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক—বল একবার  
 প্রাণ ভরে মোহহং—তখন দেখবে, যা কিছু কার্য্য, সবই ঈশ্বরের, সবই সেই  
 প্রভুর ।

শ্রী শ্রী রামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । উদ্বোধন আকির্ষে  
 প্রাপ্তব্য ।

এব 'ত' স্থানে 'চ' হইলে, সেই পরবর্তী 'চ'কে নিমিত্ত করিয়া পূর্ববর্তী চকারের, 'চো চো লোপঃ'।৮৩।১৩। ( 'চ'কার পরে থাকিলে, চকারের লোপ হয় ) সুত্রানুসারে লোপ হইলে, 'সহি বহোরোদবর্ণত্ব'।৮৩।১১। ( 'সহ্' ধাতু এবং 'বহ্' ধাতুর 'অ'বর্ণের স্থানে, 'ও'কার হয়, 'চ' লোপ হইলে ) এই সুত্রানুসারে, বহ্ ধাতুর লোপাবশিষ্ট 'ব'কাবের 'অ'কারের স্থানে 'ও'কার হইলে, ত এই স্থলে, সন্ধ্যক্ষর 'ও'কাব পাওয়া যাইবে। যাতাদেব, লুঙ্-এ, 'উদবোচম্', 'উদবোচম্' উদবোচ প্রভৃতি ( 'উঃ' উপসর্গের সহিত মিলিত হইয়া ) প্রয়োগ হইয়া থাকে ?

ইহাও 'ও'কারান্ত নহে। যে হেতু 'চোচ লোপঃ' সুত্র, অষ্টম অধ্যায়ের তৃতীয় পাদেব হওয়াতে ; আৰ 'সহিবহোরোদবর্ণত্ব' এই 'ও'কাবের বিধায়ক ষষ্ঠ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদেব সুত্রেঃ দৃষ্টিতে অনিচ্ছ হইয়াছে। 'চ' সুতরাং 'চ'কার লোপ অনিচ্ছ বলিয়া, ইহা ( 'ও'কাব ) অন্ত্য হইবে না।

ভাষামূল।—ব্যঞ্জনস্ত তর্হি প্রাপ্নোতি। অট্ভংগীৎ। অট্চ্ছংগীৎ। হলন্তলক্ষণা বুদ্ধিবাদিকা ভবিষ্যতি। যত্র তর্হি সা প্রতিষিধ্যতে নেটীতি। অকোষীৎ। অমোষীৎ। সিচিবুদ্ধিরপোষ প্রতিষেধঃ। লক্ষণং হি নাম ধ্বনতি ভ্রমতি মুহূর্তমপি নাবতিষ্ঠতে। অপবা সিচি বুদ্ধিঃ পবনৈ পদেষিতি সিচি বুদ্ধিঃ প্রাপ্নোতি। তত্ৰা হলন্ত লক্ষণাবুদ্ধিবাদিকা। তত্ৰা অপি নেটীতি প্রতিষেধঃ। অস্তি পুনঃ কচিদন্ত্রাপি অপবাদে প্রাচরিত্তে উৎসর্গোপি ন ভবতি। অস্তীত্যাহ। সুতরাং অথস্মিন্তে অধবর্ণো অবিভিঃ স্তম্। শুক্রঃ তে অজদতি। পূর্বরূপে প্রতিষিদ্ধোহয়াদয়োহপি ন ভবন্তি।

ভাষানুবাদ।—এই সকল স্থলে না হইলে, তবে বাজনের বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে ? যেমন,—'ভিদ্' ধাতু এবং 'ছিদ্' ধাতুর উত্তর, লুঙ্-এর 'সিচ্'এ, 'দ্'কারের বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, সুতরাং 'অট্ভংগীৎ' 'অট্চ্ছংগীৎ' প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না ?

এই স্থলে দোষ হইবে না। কারণ, 'নঃত্রজ হলন্তাত্চাঃ' ৭।২।৩। ( বহ্ ধাতু, ব্রজ ধাতু এবং হলন্তধাতুর অঙ্গস্থিত অচ্-এর স্থানে বুদ্ধি হয় পদনৈপদী সিচ্ পবে থাকিলে ) এই সুত্রানুসারে, হলন্ত ধাতুর অচের বুদ্ধি হয় বলিয়া, 'সিচিবুদ্ধিঃ পরনৈপদেষু' এই অনিশেষ সুত্রে, বিশেষ সুত্র বাধ করিবে। সুতরাং অচ্-এরই বুদ্ধি হইবে। 'হল্'এব হইবে না।

তবে যে স্থলে, হলন্ত লক্ষণসম্পন্ন 'বদ ব্রজাদি' সুত্রেব, 'নেটি'। ৭.২.৪। ১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৯। ] উদোধন। [৪] ৩৭৭



( ইজাদি সিচ্ প্রত্যয় পরে থাকিলে, হলন্ত ধাতুর অচের বুদ্ধি হয় না ) এই সূত্র বাধক হইয়া থাকে, সেখানে কি হইবে ? যেমন,—অকোষীং ( ‘বুষ্’ ধাতুর ‘লুঙ্’এর ‘সিচ্’এ ) অকোষীং ( ‘মুষ’ ধাতু, ‘লুঙ্’এর ‘সিচ্’এ ) প্রকৃতি হলন্ত ধাতুর যখন ‘অচ্’এর বুদ্ধি নিষেধ কবিতোছে, তখন ত পুনঃ ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরৈশ্মপদেষু’ সূত্রানুসারে, সাধারণভাবে হলন্তেবও বুদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না, কারণ ‘নেটি’ সূত্র যে কেবল ‘বদব্রজ’ সূত্রেরই প্রতিষেধক তাহা নহে ; কিন্তু ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরৈশ্মপদেষু’ এট সাধারণ সূত্রেরও প্রতিষেধক । কারণ, প্রতিষেধ লক্ষণ-নামক সূত্র, তাহাব আপনার অধিকাবে অত্র কোন সূত্র না আসিতে পারে ; এজন্য ধ্বনি ( গর্জন ) কবিতো থাকে, ভ্রমণ করিতে ( পাহাবা দিতে ) থাকে, একমুহূর্ত্তও অবস্থান কবে না ( বসে না ) ।

অথবা সামান্ত লক্ষণসম্পন্ন ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরৈশ্মপদেষু’ সূত্রানুসারে, ‘সিচ্’ পরে থাকিলে, সামান্ততঃ সর্বত্র বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে । ‘বদব্রজ হলন্ত্যাচঃ’ এই বিশেষ হলন্ত লক্ষণ সম্পন্ন সূত্র, তাহাব সেই বুদ্ধিব দিকে বাধক হইবে । এবং এই হলন্ত লক্ষণসম্পন্ন বিশেষ সূত্রকেও তদপেক্ষা বিশেষ লক্ষণ সম্পন্ন ‘নেটি’ সূত্র, বাধ করিবে ।

ইহা ভিন্ন অত্র কোনও স্থানে, এইরূপ দৃষ্টান্ত আছে কি যে, অপবাদ্ ( বিশেষ সূত্র ) কে বাধ করিলে, উৎসর্গ ( সামান্ত সূত্র ) ও প্রবর্ত্তিত হয় না ।

আমরা বলিব যে,—আছে । যেমন, সামবেদে একরূপ মন্ত আছে যে, “সূজাতে অশ্বশ্নতে অদ্ব্যর্থো অদ্বিভিঃ সূতম্, শুক্রং তে অগ্নং” ইত্যাদি স্থলে, ‘এ’কাবের পরে এবং ‘ও’কাবের পবে, ‘অ’কাব থাকিলে, এঙঃ পদাঙ্কাদতি । ৬।১।১০৯ । ( পদাঙ্কস্থিত ‘এঙ্’ প্রত্য্যারান্তর্গত বর্ণের পরে, ‘অ’কার থাকিলে, পূর্ব্বরূপ এক আদেশ হয় ) এই সূত্রকে বাধ করিয়া, ‘সূজাতে অশ্বশ্নতে’ এইরূপ প্রকৃতিভাব হইলে, উৎসর্গ সূত্র ‘এচোহ্ময়াগঃ’ । ৬।১।৭৮ । ( এচ্ প্রত্য্যারান্তর্গত বর্ণের পরে অচ্ থাকিলে, যথাক্রমে অয়, অব্, আয়, আব্, হইয়া থাকে ) সূত্রানুসারে, অয়াদি আব প্রাপ্তি হয় নাই ।

ভাষ্যমূল—উক্তবাক্যার্থমেব তর্হি সিদ্ধর্থঃ বুদ্ধিগ্রহণং কর্তব্যম্ । সিচিবুদ্ধির-বিশেষণোচ্যতে । সাক্ষিভূতি মাভূৎ । তুহুবাৎ । শুধুবাৎ । নৈতদন্তি-প্রয়োজনম্ । অন্তবস্তুবাদ্যত্রোবঙাদেশে কৃতেন্তদন্ত্যাব্দ্বিন্ ভবিষ্যতি ।

যদি তর্হি সিচিবুদ্ধিঃ ভবতি । অকোষীং । অহাবীং । গুণে কৃতো চান-ন্ত্যাব্দ্বিন্ প্রাপ্নোতি ।

মাতৃদেৱং হলন্তস্তোতাবং ভবিষ্যতি । ইহতহিহস্তোরীং । হৃদারীং ।  
 গুণকৃত্তেৱাদেশে চানন্ত্যাদ্বন্ধিন্ প্রাপ্নোতি । হলন্ত লক্ষণায়াশ্চ নেটীতি  
 প্রতিষেধঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—‘সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’ স্বত্র, অবিশেষব রূপে (সামান্ততঃ)  
 উল্লেখ করা হইয়াছে । সেই বুদ্ধি ‘ক,’ ‘গ,’ কিংবা ‘ঙ’ ইং হইলে না হয়,  
 এইজন্ত ‘ইকোণ্ডণবুদ্ধী’ স্বত্রে, ‘বুদ্ধি’ শব্দের গ্রহণ করা কৰ্ত্তব্য । নতুবা,  
 অনুবীং ( নি—পু ধাতুর লুঙ্ এর সিচ্ ), অধুবীং ( নি—নৃঞ্ ধাতু ) ইত্যাদি  
 প্রয়োগ সিদ্ধি হইবে না । কারণ, এই স্থলে বুদ্ধি হইলে, উকারের বুদ্ধিতে  
 স্কেকার হইত ।

এই স্থানের জন্ত ‘বুদ্ধি’ গ্রহণেব প্রয়োগন নাই । কারণ, ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈ-  
 পদেষু’ স্বত্রে, বুদ্ধি করিবার জন্ত নিমিত্ত অনেক থাকাতে, আর ‘অচিন্মুধাতু  
 ক্রবাং যোৱিষঙ্ বঙো’ । ৬৪৭৭ । ( শ্মু প্রত্যয় অস্তে আছে যাব, ইদং বা  
 উদং অস্তে আছে যার এমন ধাতুর ; আব ‘জ্র’ শব্দের অঙ্গের, ‘ইয়ঙ্’ এবং  
 ‘উয়ঙ্’ আদেশ হয়, ‘অচ্’ আদি বিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে ) এই স্বত্রে,  
 ‘উবঙ্’ আদেশ করিবার জন্ত, নিমিত্ত কম হইয়াছে, স্তববাং অন্তরঙ্গও  
 হইয়াছে । অতএব অন্তরঙ্গ কার্য্য কৰ্ত্তব্য হইলে, বহিরঙ্গ শাস্ত্র অসিদ্ধ হয়  
 বলিয়া, পূর্বে ‘উবঙ্’ আদেশ হইলে, ‘উ’ কাবাস্ত ধাতু আর অস্তে না থাকাতে,  
 স্বতঃই বুদ্ধি হইবে না ।

বদি বল যে, ‘সিচ্’ বিধিতেও অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় ; তবে ‘অকার্বীং’ ‘অহা-  
 র্বীং’ ইত্যাদি প্রয়োগ কিকপে সিদ্ধ হইবে ? বাবণ, ‘সিচিবুদ্ধিঃ পরস্মৈপদেষু’  
 স্বত্ৰাপেক্ষা, ‘সাব্ধাতুকাব্ধাতুকয়োঃ’ । ৭৩৮৪ । (১) স্বত্র অন্তরঙ্গ বলিয়া,  
 এই স্বত্ৰানুসারে ‘ক’ ধাতু ও ‘হ’ ধাতুর ‘ঋ’ কারের গুণ করিলে ( অকব্, অহব্ )  
 ‘র’ পববিশিষ্ট শব্দ হইবে । তখন ‘ঋ’ অস্তে না থাকাতে বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না ।  
 এইরূপ ( ‘সিচিবুদ্ধিঃ’ স্বত্ৰানুসারে ) নাইবা হইল ; পূর্বোক্তবিত্ত ‘বদব্রজ  
 হলন্তস্তাচঃ’ স্বত্ৰানুসারে, ‘হল্’ (রেক) তত্ত্ববিশিষ্ট ধাতুবই বুদ্ধি হইবে ?  
 তাহা হইলেই ‘অকার্বীং’ ‘অহার্বীং’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ?

তবে ‘হৃদারীং’ ‘হৃদারীং’ এই সকল স্থলে দোষ হইবে । কারণ, ‘জুঞ্’  
 ধাতু এবং ‘দৃ’ ধাতুর ‘ঋ’ কারের গুণ করিলে, ‘র’ পব বিশিষ্ট হইবে, স্তবরাং  
 ‘ক্’ অন্তবিশিষ্ট না হওয়াতে, বুদ্ধিও ( ‘সিচিবুদ্ধিঃ’ স্বত্ৰানুসারে, ) প্রাপ্তি

(১) এই স্বত্রের ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে ।

হইবে না? ('বদ্রক' স্থত্রানুসারে) হলন্তলক্ষণসম্পন্ন ('র'পর বিশিষ্ট 'অন্তব্' 'অদব্') হওয়াতেও বৃদ্ধি হইতে পারিবে না। কাবণ, তাহাকেও আবাব 'নেটি' স্থত্র, নিষেধ করিবে। অতএব 'বৃদ্ধি' সম্বন্ধেও নিষেধ হওয়াতে, 'অন্তারীং' 'অদারীং' ইত্যাদি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না। (১)

এইরূপ স্বাকারান্ত 'বৃদ্ধ' এবং 'বৃদ্ধ' ধাতুই কেবল অনিট্, আর স্বাভাবিক স্বাকারান্ত ধাতু সেট্, অতএব, 'স্তৃ' এবং 'দৃ' ধাতুও ইভাদি হইয়াছে বলিয়া, 'অন্তারীং' 'অদারীং' প্রভৃতি স্থলে, দোষ হইবে না।

ভাষ্যমূল্য—মাহুদেবম্। লাস্ত্রস্তোত্রোং ভবিষ্যতি। ইহ তর্হি অনা-  
কীং। অমোগীং। গুণেক্তেহবাদেশে চানন্তাত্ত্বিকিন্ প্রাপ্নোতি। হলন্ত-  
লক্ষণাশ্চ নেটিতি প্রতিষেধঃ। মাহুদেবম্। লাস্ত্রস্তোত্রোং ভবিষ্যতি।  
লাস্ত্রস্তোত্রাচ্যতে। নচেদং লাস্ত্রম্। লাস্ত্রস্তাত্ত্ব বকাণোপি নিদিশ্যতে।  
কিং ববাবো ন প্রয়তে। লুপ্তনিদিশ্চো বকারঃ। যথোং মা ভবানবীং।  
মাহবান্ মবীং। অত্রাপি প্রাপ্নোতি

অবিমবোনেতি বক্ষ্যামি। তদ্রূপাম্। ন বক্রবাম্। নিদ্রিত্যাং  
গৌ নিমাতবৌ। যদ্যপ্যেতচ্চ্যতে। অথটোতর্হি নিষ্যোঃ প্রতিষেধো ন  
বক্রবো ভবতি। গুণেক্তেহবাদেশে চ যান্তানাং নেতোব প্রতিষেধো  
ভবিষ্যতি। এবং তর্হিচাচ্যাপ্রভৃতিজ্ঞাপয়তি। ন সিচ্যস্তবলং ভবতীতি।  
যদয়মতো হলাদেল্ধোরিত্যকাবগ্রহণং কবোতি।

কথং কৃষা জাপকম্। অকারগ্রহণৈত্ততং প্রয়োজনম্। ইহ মাহুৎ।  
অকোষীং। অমোগীং। যদি সিচ্যস্তবলং জ্ঞাৎ। অকারগ্রহণমনর্থকং  
জ্ঞাৎ। গুণেক্তে হগুণাব্ধিকিন্ ভবিষ্যতি। পশ্যতি চাচ্যো ন সিচ্যস্তবলং  
ভবতীতি ততোহকার গ্রহণং কবোতি।

ভাষ্যানুবাদ—'স্তৃ' এবং 'দৃ' ধাতুব, 'স্তৃ' কাবেব গুণ হইয়া 'ব' পর বিশিষ্ট  
ধাতু হইলে, এই পূর্বোক্ত রূপ প্রয়োগ সিদ্ধি নাইবা হইল; অতো  
লাস্ত্রস্তোত্রাচ্যতে। (হ্রস্ব অকারের সমীপবর্তী 'ল' কার এবং 'য়েফ্', সেই 'য়েফ্'  
'ল'কার' অস্ত্রে আছে যার তদন্তান্তেব 'অ' কাবেব বৃদ্ধি হয়, প-টেন্দ্রপদী সিচ্  
পরে থাকিলে) এই স্থত্রানুসারে, 'ল' কার রেফান্তের 'অ' কারের বৃদ্ধি হয়

(১) ক্রিষ্, কৃষ্, ক্রিষ্, কৃষ্, পুষা, পিষ, বিষ্, শিষ, শুষ্, শ্লিষাতমো,  
ষদিঃ। (কৃষি) স্বাকারান্ত ধাতুব মধ্যে, ইহাবাই 'অনিট্'। এতভিন্ন  
স্বাভাবিক 'ব' কারান্ত ধাতু 'ইট্'।

বলিয়া, 'স্ব' ও 'দৃ' ধাতুর 'স্ব'কারের গুণ হইয়া যেফান্ত হইলেও, বৃদ্ধি হইয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

যদি এইরূপই হয় ; তবে 'অলাবীং' ( 'লুৎ' ধাতু লুৎ-এর সিচ্-এ ), 'অবাবীং' ( যু ধাতুর ঐরূপ ) এই সকল স্থলে কি হইবে ? কারণ 'লু' এবং 'যু' ধাতুর গুণ করিলে অব্ আদেশ হইলে, 'উ'কার, অস্তে না হওয়াতে, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না । 'বদ্রজ' হ্রাসমানাবে হ্রস্ব লক্ষণের বৃদ্ধি করিতে গেলেও 'নেটি' হ্রাসমানাবে প্রতিষেধ প্রাপ্ত হইবে ।

এই প্রকারে নাইবা হইল, 'অভোল্লাস্ত' হ্রাসমানাবেই প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

লাস্ত ( বেফ্ লকারান্তের ) বলিয়া সিদ্ধ বলিবে ? ইহা ত 'ল'কাবাস্তও নয় বেফান্তও নয় ?

লাস্ত এই স্থলে 'ব' কার ও নির্দেশ কবা হইয়াছে ।

'ব'কার শুনা যাউতেছে না কেন ?

লোপ নির্দিষ্ট বকার জানিতে হইবে ; অর্থাৎ 'ব্-লাস্ত' এইরূপ 'ব'কারদি বিশিষ্ট হ্রস্ব করা হইবে ; কিন্তু 'লোপোব্যোবলি' । ৩।১।৬৬ । ('ব'কাব এবং 'য'কারের লোপ হয়, 'বল্' অত্যাহারান্তর্গত বর্ণ পবে থাকিলে ) হ্রাসমানাবে, 'ব'কারের লোপ জানিতে হইবে ।

যদি এইরূপই হয়, তবে যে স্থলে 'অব' এবং 'মব' ধাতুর স্থলে, 'মাতবান্' অবীং, মাতবান্ 'মবীং' (১) প্রয়োগ হইয়াছে ; সেই স্থলেও 'ব'কারান্ত ধাতুর 'অ'কারের বৃদ্ধি প্রাপ্তি হইবে ?

তাহা হইবে না । কাবণ 'অব' ধাতু এবং 'মব' ধাতুর 'ব'কাব পরে থাকিলে, 'অ'কারে বৃদ্ধি হয় না, এইরূপ বলিব ।

তাহা হইলে, তাহাও ত বলিতে হইবে ?

তাহা বলিতে হইলেও অতিরিক্ত কিছু বলা হইবে না । কারণ, 'নি' এবং 'মি' দ্বারা তাহা নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইবে । অর্থাৎ 'ক্ষ্যস্তক্ষণধসজাগৃণি-জ্ঞোদিতাম্' ৭।২।৫ । ( হম এবং যকারান্তের, ক্ষণাদি গ্যন্তের, 'মি' ধাতুরই দিতেঙ্গ, বৃদ্ধি হয় না, ইডাদি 'সিচ্' পরে থাকিলে ) এই হ্রস্বের, নি, মি পরিত্যাগ করিব, তৎপরিবর্তে 'অব', 'মব' ধাতুর গ্রহণ করিব, তাহা হইলেই সৌকর্যও

( ১ ) 'অব' ধাতু এবং 'মব' ধাতুর স্থানে, অবীং, এবং মবীং প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়া থাকে ।

হইবে না ; অথচ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে । আর যদি এইরূপ বলা যায় , তবে ‘ক্ষ্যস্ত \* \* \*’ সূত্রে, ‘নি’ এবং ‘স্থি’র প্রতিষেধও বলিতে হইবে না । কাবণ ‘নি’ এবং ‘স্থি’র গুণ একার করিলে, ‘এ’কার স্থানে ‘অয়’ আদেশ হইলে , সূত্রে, হ্কাব, ম্কার এবং যকাবাস্তের বৃদ্ধি নিষেধ করা হইয়াছে বলিয়া, ‘অয়’ আদেশও ‘য’কারান্ত হওয়াতে, বৃদ্ধির প্রতিষেধ প্রাপ্তি হইবে ।

এইরূপ করিলে তবে, আচার্য্যের ( পাণিনির ) প্রবৃতি ( সূত্রান্তের অভип্রায় )ই জ্ঞাপন করিতে যে, ‘সিচ্’ পরে থাকিলে, অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় না । যেহেতু ‘অতোহলাদেলঘোঃ ৷৷১৭১৭৷ ( ‘হল্’ আদিতে আছে এমন যে ‘ধাতু’, তাহার যে ‘লঘু’ অকার, তাহার বৃদ্ধি হয় বিকল্পে, ‘ইট্’ আদিবিশিষ্ট পবনৈয়গদী ‘সিচ্’ পরে থাকিলে ) এই সূত্রে, ‘অ’কারের গ্রহণ করিয়াছেন ।

কেমন করিয়া ( অকাবগ্রহণ ) জ্ঞাপক হইল ?

‘অ’কার গ্রহণের ইহাই প্রয়োজন যে, ‘অকোষীৎ’ ( ‘কুষ’ধাতু ) অমোষীৎ ( ‘মুষ’ধাতু ) এই সকল স্থলে, ‘উ’কার লঘু হইলেও ‘অ’কার না হওয়াতে, ‘বৃদ্ধি’ না হয় । যদি ‘সিচ্’ বিষয়ে ও অন্তরঙ্গ কার্য্য হয় , তবে ‘অ’কারেব গ্রহণই অনাবশ্যক হয় । কারণ, ( ‘সাব’ধাতুকার্ধ্যোঃ সূত্রানুসারে ) গুণ করিলে, অর্থাৎ ‘কোষ’ ‘মোষ’ হইলে, লঘুহাতাবপ্রযুক্ত ‘বৃদ্ধি’ হইবে না । অতএব আচার্য্য ইহা দেখিয়াছেন যে, ‘সিচ্’ কার্য্যে, অন্তরঙ্গ হয় না ; সেই হেতুই ‘অ’কার গ্রহণ ( সূত্রে ) করিয়াছেন ।

ভাষ্যমূল।—নৈতদন্তি জ্ঞাপকম্ । অন্ত্যাত্মদেহন্ত বচনে প্রয়োজনম্ । কিম্ । যত্র গুণঃ প্রতিষিধাতে তদর্থমেতৎ স্ম্যৎ । ত্রুকুটীৎ । ত্রপুটীৎ । যত্রহি গির্ঘোঃ প্রতিষেধঃ শান্তি তেন নেহান্তরঙ্গমন্তীতি দর্শয়তি । যচ্চ করোত্যকারগ্রহণং লঘোরিতি কৃতেহপি ।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা ( “অতো হলাদেলঘোঃ” সূত্রে, ‘অ’কার গ্রহণ ) কখনও জ্ঞাপক হইতে পারে না । কারণ, বচনে ( সূত্রে ), ইহার ( ‘অকার-গ্রহণের ) অন্ত প্রয়োজন আছে ।

কি সেই প্রয়োজন ?

যেই স্থলে গুণের প্রতিষেধ করা হইয়াছে, সেই স্থানের জন্ত ইহা ( অ’কার-গ্রহণ ) করা হইয়াছে । যেমন,—‘কুট’ধাতুর গুণনিষেধ ( ১ ) হওয়াতে, ‘ত্রুকুটীৎ’ এবং ‘পুট’ ধাতুর গুণ নিষেধ হওয়াতে, ‘ত্রপুটীৎ’ ( ২ ) প্রয়োগ

( ১ ) ( ২ ) গাঙ্ কুটাদিত্যো গ্রি ক্টিঙ্ ৷৷১২১১৷ ( গাঙ্, আদের

শিক্ত হইরাছে। অতএব যেহেতু দি এবং ষিতে বৃদ্ধি প্রতিষেধ করিয়াছেন, সেই হেতুই আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে, এই স্থলে (‘সিচ্’এতে) অন্তবঙ্গ কার্য্য হয় না। আর যেহেতু, ‘অতোহলাদেলবোঃ’ সূত্রে, ‘লঘু’ গ্রহণ সম্বন্ধে ‘অ’বার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে ও আচার্য্য দেখাইয়াছেন যে ‘সিচ্’ বিষয়ে, অন্তবঙ্গ কার্য্য হয় না।

বার্ত্তিকমূল।—তস্মাদিগ্ লক্ষণা বৃদ্ধিঃ । \* ।

বার্ত্তিকানুবাদ।—সেই হেতুই ‘ইক্’ লক্ষণসম্পন্নের বৃদ্ধি হইবে।

ভাষামূল।—তস্মাদিগ্ লক্ষণাবৃদ্ধিবাস্ত্বেয়া ।

ভাষানুবাদ।—সেই হেতুই, যাহাতে ‘ইক্’ লক্ষণসম্পন্ন বর্ণের বৃদ্ধি হয়, তজ্জগ্ ‘বৃদ্ধি’ শব্দ (‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রে) গ্রহণ করা কৰ্ত্তব্য।

বার্ত্তিকমূগ্।—যষ্ঠাঃ স্থানে যোগত্বাদিণ্ নিবৃত্তিঃ ।\*

বার্ত্তিকানুবাদ।—যষ্ঠী বিভক্তির সহিত স্থানের যোগ রহিয়াছে বলিয়া, যাবতীয় ‘ইক্’এর নিবৃত্তি হইয়া গাইবে।\*

ভাষামূল।—যষ্ঠাঃ স্থানে যোগত্বাৎ সর্কেষামিকাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি । অত্রাপি প্রাপ্নোতি । দধি । মধু । পুনর্বচনমিদানীং কিমর্থং জ্ঞাতং ।

ভাষানুবাদ।—‘ইকো গুণবৃদ্ধী’ সূত্রে, ‘ইকঃ’ শব্দ যষ্ঠী বিভক্তি দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়াছে। ‘যষ্ঠী স্থানে যোগা’।১।২৪২ (যে যষ্ঠী দ্বারা, কোন সম্বন্ধ বিশেষ নির্দিষ্ট হয় নাই, তাহাব স্থানে হয়, এক্রপ জানিতে হইবে) এই সূত্রানুসারে ‘ইকঃ’ এই যষ্ঠী দ্বারা যাবতীয় ‘ইক্’এরই স্থানে, ‘গুণ’ বা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। অতএব ‘ইক্’ প্রত্যাহারান্তর্গত বর্ণ, ক্রতাপি দেখা যাইবে না। সুতরাং ‘দধি’ শব্দের ‘ই’কার এবং ‘মধু’ শব্দের ‘উ’কারও নিবৃত্তি হইয়া ‘এ’কার এবং ‘ও’কার (দধে, মধো) প্রাপ্ত হইবে।

যদি তাহাই হয় তবে পুনরায় বচন (সাবধাতুবান্ধাতুকরোঃ সূত্রে, গুণবিধান প্রভৃতি) কি ভজ্ঞ ?

বার্ত্তিকমূল — অত্রতরার্থং পুনর্বচনম্ ।\*

হইয়াছে এমন যে ধাতু তাহার, এবং কুটাদিগণ পঠিত ধাতুর, ঐ ইৎ এবং ণ ইৎ ভিন্ন প্রত্যয় পরে থাকিলে, ভিৎ সংজ্ঞা হয়) এই সূত্রানুসারে, কুটাদিগণপঠিত কুট এবং পুট ধাতুব ভিৎ সংজ্ঞা হইয়াছে। অতএব ‘কিভতি চ’ সূত্রানুসারে, গুণের নিষেধ হইবে।

বার্তিকানুবাদ।—অন্তর অর্থাৎ গুণ বা বুদ্ধির মধ্যে কোনও একটি হওয়া জন্ত পুনর্বচন। \*।

ভাষ্যমূল।—অন্তরার্থমেতৎ স্মৃৎ। সার্বধাতুকাদধাতুকযোগেণ এবোতি।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা ('ইকোশুণবুদ্ধৌ' সূত্রানুসারে গুণ এবং বুদ্ধি প্রাপ্তি সম্বন্ধে, গুণ বা বুদ্ধি বিধায়ক সূত্রে), গুণ বা বুদ্ধিরূপ দুই কার্য্য এবজ্ঞ না হইয়া, ইহার কোনও একটি কার্য্য হওয়াব জন্ত করা হইয়াছে। যেমন,— 'সাব' কাধ' ধাতুকযোগে' সূত্রে, ইগন্তাস্থের গুণ বিধান করা হইয়াছে; অতএব এই স্থলে, বাহাতে গুণই প্রাপ্তি হয়, কিন্তু বুদ্ধি প্রাপ্তি না হয়, এই জন্ত, বচনব (সূত্রেব) প্রয়োজন।

বার্তিকমূল।—প্রসারণে চ। \*।

বার্তিকানুবাদ।—সংপ্রসারণেও যাব্যস্মৈ 'যাব্য' প্রতীতিবাত্তর্গত বর্ণের নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে? \*

ভাষ্যমূল।—প্রসারণে চ সর্বেষাং বাঃ নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি। অতাপি প্রাপ্নোতি। যাতা। বাতা।

পুনর্বচনমিদানীং নির্মর্থং স্মৃৎ।

ভাষ্যানুবাদ।—'সংপ্রসারণ' কার্য্যেও সকল 'যাব্য'এর নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে। অতএব 'যা' ধাতুব এবং 'বা' ধাতুর স্থানে য'কার বা 'ব'কাবের সংপ্রসারণ হইয়া, 'ই'কাব বা 'উ'কার প্রাপ্তি হইবে; সূত্রায় 'যাতা', 'বাতা' এইকপ প্রযোগেও নিবৃত্তি প্রাপ্তি হইবে।

যদি তাহাট হয়; তবে এক্ষণে পুনর্বাচ বচন (সূত্র) করিবার প্রয়োজন কি?

বার্তিকমূল।—বিষয়ার্থং পুনর্বচনম্। \*।

বার্তিকানুবাদ।—প্রাপ্য বিষয় নির্বাহের জন্ত পুনর্বাচ বচন (সূত্র) করা কর্তব্য। \*

ভাষ্যমূল।—বিষয়ার্থমেতৎ স্মৃৎ। বচিষ্মপিষজাদীনাম্ কিত্যেবোতি।

ভাষ্যানুবাদ।—যে স্থলে সংপ্রসারণের বিষয় প্রাপ্তি হওয়া উচিত, সেই স্থলেই বাহাতে সংপ্রসারণ হয়, সেইজন্ত বচন (সূত্র) করা কর্তব্য। যেমন,— 'বচিষ্মপিষজাদীনাম্ কিত্যে' ৬।১।১৫। ('বচ' ধাতু, 'ষ্ম' ধাতু এবং ষজাদিধাতুর সংপ্রসারণ হয়, কিত্যে পরে থাকিলে) এই সূত্রানুসারে, কেবল 'ক'কাব ইং পরে থাকিলে, বাহাতে সূত্রোক্ত ধাতু সমূহের সংপ্রসারণ হয়, অন্তর না হয়, এই জন্ত বচন করা কর্তব্য।

০৩/৭/১১ সারদানন্দ স্বামীর বক্তৃতার মর্মসংক্ষেপ (গ্রামকৃষ্ণ মিশন, ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮ খ্রিঃ)

পূর্বে যে সকল বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে, আজ তাহার সংক্ষেপে পুনরাবৃত্তি করি। কারণ, তাহা হইলে সেই সকল বিষয় মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইবে। প্রথমে আমরা দেখিয়াছি, বেদ কাহাকে বলে। বেদ অর্থে জ্ঞান, ভগবানের অনন্ত জ্ঞান, যাহা তাঁহাব সহিত অনন্তকাল অবস্থিত রহিয়াছে। এই জ্ঞান আমাদের শাস্ত্রে বলে, বেদ অনাদি। যদিও আমরা উহা পুস্তকাকারে লিখিত দেখিতে পাই, কিন্তু এহ পুস্তকেব বিষয় তিন কালেই বর্তমান, তাহার আদি নাই। এই অনাদিজ্ঞান কখন কোন ভাগ্যবানের নিকট আবিস্কৃত হন। বাহার্য এই জ্ঞান প্রত্যক্ষ করেন, তাঁহাদিগকে ঋষি বলে। ঋষি অর্থে মনঃপ্রসূত। এই জ্ঞান কেবল যে এক জাতীয় লোকের নিকটেই আবিস্কৃত হন, তাহা নহে। বেদে অনেক স্থানলোক ঋষি বলিয়া কথিত হইয়াছেন। সত্য-কামাদি জারজ ব্যক্তিও এই জ্ঞানপ্রভাবে ঋষি বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এই জ্ঞান সকলেরই নিকট জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে উপস্থিত হইতে পারে। পূর্বে বৈদিক কালে ব্রাহ্মণত্ব জাতিগত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইহা গুণগত ছিল। বেদের অনেক স্থলে দেখা যায় যে, পূর্বে একবর্ণ ছিল, বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। একরূপ কথা আছে যে, পূর্বে কেবল ক্রিয় বর্ণ ছিল, পবে ব্রাহ্মণেব সৃষ্টি হইল। ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে হুহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। বেদের প্রাচীন অংশ ঋগ্বেদে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আযাগণ কেবল গন্ধনদেব গুণ গান করিতেছেন এবং আপনাদেব পূর্ব বাসস্থান অভ্যন্ত শীতল দেশ বলিয়া বর্ণনা করিতেছেন। এত সময়ে তাঁহারা নতুন দেশে আবিষ্কার আদিমনিবাসাদিগের সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপৃত ছিলেন এবং স্বভাবতঃ ধর্ম অনুসারে সকলে, ক্রিয় বর্ণ, ব্রাহ্মণ বর্ণ, এক জাতি ছিলেন। পরে ধর্মকাব্যে ব্যাপৃত ও অধিক জ্ঞান সম্পন্ন হওয়াতে তাঁহাদের মধ্যে কতক লোক ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন। প্রথমে এষ্ট ব্রাহ্মণ ক্রিয় বর্ণ কতকগুলি গুণের সমষ্টি মাত্র হওয়াই সম্ভবে। অথবা স্বভাবপ্রবৃত্তি গুণ যুক্ত বিগ্রহ, যজ্ঞো-পাসনাদি কর্ম্মানুসারেই হওয়া সম্ভব। গুণ ও কর্ম্মানুসারে ব্রাহ্মণ ক্রিয়-বাদি চিরকালই জগতে বর্তমান রহিয়াছে ও থাকিবে। কিন্তু জাতিগত ব্রাহ্মণত্ব মনুষ্যের জ্ঞানোন্নতির সহিত ক্রমশঃ তিরোধান হইবে। এই ব্রাহ্মণত্ব



কৃত্রিয়ত্ব গুণ আবার ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বা পরিমাণে দেখিতে  
 পাওয়া যায়। কোন জাতি ব্রাহ্মণগুণসম্পন্ন, যেমন প্রাচীন ~~আর্য~~  
 ইন্দো-এর এবং ভারতে এখনো সবগুণবিশিষ্ট বথার্থ ব্রাহ্মণগুণসম্পন্ন সাম্প্রতিক  
 জাতিগণ হুই চারিটি লোক দেখিতে পাওয়া যায়। অন্য দেশে ইহা আরো বিরল।  
 এইরূপ আধুনিক ইউরোপীয় জাতিরা কৃত্রিয়গুণসম্পন্ন। ইংরাজ জাতিতে  
 বৈশ্ব গুণেষ অধিক সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কোন কোন  
 সময়ে কোন এক গুণ অধিক প্রবল দেখা যায়। বর্তমান কাল বৈশ্ব গুণ-  
 প্রধান। বৈশ্ব গুণহীন লোকের একালে অধোগতি প্রাপ্তি হইতেছে। বাহা-  
 দেয় এই গুণ প্রবল, তাহাবাই উন্নত হইতেছে। মহাভাবতেও আমরা এই  
 কথা দেখিতে পাই। পূর্বে এক জাতি ছিল, পরে গুণ কর্ম ভেদে জাতি-  
 ভেদ হইয়াছে। ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, গুণ ও কর্মের বিভাগদ্বারা  
 আমি চারিবর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি। অতএব সদৃশগুণসম্পন্ন হইলেই বেদে অধি-  
 কার হইত ও এখনও হওয়া উচিত। আমরা দেখিয়াছি, বেদ হুই ভাগে  
 বিভক্ত। কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ডে বাগবজ্রাদি ক্রিয়ার দ্বারা  
 স্বর্গাদি লাভ হওয়ার কথা কথিত আছে। স্বর্গ অর্থে পৃথিবী অপেক্ষা কোন  
 উচ্চতর লোক, যেখানে অধিককালস্থায়ী সুখ ভোগ করিতে পাওয়া যায়।  
 কিন্তু এই সুখ ভোগের পর আবার মর্ত্যলোকে আসিতে হব। আমাদের  
 শাস্ত্রোক্ত দেবতা সকল ইন্দ্র, বরুণ, অশ্বি, প্রভৃতি একটা একটা পদমাত্র। যে  
 কেহ কাম্যদ্বারা উচ্চগতি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি ইন্দ্র হইয়াছেন ও সেই পদে  
 কিছু দিন অবস্থান করিয়া আবার তাহার পতন হইয়াছে। মনুষ্য মাঝেই  
 কর্মদ্বারা এই পরলভ্য করিতে পারেন। বেদের কর্মকাণ্ড স্বর্গাদি লোক  
 লাভের উপায় বলিয়া দেখ। কিন্তু এই সকল সুখও নিত্য নয়। সেই জন্য  
 মনুষ্য ভাব্যভেদে তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। তাহাব প্রাণ নিত্যনন্দলাভে  
 জন্ত লালসায়িত। বেদের জ্ঞানকাণ্ডে সেই নিত্য পদার্থের বিষয়ই বর্ণিত  
 আছে। আমরা দেখিয়াছি, শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলিয়াছেন। অগ্নিাত্ম ধর্ম  
 সৃষ্টিব আদি আছে, একরূপ কথা বলে। বলে, এমন এক সময় ছিল, যখন  
 সৃষ্টি আদৌ ছিলনা। ঈশ্বর সৃষ্টি করিলেন। কিন্তু বেদ তাহা বলেন না।  
 সৃষ্টিব আদি আছে বলিলে ভগবানে বৈষম্য ও নৈরুপ্য দ্বোব আসিয়া পড়ে।  
 জগতের এই যে বিষমতা দেখতেছি, কৈহ পণ্ডিত, কৈহ মূর্খ, কৈহ সুখী, কৈহ  
 দুঃখী ইত্যাদি, সৃষ্টিব আদি থাকিলে ঈশ্বর তাহার কারণ হন। সুতরাং

পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। এবং ২য়তঃ তিনি নিষ্ঠুর হন। কিন্তু সৃষ্টি অনাদি হইলেও সৃষ্টির বিকাশাবস্থা অনাদি নহে। কখন প্রকাশিত কখন লুপ্ত-বস্থায় বীজ ও বৃক্ষ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হইয়া সৃষ্টি অনাদিভাব হইতে প্রবাহিত-বহিয়াছে। যেমন ক্ষুদ্রতম বীজ হইতে বৃহৎ অথবা বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, আবার সেই বৃক্ষ কালে বীজে পরিণত হয়, সেইরূপ সৃষ্টি জগৎ কখন বীজরূপ ও কখন প্রকাশরূপে বর্তমান রহিয়াছে। ইহা ভগবান হইতে নির্গত, ভগবানেরই অংশ, তাহা হইতে ভিন্ন নহে। ভগবান বসিতেছেন, জগৎ আমার এক অংশ মাত্র। যদি সৃষ্টি অনাদি হইত, তবে এই বৈষম্যের কাবণ কি? শাস্ত্র বলেন; এহ বৈষম্যের কাবণ কৰ্ম্ম। সূতবাং কথ্যও অনাদি। আমাদের সকলকেই কৰ্ম্ম করিতে হইতেছে। কৰ্ম্ম না করিয়া কেহ থাকিতে পারে না। কৰ্ম্মের সহিত তাহার ফল নিত্যসংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। কৰ্ম্ম করিলে তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে; তবে মুক্তি কিরূপে সম্ভবে? নিষ্কাম ভাবে নিঃস্বার্থ হইয়া কাৰ্য করিলে কৰ্ম্মফলে লিপ্ত হইতে হয় না ও সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থতা সমগ্র বন্ধন নাশ করিয়া দেয়। ইহাকেই কৰ্ম্মযোগ কহে। এক কথায় বলিতে গেলে স্বার্থশূন্য হওয়ারই ধর্ম্ম। কি কৰ্ম্মযোগী, কি ভক্তিযোগী, কি জ্ঞানযোগী, সকলেই নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা করিতেছে। কেহ আমি আমি করিয়া কেহ বা তুমি তুমি করিয়া পূর্ণ নিঃস্বার্থতাব দিকে অগ্রসর হইতেছে। সকলেই ছোট স্বার্থপর 'আমি' জ্ঞান, ভূম্য মহান্ আমিতে ডুবাইতে চেষ্টা করিতেছে। কেহবা সর্বভূতে সেই এক আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া সেই মহান্ আমিকে সকলের ভিতর দেখিতে চেষ্টা করিতেছে। অপর কেহ আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভগবানকেই সর্বত্র দেখিতে চেষ্টা করিতেছে। বুঝিয়া দেখিলে দুই পথের উদ্দেশ্যই এক, কেবল নামের ভিন্নতা মাত্র প্রতীয়মান হয়। আমবা দেখিয়াছি, কয়েক কোন দোষ নাই। কয়েক ভাল মন্দ গুণ আমাদের নিজের ভাব লইয়া হইয়া থাকে। আমরা যখন যে ভাবে কার্য্য করি, আমাদের কাৰ্য্য সেই ভাবে ভাল বা মন্দ হইয়া থাকে। একটা কার্য্য আশ্রয় না করিয়া অন্য একটা কার্য্য পরিত্যাগ করিতে পারি না। নীচকৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া উচ্চতর কৰ্ম্ম গ্রহণ করিলে হইবে। তাহা হইলেই ক্রমে নিঃস্বার্থ হইতে পারিব। যে ইচ্ছাপরতন্ত্র, সে বিবাহ করিলে তাহার পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বার্থত্যাগই হইবে কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে বিবাহ তদ্বিপরীত স্বার্থপরতা বুদ্ধিবর্হ পরিচায়ক হইবে। একের পক্ষে যা ও;

নিঃস্বার্থ কণ্ঠ, অপূরণের পক্ষে তাহাই আবার স্বার্থপর কণ্ঠ। যে যেমন অবস্থায় আবাস্ত, সেই অবস্থায় তাহার সম্বন্ধে যাহা দৃষ্টিপথে অগ্রসর হইবার প্রতী-  
 বন্ধকতা করে, তাহাই তাহার সম্বন্ধে সংসার। তাহার সেই সংসার ত্যাগ  
 করিতে হইবে। কাহার কাম কাহার ক্রোধ কাহার ধন ঈশ্বর পথের কণ্টক ;  
 তাহাকে তাহা হইতে পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু পরিত্যাগ করিতে হইলে  
 পূর্বে আব এক উচ্চতর বিষয় অবলম্বন কবিত্তে হইবে। এইরূপে ক্রমশঃ  
 উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থায় উঠিতে হইবে, নিঃস্বার্থ হইতে স্বার্থে, পরে এমন  
 অবস্থা উপস্থিত হইবে, যখন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া কায্য কবিত্তে পারিবে।  
 আমরা দোষগ্রাছি, পূর্ব পূর্ব জন্মের যেকোন কায্য, পর পব জন্মে সেইরূপ  
 দেহাদি প্রাপ্তি হয়। অর্থাৎ পূর্বকৃত কন্মসমূহ দ্বারা মনুষ্য একরূপ পিতামাতা  
 প্রাপ্ত হয়, যাহারা তাহাকে একরূপ দোষ বা গুণযুক্ত দেহাদি প্রদান কবিত্তে  
 পারেন। আপাততঃ দেখিলে সত্যানে দোষ গুণ অত্যাধিক ও হওয়ার কারণ  
 পিতামাতাই বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক সত্যানের কন্মই একরূপ পিতা মাতা  
 অর্ষণ করিয়া লয়। এই কন্ম করিবার শক্তি কোথা হইতে উৎপন্ন হয় ?  
 আমরা দোষগ্রাছি, এই দৃষ্ট স্থূল ব্রহ্মাণ্ড এক বিরাট দেহ। আমাদের এই  
 সকল ক্ষুদ্র দেহ সেই বিরাটেরই অংশ মাত্র। সেইরূপ আমাদের মনসমূহও  
 সেই বিরাট মনের অংশ মাত্র। আমাদের শরীর ও মনের পুষ্টি সেই বিরাট  
 শরীর ও মন হইতেই নিত্য হইতেছে। আহাৰ ও নিশ্বাসের দ্বারা শরীরে  
 মাহা গ্রহণ করি, তাহা সেই অনন্ত বিরাটেবই অংশ। আমরা না জানিলেও  
 আমাদের মনের পুষ্টিও সেইরূপ বিরাট মন হইতেই হইয়া থাকে। নূতন  
 জল যেমন আবর্তে আসিতেছে ও যাইতেছে কিন্তু আবর্ত একইরূপ দেখিতেছি,  
 সেইরূপ দেহ ও মন একইরূপ দেখিতে থাকিলেও সেই বিরাট দেহ ও মন  
 হইতে তাহাদের উপাদান আমরা অবিরত গ্রহণ করিতেছি। ভগবানের  
 অনন্ত শক্তি সকলেরই অন্তরে নিহিত রহিয়াছে। তাহা হইতেই আমরা নিজ  
 নিজ শক্তি গ্রহণ ও বিকাশ করিতেছি। এই শক্তির অপব্যয় না করিয়া উচ্চ  
 হইতে উচ্চতর কার্যে নিযুক্ত কবিত্তে পারিলেই জীবনের মহান লক্ষ্য উপনীত  
 হইতে পারি।

## মন্ত্রযোগ।

( শ্রীযুক্ত নারায়ণ ব্রহ্মচারী )

সর্বজীবহিতকারী এবং অত্রান্ত সিদ্ধান্তে পূর্ণ সনাতন ধর্ম্মে যত প্রকার ঈশ্বরোপাসনাসম্বন্ধীয় এবং আধ্যাত্মিক উন্নতিকারী সাধন নিয়ম প্রচলিত আছে, আচার্য্যগণ সে সকলকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। মহর্ষি যাজ্ঞ-বল্ক্য এইরূপ বলিয়াছেন যথা—

মন্ত্রযোগো লয়শ্চৈব রাজযোগো হঠতথা ।

যোগশ্চতুর্বিধঃ প্রোক্তঃ যোগিভিস্তত্ত্বদিশিভিঃ ॥

তত্ত্বদশী যোগিগণ যোগধ্যানের ক্রিয়াসিদ্ধাংশকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন। যথা, মন্ত্রযোগ, হঠযোগ, লয়যোগ এবং রাজযোগ।

উপস্থিত এই প্রবন্ধে প্রথম অধিকাররূপ মন্ত্রযোগের সংক্ষিপ্ত লক্ষণ এবং সাধন নিয়মাদি বর্ণন করা যাইতেছে। বর্তমান সময়ে আমাদের সমাজের মধ্যে মন্ত্রযোগের সাধননিয়মসমূহের অধিক চর্চ্চা দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং, জ্ঞানবা প্রথমে এই পরমাবশ্যকীয় মন্ত্রযোগের লক্ষণাদি দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি—

কার্য্যং যত্র বিভাব্যতে কিমপি তৎস্পন্দনং অব্যাপকম্

স্পন্দশ্চাপি তথা জগৎস্থবিদিতঃ শকারম্মী সর্বদা ।

সৃষ্টিশ্চৈব তস্মাদিয়ম্ কৃতিবিশেষবাদভূৎ স্পন্দিনী—

শব্দশ্চৈব তত্ত্বদাশ্রয়ঃ প্রণব ইত্যেকারূপঃ শিবঃ ॥

যে স্থলে কোন কার্য্য হয়, তাহা সর্বদাই স্পন্দ ( কম্পন ) যুক্ত হইয়া থাকে এবং স্পন্দমাত্রই শব্দযুক্ত, ইহা জগতে বিদিত আছে। আদি সৃষ্টি বার্য্যবিশেষ বলিয়া স্পন্দবিশিষ্ট হইয়াছিল এবং সেই সময় যে শব্দ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহাব নাম মঙ্গলাত্মক প্রণব অথবা ঐক্য ।

সাম্যাহ প্রকৃতোর্থৈব বিদিতঃ শব্দো মহানোমিতি

ব্রহ্মাদিক্রিয়াত্মকস্ত প্ৰথমং জগৎ শিবং ব্রহ্মণঃ ।

বৈষম্যে প্রকৃতোর্থৈব বহুধা শব্দাঃ ক্রতাঃ কালতঃ

তে মন্ত্ৰাঃ সমুপাসনার্থম্ অভবন্ বীজানি নামা তথা ॥

প্রকৃতির সাম্যাবস্থায় শব্দ যে রূপ ব্রহ্মাদি ত্রিবেদাত্মক এবং সাক্ষাৎ ব্রহ্মের স্বরূপ ঐকার উৎপন্ন হইয়াছিল, তদ্রূপ উক্ত প্রকৃতির বৈষম্যাবস্থায়

কালক্রমে নামাবিধ শব্দ প্রচলিত হইয়াছিল। উক্ত শব্দ সকল উপাসনার উপযোগীমাত্র হইয়াছে এবং নামতঃ উহাদিগকে বোজমাত্র কহে।

জগতি ভবতি সৃষ্টিঃ পঞ্চভূতায়িকায়।

তদ্বিহ নিখিলসৃষ্টিঃ পঞ্চভাগৈব বিভক্তা।

ঋতিরপি বিধিরূপেণাদিনন্তীহ পঞ্চ

বিবিধবিহিতপূজারীতিভেদান্ জনানাম্ ॥

জগতের সমস্ত সৃষ্টি পঞ্চভূতায়িকা বলিয়া সমুদায় সৃষ্টিকে পঞ্চভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই হেতু ঋতিও লোকদিগেব মঙ্গলার্থ পঞ্চবিধ বৈধ পূজার বিধান করিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছে। এজন্ত সৌব, বৈষ্ণব, শাক্ত, সৌব এবং গাণপত্য এই পঞ্চপ্রকার উপাসনাপদ্ধতি সনাতন ধর্মশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। উপবেশ্ত শাস্ত্রীর বর্ণন সমূহ পাঠ করিলে, পাঠকগণ অনাসাদে বুঝিতে পারিবেন যে, পূজাপাদ ত্রিকালদশী মহামিথ্য কল্পিত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি অশ্লিষ্ট কবিয়া এই সম্বন্ধীবিহিতকারী মন্ত্রযোগের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এখন দেখা যাউক, পঞ্চভূতসম্বন্ধীয় পঞ্চ উপাসনার সহিত পঞ্চপ্রকার সাধকের কল্প অধিকার নির্ণীত আছে। এই সম্বন্ধে কাপিল-তত্ত্বমাজে বর্ণিত আছে যে,—

নভসোহধিপতিবিক্রয়শ্চৈশ্বর্যমহেশ্বরী।

বায়োঃ সূর্য্যঃ ক্ষিতেরীশো জীবনন্ত গণাধিপঃ ॥

বিষ্ণু আকাশের, মহেশ্বর অগ্নির, সূর্য্য বায়ুর, মহেশ্বর ক্ষিত্র এবং গণাধিপ জলের অধিপতি, এইরূপ তত্ত্বে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যে সাধকের প্রকৃতি আকাশতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে বিষ্ণু উপাসনা, যাহার অগ্নিতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে শক্তি উপাসনা, যাহার পৃথিবীতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে শিব উপাসনা, যাহার বায়ুতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে সূর্য্য উপাসনা এবং যাহার প্রকৃতি জলতত্ত্বপ্রধান, তাহাকে গণেশ উপাসনার উপদেশ দেওয়া তত্ত্বশাস্ত্রের অনুমোদিত। উপাসনার এই পঞ্চবিভাগ ব্যতীত প্রত্যেক বিভাগের বিস্তৃত অন্তর্বিভাগ থাকা নিবন্ধন, প্রত্যেক দেবতার নানারূপ মূর্তি প্রচলিত আছে। যথা, শাক্তপণের মধ্যে দশমহাবিদ্ভাঙ্গি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উপাসনাপদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে; এবং সাধন অধিকার সম্বন্ধে শাস্ত্রে হই প্রকার পূজারীতি বর্ণনা আছে;—যথা বহিঃপূজা এবং মানসপূজা। এই প্রকার জপেরও তিন-প্রকার বর্ণনা আছে—যথা বাচনিক, উপাংগ এবং মানস জপ।

প্রকৃতিমিহ জনানাম্ সম্পরীক্ষ্য প্রবৃত্তিং

শুক্ররিহ যদি দজ্যাং মন্ত্রশিক্ষাং যথাবদ্ ।

রুচিসমুচিতদেবোপাসনামাদিশেদ্য।

ব্রজতি লঘু স শিষ্যো মোহপারং যুমুক্ষুঃ ॥

লোকসমূহের স্বাভাবিক প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া শ্রীগুরুদেব যদি যথাসম্ভব মন্ত্রশিক্ষা প্রদান করেন এবং প্রবৃত্তি অনুসারে বিশিষ্ট দেব উপাসনার উপদেশ করেন, তাহা হইলে তাহার যৌক্ত্যভিলাষী শিষ্য অতি শীঘ্রই মোহপারে গমন করিতে সমর্থ হইয়া থাকে ।

শাস্ত্রকারেরা কোন বিষয়ই ছাড়িয়া দেন নাই । যদি শ্রীগুরুদেবের প্রত্যেক জিজ্ঞাসুর প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি পরীক্ষা করিবার অবসর না থাকে, তাহা হইলে সেই স্থলে মন্ত্রোচ্চারের ও দেবতোক্তারের অজ্ঞাত নানাপ্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । এখন এই জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, শ্রীগুরুদেব কিরূপে শিষ্য-সমূহের প্রকৃতিবৈচিত্র্য পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন ? এ সম্বন্ধে তত্ত্বান্তরে দোষতে পাওয়া যায়,—

গুহ্যাং গুহ্যতরম্ ভেদম্ ভুক্তজ্ঞানম্ বিশেষতঃ ।

অনুকূলং দেবভাবং স্বরজ্ঞানং বিচার্যতে ॥

পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায়—

যথা প্রজ্ঞানভাষন্তে, যথা নাস্তি: স্বরোদয়ঃ ।

তথা কুলকুলম্ চক্রম্ সিদ্ধিদায়ি প্রকীৰ্ত্তিতং ॥

অর্থাৎ গুহ্য হইতে অতি গুহ্য বিষয় সকল, বিশেষতঃ তত্ত্বজ্ঞান এবং তত্ত্বের অনুকূল উপাস্ত্র দেবতার নিবাকবণ স্বরোদয় শাস্ত্রের দ্বারা হইয়া থাকে এবং তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে এইরূপ অধিকাধার নিয়ম বর্ণিত আছে যে, যাহার প্রজ্ঞারূপ পূর্ণ এবং অস্রান্ত জ্ঞান প্রকাশ না পাইবাছে, একপ গুরু স্বরোদয় শাস্ত্রের গ্রহণ করিবেন এবং যিনি উত্তমভেদে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তিনি অজ্ঞাত জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধীয় চক্রাদি দ্বারা ঐশ্বৰ্য্য উপাসনা সম্বন্ধীয় অধিকারের পরীক্ষা করিয়া লইবেন । উক্ত চক্রাদির গণনা জ্যোতিষ শাস্ত্রের সাহায্যে হইয়া থাকে । এই চক্রের গণনা দ্বারা সাধক কোন দেবতার উপাসনা এবং মন্ত্রজপের উপযুক্ত, তাহা সহজেই জানা যায় ।

শিম্বোদয়পরায়ণতা এবং ঘোর প্রমাদপূর্ণ এই বর্তমান কাল প্রভাবে এখন আর কেহ দীক্ষা দিবার জন্ত এত পরিশ্রম স্বীকার করেন না । এমন কি,

ভারতের অনেক স্থানে দীক্ষাদি ক্রিয়া একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে, এবং যদিও কোন কোন স্থানে আৰ্যাসদাচাবের শাসন অথবা সামাজিক শাসন অমুসারে কিছু কিছু দীক্ষাদি গ্রহণ বীতি আছে, তাহাও শিথিল এক তামসিক ক্রিয়ার স্থায় মনে করিয়া থাকেন।

কেহ কেহ সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতনিবন্ধন পৃথিবীর বর্তমান অশান্ত উপধর্মের রীত্যানুযায়ী নিজ নিজ সাম্প্রদায়িক ভাব প্রচার করণার্থ আপন আপন সাম্প্রদায়িক দেবতা ও মন্ত্রকে সর্বজীবহিতকারী বিবেচনা করিয়া প্রকাশ করিতে আবন্ত কবিয়াছেন। এবং তাঁহাদিগের নিকট কোন জিজ্ঞাসু উপস্থিত হইলে উগাদিগকে আপনাদিগের সাম্প্রদায়িক মন্ত্র উপদেশ দিয়া দীক্ষান্তর সম্মানার্থে বার্ষিক বা মাসিক একটা কবিয়া বৃত্তি নির্দ্ধাবণ করিয়া দিয়া থাকেন। তন্ত্রশিরোমণি মহানির্ধারণ তন্ত্রে শ্রীভগবান সদাশিব জগন্মাতা পার্শ্বতীদেবীকে বলিয়াছেন, হে দেবি! করাল কলিকালে শিষ্যের সন্তাপহাবক গুরু হুলস্থ হইবেন। এবং ঐ সময়ের উপদেষ্টাণ কেবল শিষ্যের বিভ্রান্ত্যবশে তৎপর থাকিবেন। ফলতঃ শ্রীভগবানের ঐ আজ্ঞানুসারে আৰ্য্যজাতির মধ্যে এখন কার্য্যতঃ ঐক্য উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।

হা সনাতন ধর্ম্ম! বর্তমান কালে তোমাবশেষ কেবল হৃদশা হইয়াছে, আচার্য্য এবং দীক্ষাগ্রহীতাগণেরও তজ্জন হৃদশা ঘটিয়াছে।!

এই জুড় প্রবন্ধে আমরা প্রধান আবশ্যকীয় এবং প্রথম অধিকারের সাধন-রূপ মন্ত্রযোগ সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক লক্ষণাদি সংক্ষিপ্তভাবে বর্ণন করিতে চেষ্টা করিয়াছি, ভবিষ্যতে অশান্ত যোগসাধনসম্বন্ধীয় লক্ষণ যথাক্রমে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা বহিল।

## অভাব।

( শ্রীপার্বতীচরণ মিত্র। )

এই পরিদৃশ্যমান জগতের যে দিকেই দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই যেন এক ঘোর অস্থিরতা দেখিতে পাওয়া যায়, প্রকৃতির স্রেষ্ট বিকাশ হইতে নিম্নতম বিকাশ পর্যন্ত সর্বত্রই অস্থিরতা দৃষ্ট হয়। প্রাণীই হউক, অপ্ৰাণীই হউক, যেন কি এক অস্থিরতা দ্বারা অভিভূত হইয়া সকলেই নিজ নিজ গতিতে চলিতেছে, যেন অস্থিরতাই তাহাদের প্রকৃতি। ব্রহ্ম হইতে তৎপঙ্ক্ত পর্যন্ত

অস্থিরতাই যেন সকলের স্বরূপ। ব্রহ্ম কল্পপ্রাপ্তে কি? যেন এক ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়া সৃষ্টি জাবস্ত করেন, ব্রহ্ম বিষ্ণু প্রভৃতি সৃজিত হন। যেই বিকাশ, সেই অস্থিরতা, কাবণ, যেখানে অস্থিরতা নাই, সেখানে বিকাশও নাই। বিকাশ থাকিলেও তাহা মানবমনেব অগোচর। আগরা যাগ করি, ভাহাতেই অস্থিরতা বিস্তারিত। দর্শনকালে দৃষ্ট বস্তুর কম্পন দ্বারা নিকটবর্তী অদৃষ্ট পদার্থ ইহার (Ether) স্পন্দিত হইয়া, চক্ষুতে আঘাত করে। আঘাত স্নায়ুমণ্ডলিতে এক প্রকার কম্পন সৃজন করিয়া ইন্দ্রিয়, মন, অংকাব, নিচর্য-স্বিকা বুদ্ধি ও আত্মা পর্যন্ত পৌঁছিলে, আমাদের দর্শনক্রিয়া সম্পাদিত হয়। এই প্রকার বাহ্য স্পর্শ করি, কি শ্রাব্য কবি, কি আত্মাণ ববি, বিধা যাহাই করি না কেন, অস্থিরতাই তাহার মূলে অবস্থিত। ব্রহ্মেব অস্থিরতা দ্বারা ব্রহ্মা নিম্নে স্রষ্টব সৃষ্টি। ব্রহ্মাদির অস্থিরতা হেতু পৃথিব্যাদিব উৎপত্তি। অণুর পৃথিব্যাদির অস্থিরতাব শেষ নাই। চন্দ্র পৃথিবী হহতে, পৃথিবী সূর্য হইতে যেন দৌড়াইয়া পলাহতেছে, যেন কি এফ অভাবনীয় জালাব জ্বলিতেছে, যেন কোন শীতল সাগরে ডুবিয়া গাত্রজ্বালা নিবাবণ বাবিবে। সেই বকম বুদ্ধি, লতা, মানুষ, পশু, পক্ষী প্রভৃতির উদ্দমনীয় অস্থিরতা দেখা যায়। এই যে জগদ্ব্যাপী অস্থিরতা দেখা যায়, ইহাব কারণ কি? যে অস্থিরতা আত্মজ-স্বত্বের যেন স্বরূপ, তাহার মূল কি? ভাবিয়া দে গলে দেখা যায় যে, অভাবই ইহাব মূল। যেখানে অভাব, সেখানেই অস্থিরতা। আকাশে কোন অংশ হইতে যন্ত্র দ্বারা বায়ু অপসারণ করিলে অমনি অগ্নি অংশের বায়ুমণ্ডল ও ছ করিয়া তথায় যাইয়া উপস্থিত হয়, জলবাশি হহতে কতক পরিমাণে জল লবাইয়া লইলে তৎক্ষণাৎ অগ্নি হানি হইতে জল যেন প্রাণপণে দৌড়াইয়া সেখানে যায়, যেন ইহাদের মধ্যে কি এক ভয়ানক গণ্ডগোল উপস্থিত, যেন সেখানে না গেলেই নয়, সেখানে না গেলে আব প্রাণ পাচে না। মানসে মধ্যেও সেকপ একজনের জন্ম হইলে অননি সে সংসারের সহিত সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত, অমনি তাহার অস্থিরতা আসিয়া উপস্থিত। জন্ম হওয়া দ্বারা শিশু কাঁদিয়া উঠে। সে ত হাসিলেও পারিত, সে কাঁদিয়া উঠিল কেন? কাঁদা কিসের লক্ষণ? অভাব আসিলেই আমবা কাঁদিয়া থাকি। তবে বলকের কিসের অভাব? সে এইমাত্র জন্মিল, তাহাব আবার অভাব কি? অভাব বুদ্ধিতে হইলে বুদ্ধির আবশ্যক। তবে কি তাহার জন্মাত্র বুদ্ধি জন্মিল? তাহা নয়, অভাব তাহার সঙ্গে সঙ্গেষ্ট ছিল, সে যেখানে যায়, অভাব তাহার



সাংখে সাংখে ছায়ায় মত চলিয়া যায়, তাহার বুদ্ধি থাকুক আর নাই থাকুক, অভাব তাহার কিছুছাড়া হইবে না । আরও তাহার অভাব দেখা যায়, স্তন মুখে দেওয়া মাত্র সে ঠাণ্ডা হয়, তাহার যেন সমস্ত জ্বালা চলিয়া যায়, সে দুধ টানিতে থাকে । কেন সে ঠাণ্ডা হয় ও দুধ টানে ? তাহার অভাব আছে । তখন তাহার অভাব সেইরূপে প্রতীয়মান হওয়ায় ইহাদেয় দ্বাৰা নিবারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিছুকাল পরে স্তনে আর সকল সময়ে তাহার অভাব দূর হয় না, সে কখন হাত নাড়ে, কখন পা নাড়ে, তাহাতেই সে সুখ পায়, না নাড়িতে পাবিলে ভয়ানক কষ্ট । ক্রমে কখন খেলানায়, কখন হুড়াহুড়িতে, কখন কথাবার্তা ইত্যাদিতে সে আনন্দ পায়, অভাব মোচন করিতে চেষ্টা করে । এইরূপে কখন মাতা পিতাকে, কখন ভাই ভগ্নিকে, কখন স্ত্রীপুত্রকে, কখন এটাকে, কখন ওটাকে, ভালবাসে । কিন্তু কোথাও তাহার শাস্তি নাই, কোথাও তাহার জ্বালা নিবারণ হয় না । শাস্তি পাইবে কি প্রকারে, গোড়ায় যে অভাব লাগিয়া বহিয়াছে । অভাব দ্বাৰা প্রণোদিত হইয়া জলে, স্থলে, অনলে, আনলে দৌড়িয়া বেড়ায়, কিন্তু কোথাও জ্বালা শেষ নাই, কোথাও তাহার শাস্তির উপায় নাই । সে একটা ছাড়িয়া অঙ্কুর ধরে, মনে করে, এতদুঃ শাস্তি পাইবে, সকল জ্বালা নিবিয়া যাইবে । চেষ্টা উদ্ভ্রমের শেষ নাই, অবশেষে লাভ হইল, কিন্তু তাহার নিশ্চিন্ততা কোথায় ? যে জ্বালা সে আঁচা রহিয়া গেল । অভাব রূপান্তর ধারণ করিল । আবার তাহা ভাগ্য বরিয়া অন্য একটী দিকে ধাবিত । কেন সে বিভিন্ন বস্তু দিকে ধাবিত হয় ? যাহাকে এক সময়ে প্রাণেব চেয়ে বেশী ভালবাসিতে চেষ্টা করিত, আবার তাহাকে সর্পের গ্রাথ দূবে নিষ্কেন্দ্র করিয়া অন্তের প্রতি কেন সে ধাবিত হয় ? কেন তাহার অভিলষিত বস্তু দ্বারা অভাব দূর হয় না ? তাহার অভাব আছে সত্য, বিভিন্ন বস্তুও তা আছে, তবে কেন তাহার অভাব দূর হয় না ? অভাব দূর হইবে কি প্রকারে ? যাহাব অভাব, তাহা না পাইলে অভাব দূর হইবে কি করিয়া ? তবে কি এই জগতে কিছুই নাই যে, তাহার অভাব দূর করিতে পারে ? প্রকৃত পক্ষে ইহাই সত্য । জগতে এমন কোন বস্তুই নাই, যাহা কাহারও অভাব দূর করিতে পারে ; যদিও কোন কোন বস্তু কোন কোন অভাব দূর করিতে বলিয়া প্রতীয়মান হয় কিন্তু বাস্তবিক এই সকল অভাব আমাদের মোটেই নাই, দূর করিবে কিসে । অভাব যদি থাকিবেই, দূর হয় না কেন ? অভাব আমাদের এক বস্তু, কারণ, যাহাদেব

অভাব দূর হইয়াছে, যাহারা শাস্তি পাইয়াছেন, তাঁহারা কেবল এক বস্তুর দ্বারা শাস্তি পাইয়াছেন। সুতরাং অভাব একটী বই দুইটী হইতে পারে না। যদিও বিভিন্ন বস্তুর অভাব দেখিতে পাই, তথাপি এই সকল আপাততঃ প্রতীক্ষমান অভাব আমাদেব নাই। ইহা বা মর্যাদাচ্যুত, আকাশবুজ, তুল্য, অস্তিত্বশূন্য, মায়া মাত্র। তবে আমাদের অভাব কিসেব? যদি অভাব একটা বস্তুর হয়, তবে সে বস্তুটা কি? সে বস্তুটা মুক্তি, আমরা যাহা ছিলাম, আবার তাহা হওয়া। আমরা “শাস্তং শিবমবৈতং শুদ্ধমপ্যাপদম্” ছিলাম, এখন মায়া দ্বারা জড়িত হইয়া উপাধিবিশিষ্ট হইয়াছি, আমরা যাহা ছিলাম, সে অবস্থা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি, এতটুকু আশাস আমাদের মধ্যে আছে। তাহা ধারাই চালিত হইয়া আমরা ভুলক্রমে নানা স্থানে নানা ভাবে নানা মাজে উপস্থিত হইতেছি, আসল বস্তুর সত্ত্ব সম্পর্ক নাই। এই আশাস ধারা চালিত হইয়া পাপী পুণ্যবান, পুণ্যবান পাপী, গৃহী সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসী গৃহী, স্বাধীন অধীন, অধীন স্বাধীন হইতেছে, সকলেই দোড়াদোড়ী করিতেছে। প্রকৃত বস্তু না জানিতে পাবাতোহ এত গোল, এত ছড়াছড়ি, জানিতে পারিলে আর গুণগোল থাকে না, আব অভাব থাকে না, অস্থিরতা চলিয়া যায়। অচেতন পদার্থগুলি অপরিস্রব গতির সহিত দোড়াইয়া অনন্ত সাগরে পড়িতে চায়, কিন্তু পথভ্রষ্ট হওয়ায় অনন্ত কাল ঘুরিয়া মরিতেছে। প্রাণিগণ ছটফট করিয়া, একজনকে ধরিয়া একজনকে বুকে চাপিয়া, আর একজনকে ছাড়িয়া দিয়া সেই স্রুথে, সেই সচ্চিদানন্দসাগরে ডুব দিতে চায় কিন্তু তাহার প্রকৃত অভাব কি না জানায় কেবল ছড়াছড়ি করিতেছে, যে জালা সে জালা রহিয়া যাইতেছে। প্রকৃত অভাব জানিতে পারিলে অবিগম্য স্বরূপ লাভ হয়। তাহা হইলে আর অভাব থাকে না, আব অস্থিরতা রহে না, দোড়াদোড়ি চলিয়া যায়; অচল অটল হিমাদ্রির স্বরূপ হইয়া যায়, নিবল সাগর লাভ হয়।

## কয়েকটী অভূত দেশহিতকর কার্য।

বারাণসী দরিদ্রহুঃপ্রতীকারসমিতি।

প্রবাদ আছে ৮কালীধামে কেহ উপবাসী থাকে না। একবার মনে যে কড়ক পরিমাণে সত্য নিহিত আছে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। তথাক্ শত শত অন্নসত্ত্রে প্রত্যহ অন্ন বিতরিত হইতেছে। কিন্তু নানা কারণে অনেক

উপস্থিত ব্যক্তি যে বঞ্চিত হয়, ইহা একটু সামান্য অঘেষণ করিলেই জানা যায়। তাব পর মানুষের রোগ আছে। অনেকেই এখানে জীবনেব শেষ কয়েকটা দিন কোন মতে ভগবানের নাম করিয়া কাটাইবার চেষ্টা আসিয়া থাকেন। তাহাদের দৃবদশস্থ আত্মীয়গণের নিকট হইতে হয়ত যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য আসিয়া থাকে। কিন্তু কথ্য হইলে তাহাতে কুলায় না। আবাক সেই অবস্থায়—বাড়ীওয়ালারা অতিশয় অত্যাচার করিয়া থাকে। হাঁসপাতালের ও সুবন্দোবস্ত নাই। তার পব মানুষের নানাবিধ আপদ বিপদ আছে। সাধারণতঃ এখানকার হিন্দুগণ আজকাল সর্বভূতসেবার্থ প্রকৃত ধর্ম তুলিয়া বাহ্য আচরণিষ্ঠা ও জ্ঞানের বচকচিতে বত। এই সকল দেখিয়া গুনিয়া স্বামী বিবেকানন্দের দুই জন প্রকৃচাণী শিষ্য ৬কাশীবাসিগণের দ্রুত যথাসাধ্য প্রতীকাবে করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হয়েন। প্রথম আতি সামান্য ভাবে আবৃত্ত হইয়া কিকপে উহা ক্রমশঃ উন্নীতলাভ করিতেছে, তাহাব একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া গেল। ইহাতে ১৯০০ সালের জুন মাস হইতে ১৯০১ সালের এপ্রিল পর্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে।

প্রথমতঃ, ইহাবা কিকপে আপনাদের জীবনকে তুচ্ছ ধরিয়া আত্মরক্ষণের রক্ষা করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকটা ঘটনা উল্লিখিত হইল।

১৩ই জুন ১৯০০ সাল হইতে সমিতির কার্য্য আবস্ত হইয়াছে। নৃত্যকালী দাসী নম্রা ৮০ বৎসর বয়স্ক, জাতি কাষস্থ, এক বৃদ্ধাকে দেবনাথপুর্বাব পথে মুমুর্ষু অবস্থায় দেখতে পাওয়া যায়। এই স্ত্রীলোক ১০৮ টাকা লইয়া এক বাত্রী-তোলা বাড়ীতে উঠিয়াছিল। তাহাব ব্যারান হওয়াতে তাহাকে বাড়ীওয়ালার সর্বস্বান্ত করিয়া গঙ্গাব ঘাটে পবিত্যাগ করিয়া যায়। বৃদ্ধা ৪ দিবস অনাহারে ছিল। পরে বৃদ্ধে হাঁটিয়া আসিয়া ঐস্থানে পড়িয়াছিল। যামিনীরঞ্জন তাহাকে একটি রোগ্যাকে তুলিয়া রাখিয়া সত্ৰ হইতে ও অত্যন্ত তড়লোকের বাটী হইতে ভিক্ষা করিয়া তাহাকে আহার কবান, বৃদ্ধাব প্রাণবক্ষা হয়। পরদিন ঐ বৃদ্ধাকে পাঁড়েঘাটের একটি নাগাব নিকট বিষ্ঠাসংযুক্তাভ্যে পতিত দেখিতে পাওয়া যায়। তথা হইতে উঠাইয়া পাঁড়েঘাটের গঙ্গার ধারে ধর্মশালায় রাখিয়া তাহাব সেবা শুশ্রূষা করা হয়, কিন্তু অত্যন্ত বৃষ্টি হওয়ায় বৃদ্ধার অতিশয় ক্লেশ হইয়াছিল, তাহার পদদ্বয় ফুলিয়াছিল। ৬দিবস পরে চিকিৎসার জন্ত তাহাকে ভেলুপুর হাঁসপাতালে পাঠান হয়। খোরাকী জমা না দিলে এ হাঁসপাতালে মোগীকে রাখা হইবে না জানিতে পারায় ভিক্ষা করিয়া খোরাকী জমা দেওয়া

হয়। ১৪দিন চিকিৎসার বৃদ্ধার আরোগ্যলাভ হয়। তখন তাহাকে কোথায় রাখা হইবে, এই চিন্তা উপস্থিত হইলে ভিক্টা মহারাজের অনাথালয়ে ভিক্টাসার আনা গেল, তাঁহারই অর্থক্স রোগীদের স্থান দেন না। তৎকালে সমিতির নিজের কোনরূপ স্থান না থাকায় অগত্যা তাহাকে চৌকাঘাট Poor houseএ পাঠান হয়। এই চৌকাঘাট বরুণার পুলের ওপারে অবস্থিত (৬বারাণসীধামের বহির্ভূত) বলিয়া অনেক রোগী তথায় যাইতে অনিচ্ছুক; রাখায় মৰা তাহার শ্রেয়স্কর জান করে।

১৬ই জুন। যামিনীরঞ্জন কেদার নামক দ্বাদশবর্ষবয়স্ক এক জন্মগর্ভ বালকের প্রাণবক্ষা করেন। প্রত্যুষে মাঝ গঙ্গায় ঐ বালক সাতার দিতে দিতে ক্লান্ত হইয়া জলমগ্নপ্রায় হইয়াছিল। শীতলাঘাটের পাড়ারা বা অপব কেহ তাহার প্রাণরক্ষায় যত্নশীল না হওয়ায় অগত্যা যামিনীরঞ্জন জলে ঝুঞ্জন প্রদান পূর্বক বালকের নিকট যাইতে না যাইতে সে ডুবিয়া যাইল। শেষে ডুব দিয়া তাহার হস্তধাবণে সক্ষম হইলে নিজের পরিধেয় বস্ত্রে পুনরায় পা জড়াইয়া যায়। ভগবৎকৃপায় এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া উলঙ্গ অবস্থায় বালককে বক্ষে লইয়া স্রোতের অধুকাতে ভাসিতে ভাসিতে কিনারায় উপস্থিত হয়। যামিনী-রঞ্জনবংশীর সে সময় অতিশয় দুর্বল ছিল এবং এ কার্যে অত্যন্ত অসম-সাহসিকতা প্রকাশ হইয়াছিল।

২৭শে জুন। গিরীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, ২৬ বৎসর বয়স, করিমপুরে বাটী। এই বালক এখানে বিদ্যালিক্ষার জন্ম বাটী হইতে পলাইয়া আসে। তাহার দেশের পরিচিত একজন বিদ্যার্থী কোন বিখ্যাত সাধুর নিকট থাকিয়া তাহার সেবা করিত। গিরীন্দ্র তথায় আশ্রয় লয়। পরে তাহার জর বিকার হইলে সেই সাধু তাহার উপর অতিশয় বিরক্ত হন। চিকিৎসাদি হইতেছে না ও ঘেহানে আছে, তাহা অতিশয় অস্বাস্থ্যকর দেখিয়া ঐ পাড়ার একটি ঘরভাড়া করিয়া গিরীন্দ্রকে লইয়া চিকিৎসা করান হয়। পথ্যাদি অপূর স্থান হইতে প্রস্তুত করিয়া রোগীকে দেওয়া হইত এবং ৩।৪ জন অনবরত সেবা শুশ্রূষা করিত। এই বালক কিছু আরোগ্য হওয়ায় একজন পরিচিত ব্যক্তির বাটীতে তাহাকে লইয়া যাওয়া হয়, তথায় তাহার পুনরায় পীড়া হয়। বিনামূল্যে ১৫ দিবসকাল রুগিনী কবিরাজ মহাশয় প্রত্যহ আসিয়া চিকিৎসা করিবার পর আরোগ্য হওয়ায় স্বদেশে চলিয়া যায়।

শ্রামান্ত্রন্দরী দাসী, সোনাবপুর নিবাসী, কায়স্থ, বয়স ৪০। ইহার বৃদ্ধ-

আমাশয় হওয়ায় বাড়ীওয়ালা গাি বন্ধ করিয়া সমস্ত দািত্রি উহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখে। যামিনীরঞ্জন তাহাকে মুক্ত করিয়া তেলুপুর হাঁসপাতালে রাখিয়া চিকিৎসার পর সে আরোগ্য হইয়া পুনরাব গৃহে যায়।

অমৃত দাসী, বয়স ৪০, শোথ ও বক্ষস্থলে ক্ষত, বাড়ীওয়ালা পথে বহিষ্কৃত করিয়া দেয়—ইহাকে চোকাঘাট হাঁসপাতালে দেওয়া হয়।

হরিদাসী, বয়স ৩০, পাঁড়েঘাটে পথে পাওয়া যায়, আনন্দক পীড়াগ্রস্ত, ইহাকে চোকাঘাটে পাঠান হয়।

হরমণিদাসী, বয়স ৭০, মুনসীঘাট—ইহার মধ্যে মধ্যে পেটের পীড়া হয়—বলিয়া বাড়ীওয়ালা রাত্তায় বন্দা হয়। সপ্তাহে চাউল ও বাজার খরচ দেওয়া হইবে ও বিষ্ঠায় বাড়ী অপরিষ্কার হইলে পরিকার বরিতে হইবে, এই করারে বাড়ীওয়ালা পুনরাব বুদ্ধাকে স্থান দেয়। শেষে এই জালোককে আশ্রমেও রাখিয়া দেওয়া হয়।

দুর্গামণি দাসী - কায়স্থ, বয়স ৬০। এই জালোককে একটি অত্যন্ত অস্বাস্থ্য-কর দুর্গন্ধবুস্ত্র আবদ্ধাব গৃহে পণ্ডিত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাব বৈশিষ্ট্য সঙ্গতি নাই। ২।৩ দিন অন্তর আহার জুটিত—প্রথমে বাড়ীওয়ালাকে প্রত্যেক সপ্তাহে চাউল ও বাজারখরচ দেওয়া হইবে, এই বন্দোবস্তে তাহার বাটীতে যাইয়া সেবা ওশ্রমা করা হইত। পবে সমিতিগৃহে আনা হয়। এখানে মারা যাইলে সমিতি হইতে ষথারীতি মণিবর্ণিকায় সংকার করা যায়।

ঈশ্বরী ব্রাহ্মণী, দেবনাথপুরা, বয়স ৪০। এই অনাথা বিধবা স্ত্রীলোক বিনা চিকিৎসায় ১ মাস কাল পড়িয়াছিল। পেটে অত্যন্ত যন্ত্রণা, কখনী কবিরাজ মহাশয় প্রথমে চিকিৎসা করেন, শেষে ডাক্তার মনমথনাথ বস্থ (এসিষ্ট্যান্ট সার্জন), আসিয়া বলেন, যকুতে ফোড়া হইয়াছে, শীঘ্র অস্ত্র কবা অত্যন্ত আব-শ্যক এবং হাঁসপাতালে লইয়া না গেলে বাঁচবার সম্ভাবনা কম। হনি রোগীকে বুঝাইয়া বলায় সে হাঁসপাতালে যাইতে সীকৃত হয়। অস্ত্র হইবার পর ১০ দিবস সে হাঁসপাতালে জীবিত ছিল। মৃত্যুর পর সমিতির খরচে ব্রাহ্মণের দ্বারা ষথারীতি সংকার করা হয়।

পঞ্চানন হাজরা, বয়স ৩৫, এই ব্রাহ্মণ কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়া নারদ ঘাটে পণ্ডিত ছিলেন। কোন লোক ইহাকে জলপর্য্যন্ত দিত না বা কাছে আসিত না। ডাক্তার মনমথ বাবু নারদঘাটে আসিয়া তাহাকে দেখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সমিতিবাটী হইতে আহাৰ লইয়া প্রত্যেক দিবস প্রাতে ও

রাত্রে দিয়া আসা হইত। মধ্যে ইহার কলেরা হয়, ষামিনীরজন সেবা করিয়া-  
ছিলেন; চিকিৎসায় আরোগ্যলাভ হয়।

বহিমুদ্দীন—বয়স ৪৫—এই অন্ধ মুসলমান আমরক্তপীড়াগ্রস্ত হইয়া  
পথে পতিত ছিল, ইহাকে হাঁসপাতালে প্রেরণ করা হয়।

বিহাবী—৫৫—এই হিন্দুস্থানী মণিকর্ণিকা ঘাটে কাশ এবং প্রবল জ্বরগ্রস্ত  
হইয়া বিনা চিকিৎসায় পড়িয়াছিল। ডুলি করিয়া সমিতিগৃহে আনিয়া কবি-  
রাজী চিকিৎসা করা হইয়াছিল, শেষে ভেলুপু ব হাঁসপাতালে পাঠাইলে  
আরোগ্যলাভ হয়।

লক্ষ্মীকান্ত রায়—বান সোণারপুরা, বয়স ৬৩, এই ব্রাহ্মণের আমরক্ত পীড়া  
হওয়ায় বাড়ীওয়ালা রাস্তায় কেলিয়া দেয়। ইহাকে সমিতিগৃহে লইয়া গিয়া  
সেবা শুশ্রূষা ও কবিরাজ ভবানীপ্রসাদ করিরজনেব দ্বারা চিকিৎসা করার  
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করে।

গিরিবালাদেবী, বয়স ২০—এই স্ত্রীলোক তাহার মাতার সহিত অশুখ  
অবস্থায় কাশী আসিয়া এক যাত্রীতোলা বাড়ীতে আশ্রয় লয়। শীঘ্রই অর্থ  
নিঃশেষিত হওয়ায় বাড়ীওয়ালা তাড়াইয়া দেয়। অগত্যা গিরিবালায় মাতা  
সেই গল্লীতে একটি দুর্গন্ধযুক্ত অন্ধকার গৃহ ভাড়া করিয়া কত্নাকে তথায় রাখে।  
গিরিবালা, প্রবল জ্বর, আমরক্ত ও অশ্রুযোগে দুই বৎসর কাল  
ভোগতৈছিল। সমিতি হস্তে কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে দেখান  
হয়। তিনি তিন মাসকাল বহুমূল্য ঔষধ সকল বিনা মূল্যে দেন। স্বর্ণপটপটি  
ব্যবস্থা হওয়ায় পাঁচটি দ্রুত সমিতি হস্তে প্রতিদিন ২ সের ২১০ সের করিয়া দুই  
মাসকাল যোগান হইয়াছিল। এই স্ত্রীলোক এক্ষণে আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

গৌরাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়স ১৫—হহার পিতা মাতা অত্যন্ত নিঃশ-  
কলেবারোগগ্রস্ত হইয়া বিকাব অবস্থায় বিনা চিকিৎসায় ছিল—সমিতির যত্নে  
ডাক্তার মন্মথ বসুর দ্বারা ইহার চিকিৎসা কবান হয়।

হেরশচন্দ্র বাগ্‌চা, বয়স ৩০, বাড়ী পাংসা—পাছায় হাড়ের ভিতর অত্যন্ত  
বেদনা, এই ব্রাহ্মণ যুগ অবস্থায় অবস্থান শয্যাগত ছিল পার্থক্যকরিতার শক্তি  
ছিল না। অসহ্য যন্ত্রণা। এক মাসকাল চিকিৎসা সেবা শুশ্রূষা করার ও  
পথ্যাদি দেওয়ার আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

সবরু তেওয়ারি—হিন্দুস্থানী বালক, বয়স ১২—অবিকারগ্রস্ত মুমূর্ষু  
অবস্থায় পতিত ছিল, কবিরাজ ভবানীপ্রসাদ করিরজন অত্যন্ত যত্নের সহিত

চিকিৎসা করার আরোগ্যলাভ করিয়াছে। ২৪ দিন যাবৎ, সাপ্ত বাপি ও অগ্ন্যস্ত্র পথ্য ও ঔষধ সমিতি হইতে লইয়া গিয়া রোগীর বাটীতে দিয়া আসিতে হইত। প্রত্যহ ৬।৭ বার রাত্র ১০টা পর্যন্ত ঔষধ খাওয়াইতে হইত।

হেগলতাদেব্যা, পক্ষাঘাত—বয়স ৩৫, এই রোগীকে কবিবাজ ভবানী প্রায় ১১০ মাস কাল যাবৎ চিকিৎসা করিতেছেন। মকরম্বজ প্রভৃতি বহুমূল্য ঔষধাদি দিতেছেন। এবং পথ্যাদিব ব্যয় সমস্ত সমিতি হইতে দেওয়া হইতেছে।

পরমেশ্বরী সগায় বা প্রবোধানন্দ সরস্বতী, এই সম্রাসী ৭ বছ দিন হইতে ইপানি কাশে ভুসিতেছিলেন। সমিতিতে প্রায় ৩ মাস কাল যাবৎ চিকিৎসিত হইয়া আরোগ্য লাভ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কবিবাজ খগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর চিকিৎসায় লিগেন, কবিবাজ মগাশয় বহুমূল্য ঔষধাদি দিয়াছিলেন।

রাজলক্ষ্মী দেয়া, বয়স ৪৫, দেবনাথপুরার এক নিম্নতল গৃহে বিনা চিকিৎসায় ছিলেন। রোগ, —ডবল নিউমোনিয়া। ডাক্তার যম্মথ বাবুব চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ হইয়াছে। সমিতি হইতে ঔষধ ও পথ্যাদিব ব্যয় বহন করা হইয়াছে।

১৩ই জুন ( ২০০ ) হইতে ১৫ই সেপ্টেম্বর সমিতির জন্ম বাড়ীভাড়া হয় নাই। পথ্য বাট ও রোগীদেব বাটীতে দেয়াশুক্রা ও সাহায্য করা হইয়াছিল। ১৩ই সেপ্টেম্বর জঙ্গমবাড়া মহলায় ৫ টাকার মাসিক ভাড়ায় ১ বাড়ী লওয়া হয়। সমিতির কার্যের সহায়তার জন্ম স্বর্গীয় বায় প্রমদাদাস মিত্র বাহাদুরকে সভাপতি ও মোক্ষদাদাস মিত্র মহাশয়কে সম্পাদক মনোনীত করিবার জন্ম ১৫ই সেপ্টেম্বর বাঙ্গালীটোকা স্কুল ভবনে এক সাধারণ সভা আতত হয়, সেই সভায় কার্যনির্বাহক সমিতি গঠিত হয়। পূর্বে ৭।৮ জন যুবক এই সভায় সভ্য ছিলেন। তাঁহারা এই সমস্ত কার্য করিতেছিলেন, এই দিন সাধারণকে যোগ দিবার জন্ম আহ্বান করা হয়। প্রমদাদাস বাবু যে দিন এই কার্যে বসিষদ অনিবাছেন, সেই দিন হইতে সাহায্য কবিয়াছেন।

১২০০ সালের জুন হইতে ১২০১ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত সমিতিগৃহে আনিয়া ২৯ জনের সেবা করা হইয়াছে, তাহাদের বাপায় চাটল প্রভৃতি ঘাবা সাহায্য করা হইয়াছে ১৩৮ জনকে এবং হাঁসপাতালে প্রেবিত হইয়াছে ৪২ জন। হাঁসপাতালে পাঠাইবার পরচ ও তথাকার পথ্যাদিব ব্যয় সমিতি হইতে হইয়া থাকে। এই সময়েব মধ্যে আর হইয়াছে ৬২৪০/৫, খবচ হইয়াছে ৪৮৬/০, হাংচে

ছিল ১৩৮/৫। এতদ্ব্যতীত, মুষ্টিভিক্ষা দ্বারা অনেক চাউলও সংগৃহীত হইয়া বিতরিত হইয়াছিল। ১৯০১ এপ্রিল মাসে চাঁদা আদায় হইয়াছিল ৭২৫০। এককালীন দান ২৪ টাকা ও ব্যয় হইয়াছিল ৮১৬১৫।

সমিতি কি কি কার্য্য করেন, তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইতেছে।

(ক) সমিতি, রাস্তায় নিপতিত পীড়িত নিরাশ্রয় অনাথ অমাধাদিগকে নিম্নব্যায়ে ভাসপাতালে পেরণ করেন, ও স্থানবিশেষে তাহাদিগের পথ্যাদির ব্যয় বহন করিয়া থাকেন।

(খ) হাঁস্পাতালে যাইতে অনিচ্ছুক ব্যক্তিবর্গকে, তাহাদিগের ইচ্ছানুযায়ী স্থানে বা সমিতির বাটীতে আশ্রয় দিয়া চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকেন।

(গ) যাহারা অনশনে প্রাণত্যাগ বিবেচনা বোধে সাধারণ দানস্থলে যাইতে বিরত হন এবং যাহারা অন্ধ, অর্থহীন, ক্রম, চলৎশক্তিবিহীন এবং ভিক্ষায় অপারগ, সমিতি পুষ্কানুপুষ্কানু তাহাদের অদম্য অবগত হইয়া, তাহাদিগের ভরণ পোষণের সাহায্য করিয়া থাকেন।

(ঘ) ভিক্ষাজীবী ও কায়িকশ্রমে অতিকষ্টে গামাছাদনকারী ব্যক্তিবর্গ অল্প হুটাল, সমিতি—ডাক্তার কনিষাথ ও ঔষধ পথ্যাদির দ্বারা তাহাদের আশ্রয় স্থলে উপস্থিত হইয়া সেবা শুশ্রূষা করিয়া থাকেন।

এই মহৎ লোক-চিত্তকর কার্য্যে, সর্ব সাধারণের সাহায্য ও সহায়ত্ব ভাতিঃকরে কৃতকার্য হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, সমিতি, সর্বসাধারণের নিকট রিনীত প্রার্থনা করিতেছেন যে প্রত্যেকেই স্ব স্ব ক্ষমতানুযায়ী সাহায্য দ্বারা সমিতির উন্নতি সাধন করুন।

সমিতির বর্তমান ঠিকানা, রামাপুরা, বেনারসসিটি। যে সকল সন্তুদয় মহাত্মা এই মহৎ কার্য্যের জন্ত কিছু দিতে ইচ্ছা করিবেন, তিনি উদ্বোধনসম্পাদক, বাগবান্দার পোঃ, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন।

## উদাসীর ধর্মসূত্র ।

উদাসী বন্ধুটিকে এক দিন পরিষা বসিলাম, ত্রোমাব অমন আবছা আনন্দা কথায় আব চলিবে না। আজ ত্রোমাকে বা জিজ্ঞাসা কোরো, তার সব পবিত্রাব জবাব দিতে হবে। বন্ধু একটু হাঁসিয়া শলিলেন, আচ্ছা, রাঞ্জি। আমি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম,—



আ। সহজে ধর্ষণ লাভ হয় কি না ?

উ। জামিন্তি শিখিবার রাজপথ নাই।

আ। ঈশ্বর কি এমন নির্দিয় যে, তাঁর পুত্র কণ্ঠাগণের মধ্যে কাউকে ঈশ্বর্য্য কবতে সক্ষম কবেছেন, কাউকে করেন নাই ?

উ। সবার পথ গোলা, যে যেমন করে, তাব তেমনি হয়।

আ। তোমাব মতে ধর্ম্ম জিনিসটা কি ?

উ। মনকে ধরাই ধর্ম্ম।

আ। ধর্ম্ম এক না বহু ?

উ। ধর্ম্ম এক, উহার প্রকাশ বহু।

আ। ভগবান কি ?

উ। জগতের অতীত অথচ জগৎস্বরূপ সচ্চিদানন্দই ভগবান।

আ। ভগবানকে দেখা যায় কি না ?

উ। তোমবা ষাঁহাকে দেখা বল, সে বকম ভাবে দেখা যায় না, সাক্ষাৎ-কার কভে পারা যায়।

আ। সাক্ষাৎকারের দরকাব কি ?

উ। তাঁকে সাক্ষাৎকাব কলে সব কামনা চরিতার্থ হয়।

আ। কামা জিনিসগুলি পাওয়া যায় ? যেমন আমাব যদি অর্থকামনা থাকে, তবে ভগবৎসাক্ষাৎকার হলে অর্থ লাভ হয় ?

উ। অর্থলাভের যে উদ্দেশ্য অর্থাৎ অনিন্দলাভ, তাহা অনন্ত পবি আশে হয়; অর্থলাভের প্রয়োজন বোধ থাকে না।

আ। কি উপায়ে লাভ হয় ?

উ। যে চায়—সে পায়।

আ। বৈরাগ্যের লক্ষণ বল।

উ। ভগবান ছাড়া অজ্ঞ কোন বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা না থাকিলেই বৈরাগ্য।

আ। বৈরাগ্য হলেই কি সন্ন্যাসী হতে হয় ?

উ। তার কোন মানে নাই।

আ। তবে সন্ন্যাস আশ্রমকে বৈরাগ্য আশ্রম বলে কেন ?

উ। বৈরাগ্যভাবে এলে লোকে প্রায় সন্ন্যাসী হয় আব সন্ন্যাস আশ্রমেই বৈরাগ্যভাবে চরিতার্থতার সুবিধা বেশী।

আ। সংসার ও সন্ন্যাস আশ্রমের তুলনা কর।

উ । সংসারে থাকা সাবধানীর কায, সন্ন্যাস অবলম্বন-সাহসীর কায ।  
সংসারে উন্নতির সম্ভাবনা কম, সন্ন্যাসীর উন্নতির সম্ভাবনা বেশী । আবার:  
সংসারে পতনের আশঙ্কা কম, সন্ন্যাসে পতনের আশঙ্কা বেশী ।

আ । তত্ত্ব কি ?

উ । ভগবানে অত্যন্ত অকুরাগই তত্ত্ব ।

আ । শ্রদ্ধা কাকে বলে ?

উ । সদগুরুর বাক্যে অথবা সংশাস্ত্রের কথিত বিষয়ে যে স্বাভাবিক  
বিশ্বাস, তাই নাম শ্রদ্ধা ।

আ । প্রেম কি ?

উ । ভগবানের অমুবাগে যখন সাধক আত্মহারা হয়ে যায়, যখন তারঃ  
দৃশ্য লজ্জা ভয় থাকে না, তখনই প্রেম হয় ।

আ । নির্ভব কি ?

উ । অহংজ্ঞানশূন্যতাই নির্ভব ।

আ । ভাল বুঝিলাম না ।

উ । প্রথমে লোকে আমি জানে কন্ম করে । নানান রকম চেষ্টা কতে  
থাকে । সাধন ভজন করবার সময়ও এই অহংভাব থাকে—মনে হয়, হুই  
লক্ষ জপ কব্বো, আসন, প্রাণায়াম কোব্বো, ধ্যান ধারণা কোব্বো,  
তবে তাঁকে পাব । এসব কতে কতে দেখতে পায়, যেটাকে আমি বলছি,  
সেটার মূলে আর এক মণ্ডলিত কায আছে । ঠিক যেমন পুত্লে বাজীর  
সময় একজন বাজীকর ভেতর থেকে কল টিপে কিন্তু বাহির থেকে দেখলে  
পুতুলগুলিকে নিজচেটায় গতিশীল বোধ হয় । এই রকম বোধ হোলে  
সাধকের কি রকম একটা টিলে ভাব আসে—সেটা মহা শাস্তির অবস্থা ।  
পবনহংসদেব উদাহরণ দিতেন, যেমন অত্যন্ত পরিশ্রমের পর তাকিয়্য ঠেদান  
দিয়া গুড়গুড়িতে তামাক টান । এরূপ নির্ভর ও আলস্ত আকাশ পাতাল  
ব্যবধান । একজন সাধক নির্ভর ও সাধন তত্ত্বের সম্বন্ধ বোঝাবার জন্য বলতেন,  
তাকে সাধন কল্পেও পাওয়া যায় না আবার সাধন না কল্পেও পাওয়া  
যায় না ।

আ । যোগ ব্যাপারটা কি ?

উ । কোন অবলম্বনে অথবা বিনা অবলম্বনে চিত্ত স্থির করার নাম যোগ ।

আ । জ্ঞান কি ?

উ । সর্বত্র ঐক্যাত্মভূতিই জ্ঞান ।

আ । মায়ী বল কারে ?

উ । যা সর্বদা একরূপ থাকে না, আর জ্ঞান উদয় হোলে যা একেবারে লোপ হয়, তাই নাম মায়ী ।

আ । মায়ী সত্য কি মিথ্যা ?

উ । অজ্ঞানীর কাছে সত্য, জ্ঞানীর কাছে মিথ্যা ।

আ । সাধু কাকে বলে ?

উ । যার মন সম্পদাহ ভগবানে তদন্ত, তিনিই সাধু ।

আ । সাধুসঙ্গে গণ আছে ?

উ । আছে ।

আ । কি রকম ?

উ । সাধুর কাণ্ডিকলপি দেখে, সাধুর বাক্য শুনে, আর প্রধানতঃ সাধুর আন্তরিক চিন্তার প্রভাবে স-সারী লোকের মনে অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্য ঐশ্বরীয় উদ্বাপনা উপস্থিত হয় ।

আ । গুরু কাকে বলে ?

উ । যার কাছে থেকে বে কিছু শিক্ষা পাও, তাঁকেই গুরু বলি । তবে ধর্মজগতে যার বিশেষ উপদেশ ও সহায়তার আশা করে ভগবৎসাক্ষাৎকার হয়, তাঁকেই একান্ত গুরু বলি ।

আ । কুলগুরু কি ভাগ করা উচিত ?

উ । প্রথমতঃ ধর্ম বা ঐশ্বর্যলাভ একটা সামাজিক অস্থিষ্ঠান নয় । যদি কুলগুরুর উপদেশে ভগবৎপ্রাপ্তির সাহায্য পাও, তবে তাঁকে খামকা কেন ভাগ কোত্তে যাবে ? সাহায্য না হোলে কাষেই অপর গুরুর আশ্রয় হয় ।

আ । গুরুর সহায়তা ব্যতীত ধর্ম লাভ অসম্ভব কি না ?

উ । অনেক স্থলেই অসম্ভব ।

আ । গুরু কি এক হওয়া উচিত কি অনেক হইতে পারে ?

উ । অনেক হইতে পারে, তবে এক গুরু হইলে বিশেষ সুবিধা ।

আ । গুরুতে ভগবান ভাবা দোষ কি ?

উ । না, দোষ নয় । যখন সর্বভূতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার কোবতে হবে, তখন গুরুতে যে, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার কোবতে না পাবে, তাহার বর্জ্যলাভ বহুদূর । যাবা ধর্ম বাস্তবিক সাক্ষাৎকার কোবতে চায় না, কেবল বাদ্য বজ্রাদি দেখায়,

তাহারাই গুরুতে ব্রহ্মবুদ্ধি কোঙে নারাজ। আর এক কথা, প্রকৃত সলস্ক লাভ হইলে আর জোর কোরে তাঁতে ব্রহ্মবুদ্ধি কোঙে হয় না, কারণ, তিনি ব্রহ্মকে জেনে ব্রহ্মস্বরূপ হোয়েছেন।

আ। অবতার কাকে বলে?

উ। সমুদায় জগতই ভগবানের অবতার। যেখানে বিশেষ প্রকাশ, সেইখানেই বিশেষ ভাবে অবতার সংজ্ঞা প্রযুক্ত হয়। আমার মনের ভাব এই। এ সম্বন্ধে অনেক মত আছে।

আ। বন্ধন কাকে বলে?

উ। আমি ছাড়া অন্য কোন বস্তুর উপর নির্ভর করাকেই বন্ধন বলে।

আ। যেমন?

উ। যেমন কাপড় খানা না হোলে আমার চোলছে না, ছাতাটা না হোলে আমার চোলছে না, ইত্যাদি। যেটি কথা, যতক্ষণ অভাব বোধ আছে, ততক্ষণ বন্ধন।

আ। তা হোলে কাকে মুক্ত বল, তাও বুঝতে পেরেছি। যার অভাব বোধ নাই, সে মুক্ত।

উ। তবে ত গাছ পাথরের অভাব বোধ নাই।

আ। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) তাইত!

উ। শুধু অভাব বোধ নাই বোললে মুক্তের স্বরূপ ঠিক বোঝা যায় না। যিনি আপনার আনন্দে আপনি বিভোর হয়ে কোন অভাব বোধ করেন না, যিনি নির্ভীক, অসহায় হইয়াও মহাবল, নিধন হইয়াও সদাভূট, তিনিই মুক্ত।

আ। আত্মা কাকে বলা যায়?

উ। আত্মার স্বরূপ নিতাইচৈতন্য ও আনন্দ।

আ। তবে সঁখর ও আত্মায় কি তফাৎ রইল?

উ। তফাৎ ত কিছু নেই, কেবল অজ্ঞানীই তফাৎ বোধ করে।

আ। তবে আত্মা ও পরমাত্মার ঐক্যজ্ঞানই মুক্তি?

উ। ঠিক বোলেছ। আত্মা বল দেখি, আত্মা এক না বহু?

আ। আপাততঃ ত বহু দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু বোধ হয়, প্রকৃত পক্ষে এক।

উ। হাঁ তাহাঁ। তবে বল দেখি, মুক্তি কার হয়?

আ। (অনেকক্ষণ ভাবিয়া) তাইত বিষম সমস্যা যে! গোলক ধাঁধায় ফেলে যে!

উ। শোন, আত্মা বাস্তবিক সদামুক্ত, সদাভক্তস্বরূপ, তবে অজ্ঞানীর সেটা বোধ হোচ্ছে না। বোধ হোলেই অমূল্য হয়, আমার মুক্তিও নাই, বন্ধনও নাই।

আ। তুমি কি অদ্বৈতবাদী নাকি !

উ। এখনও দ্বৈতবাদী আছি। ভগবৎকৃপায় আশ করি, একদিন অদ্বৈতবাদী হইব। সকলেই প্রথমে দ্বৈতবাদী থাকে, যতক্ষণ ভগবান ও আমি পৃথক বোধ থাকে। এক বোধ হইয়া গেলেই, তন্ময় হইয়া গেলেই সকলেই অদ্বৈতবাদী।

আ। আচ্ছা, বিবাহ করাটা ভাল কি মন্দ, এ সম্বন্ধে তোমার মত কি খুলে বল।

উ। বিবাহ না কোরে যদি ভগবৎপাখনা কোরে পবিত্রভাবে জীবন কাটাতে পারা যায়, তবে সেই শ্রেষ্ঠ। তবে যে না পাবে, তাকে কায়েই বিবাহ করতে হয়। শুধু বিবাহ না কোবে মনে দিন বাত অশান্তির আগুন জ্বলে রাখার চেয়ে বিবাহ করাই ভাল। তবে এটা ভোলা উচিত নয় যে, আমি শ্রেষ্ঠ জিনিসটা কোত্তে পাব্চি না বলেই এইটে কোত্তে বাধ্য হোয়েছি।

আ। কিন্তু সকলেই যদি বিবাহ না করে, তবেত স্তম্ভিলোপ—

উ। আত্ম আর থাক্।

আ। আচ্ছা। আজ তোমায় ঢেব বকান গেল। কিন্তু কি করি বল ? স্নাতকের টেনেই বাঁকিপুর যেতে হবে, তাত জান ? এখন কদিনে ফিরি, ঠিক নেই। এখন তোমার কথাগুলি নিয়ে যথেষ্ট ভাব্‌বার সময় পাব, কিন্তু ভাই, আমি তোমাকে মাঝে মাঝে এক একটা বিষয় নিয়ে প্রশ্ন কোরে মনোহ তুলে চিঠি লিখে বিরক্ত কোব্বো, তোমায় কিন্তু জবাব দিতে হবে।

উ। আচ্ছা, তা তখন দেখা যাবে।

বন্ধুর নিকট বিদায় হইয়া বাড়ী গিয়া সব কথাগুলি পকেট বুকে নোট করিয়া লইলাম। উদাসী বন্ধুকে ভারি শ্রদ্ধা কবিতাম, পাঠক মহাশয় জানেন ত।

ইতি সংসারী।

## আয়ুর্বেদ ও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা ।

আয়ুর্বেদ অতি প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্র। আজ কাল আমরা যে সকল চিকিৎসাবিজ্ঞান ও শল্যচিকিৎসা প্রচলিত দেখিতেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে দেখিতে

হইলে তৎসমুদয় চিকিৎসা বিজ্ঞান বা পদ্ধতির আদি ও মূলই একমাত্র আয়ুর্বেদ। এক সময়ে এই সমগ্র ভারতবর্ষ বাপিয়া কোন প্রকার চিকিৎসাবিজ্ঞান বা চিকিৎসাপদ্ধতি প্রচলিত ছিল না, এমন কি, ভাবতবর্ষবাসী মানবগণ একদিন চিকিৎসাবিজ্ঞানের নাম কিম্বা চিকিৎসাপদ্ধতির বাতি নীতি পর্য্যন্ত জানিত না।

অতি প্রাচীনতম কালে অর্থাৎ মানবসংস্থিতির প্রারম্ভ বা প্রথমাবস্থায় এই ভারতবর্ষের বায়ু, জল, মৃত্তিকা প্রভৃতি অতি বিগুহ ছিল, এবং এই বিগুহ বায়ু, জল ও মৃত্তিকার জন্ত ভারতবর্ষ যে অতি বিখ্যাত ছিল, তাহা বোধ হয়, কাহারও অবদিত নাই। সুতরাং তৎকালে একমাত্র স্বাভাবিক ব্যাধি জরা মৃত্যু প্রভৃতি ব্যতীত অত্র কোন প্রকার অস্বাভাবিক ব্যাধি এককালেই উৎপন্ন হইত না বলিলেও অতুক্তি হয় না; এবং সেটজন্ত তৎকালে কোন প্রকার চিকিৎসাবিজ্ঞানেরও আবশ্যিকতা ছিল না। কালসহকারে মানব ও অত্রাত্র প্রাণিগণের নিঘত অধিবাস জন্ত শবীর-নিঃসৃত মলসমূহের দ্বারা এই বিগুহ বায়ু, জল ও মৃত্তিকা প্রভৃতি প্রদূষিত হইয়া রোগসমূহ উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হয়। ধর্ম্মহানিও এই বোগোৎপাদনের অজ্ঞতম কাণ।

যৎকালে ভারতবর্ষবাসী মানবগণ ধর্ম্মার্থকামমোক্ষের প্রধান অন্তরায় স্বরূপ রোগ সমূহের তীব্র যন্ত্রণায় উৎপীড়িত এবং অকালে মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতে লাগিল,— প্রদূষিত জল, বায়ু ও মৃত্তিকা কালবিপর্য্যয়ে বিপর্য্যস্ত হইয়া জনপদ সকল বিধ্বস্ত হইতে লাগিল, সেই সময়ে ব্রহ্মজ্ঞানসম্পন্ন, অমিতভোজা, তপঃস্বাধ্যায়সম্পন্ন, অনসাধ্যকর্ম্মা, উদারচেতাঃ আত্রেয়প্রমুখ আচার্য্য মহর্ষি-মণ্ডলী, স্নিগ্ধায়পাকপবাজিপরিশোভিত, শান্তিপূর্ণ হিমালয়প্রদেশবিশেষে সমবেত হইয়া তত্রতা লাগিসমূহের প্রতি দয়াবশতঃ স্বাস্থ্যবক্ষা ও বোগোপনাশ জন্ত আয়ুর্বিজ্ঞানোলোচনায় বুদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। তদবধি অমাত্মবশক্তি-সম্পন্ন, যমনিয়মশীল জগতের একমাত্র মঙ্গলব্রতে ব্রতী কত শত মহর্ষি দৃঢ় অধ্যবসায় ও প্রতিভাবলে, আয়ুর্বিজ্ঞান, শরীরতত্ত্ব, দ্রব্যসমূহের নাম, রূপ, গুণ, দোষ, বিপাক ও প্রভাব প্রভৃতি নিরূপণার্থ আপনাদের নথর জীবন উৎসর্গ করিয়া এই মর জগতে অক্ষয় কীর্ত্তি সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার হয়ত্তা করা যায় না।

প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ আদি যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, তৎকালে এই সমস্ত বিষয় এখনকার স্থায় গ্রন্থাকাবে লিখিয়া রাখিবার পদ্ধতি কিম্বা

লিখিবার উপাদানাদিও ছিল না। তখন দৃঢ়াবাসার ও প্রতিজ্ঞাসম্পন্ন মহর্ষি-মণ্ডলীর অসাধারণ মেধা ও স্মৃতি বিশিষ্ট হৃদয়ই গ্রন্থবিশেষ ছিল, স্মৃতরাং প্রথমাবস্থায় আয়ুর্কর্মেদেরও গ্রন্থাদি ছিল না। মহর্ষিভরদ্বাজশিষ্য অগ্নিবিশ্ব ঋষিই প্রথমে এই সকল বিষয় গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ করেন, স্মৃতরাং অগ্নিবিশ্ব ঋষিপ্রণীত গ্রন্থই আয়ুর্কর্মেদের আদি গ্রন্থ। ঋষিপ্রণীত গ্রন্থমাত্রই সংহিতা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। আজি যে আমরা চরকসংহিতা নামক গ্রন্থ দেখিতে পাইতেছি, তাহা সেই প্রাচীন গ্রন্থের নানা জন কর্তৃক পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত নূতন সংস্করণ মাত্র। অগ্নিবিশ্ব ঋষির গ্রন্থপ্রণয়নান্তর হারীত, পরাশর প্রভৃতি অনেকানেক ঋষি আয়ুর্কর্মেদের গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সেই সকল গ্রন্থ আজ, কালের অনন্ত ক্রোড়ে লীন হইয়াছে, ইহা অপেক্ষা আব মনঃ উৎসেধ বিষয় কি হইতে পারে? আজি যে আমরা বধ্যমাত্রও দেখিতে পাইতেছি, সে কেবল ঐ মহাশক্তাদির কৃপায়, নতুবা এতদিন হয়ত আয়ুর্কর্মেদের অস্তিত্ব লুপ্ত হইত।

### সমালোচনা।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁপি অর্থাৎ ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের চরিত্র-স্মৃতি। সম্পূর্ণ। শ্রীমদ্রঘুকুমার সেন প্রণীত। ১৯৫১, গ্রেপ্ট, বসুমতী অফিসে প্রাপ্ত। মূল্য আড়াই টাকা। এই গ্রন্থখানিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বালালীলা হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার সাধন ভজন, ধর্মপ্রচাৰ এবং নানাতন্ত্রের সহিত সম্মিলন কৃষ্টিবাস ও কালিদাসের মত অস্তি সৰল কবিতাকারে বর্ণিত আছে। পরমহংসদেবের যতগুলি জীবনী এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এইখানিই সর্বাঙ্গোৎকৃষ্ট। ইহাতে তাঁহার জীবনের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত অনেক ঘটনা এবং তাঁহার অনেক উপদেশও জানিতে পারা যায়। শুধু ইতিহাসসঙ্কলনে লিখিত না হইয়া সরস কবিতাকারে লিখিত হওয়াতে ইহা বঙ্গদেশের আপামর সাধারণের উপযোগী হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এ পুস্তক পণ্ডিতেবও উপলব্ধীয় নহে। কারণ, মহাপুরুষের জীবনচরিতে ভাষাব দিকে লক্ষ্য না থাকিয়া সেই জীবনের গভীর ভাবগুলির প্রতি লক্ষ্য থাকা উচিত। সাধকগণের যে এ গ্রন্থ পরম আদরণীয়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই গ্রন্থেব যতই প্রচাৰ হয়, ততই আনন্দের বিষয়।

বার্তিকমূলম্ ।—উরণ র পরে চ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—‘উরণ র পরঃ’ সূত্রপ্রযুক্ত, ‘ঋ’ স্থানে ‘র’ পরবিশিষ্ট ‘অণ্’ কার্যোণ্ড ‘ঋ’কারের সর্গ্বত্রই নিবৃত্তি হইবে । \*

ভাষামূলম্ ।—উরণ পরে চ সর্বেষামৃকারাণাং নিবৃত্তিঃ প্রাপ্নোতি । অস্মাপি প্রাপ্নোতি । কর্তৃ । হত্ব ॥

ভাষানুবাদ ।—‘ঋ’ স্থানে ‘র’ পর বিশিষ্ট ‘অণ্’ কর্তব্য হইলে, তাহার কোন বিশেষ না বলাতে, যাবতীয় ‘ঋ’কারের ই নিবৃত্তি হইয়া, ‘র’ পর বিশিষ্ট ‘অণ্’ প্রাপ্তি হইবে । অতএব ‘কর্তৃ’ শব্দ এবং ‘হত্ব’ শব্দেব অন্ত্যাহিত ‘ঋ’কারেরও নিবৃত্তি হইয়া অব বা আর প্রাপ্তি হইবে ।

বার্তিকমূলম্ ।—সিদ্ধন্ত যষ্ঠাধিকারে বচনাৎ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—যষ্ঠী বিতক্তির অধিকারে, এই (সূত্র) বচন ক্রান্তে, ইহা সিদ্ধই আছে । \*

ভাষামূলম্ ।—সিদ্ধমেতৎ । কথম্ । যষ্ঠাধিকারে ইমে যোগাঃ কর্তব্যাঃ । একস্তাবৎ ক্রিয়তে । তত্রৈবেমাবপি যোগৌ যষ্ঠাধিকারমনুবর্তিস্থোতে । অথবা যষ্ঠাধিকারে ইমৌ যোগাবপেক্ষিয়ামহে ॥ অথবেদং তাবদয়ং প্রষ্টব্যঃ । সার্বধাতু-কাধধাতুকযোগোণ্ডৌ ভবতীতি । ইহ কস্মিন্ন ভবতি । যাতা । বাতা । ইদং তত্রাপেক্ষিয়তে । ইকোণ্ডণবৃত্তী ইতি ॥ যথৈব তর্হি ইদং তত্রাপেক্ষিয়তে । এবমিহাপি তদপেক্ষিয়ামহে । সার্বধাতুকাধধাতুকযোগোরবৌ ঋণবৃত্তী ইতি ॥

ইতি শ্রীমহাভগবৎপতঞ্জলি-বিরচিত্তে ব্যাকরণ-মহাভাষ্যে

প্রথমাধ্যায়স্য প্রথমে পাদে তৃতীয়মাত্মিকম্ ॥

ভাষানুবাদ ।—‘ইকোণ্ডণবৃত্তী’ সূত্র করিলেও এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে । কিম্বপে ?

এই যোগ অর্থাৎ সূত্রসমূহ যষ্ঠীবিতক্তির অধিকারে করা হইবে । একটী (‘উরণ-র পরঃ’ সূত্র) ত ‘যষ্ঠী স্থানে যোগা’ সূত্রের অধিকারে করাই হইয়াছে । সেই স্থলে এই যোগ অর্থাৎ সূত্র (‘ইকোণ্ডণবৃত্তী’ এবং ‘ইগ্গণঃ সৎপ্রসারণম্’) ছইটীও করিয়া যষ্ঠীর আধিকারকে অনুবর্তি করা হইবে । অথবা সেই ‘যষ্ঠী স্থানে



যোগা' সূত্রের বর্ণিত অধিকারে আমরা, এই সূত্রেরও ব্যাখ্যা করিবার জন্য, অপেক্ষা করিব। তাহা হইলে কুত্রাপি কোনও দোষ হইবে না (১)।

অথবা এই স্থলে জিজ্ঞাসা এই যে,—‘সার্বধাতুকাধধাতুকয়োঃ’ সূত্রানুসারে যে গুণ হয়, তাহা ‘সাত্তা’ ‘বাতা’ প্রকৃতি স্থলে, ‘যা’ ধাতু এবং ‘বা’ ধাতুর পরে, আধ ধাতু বর্তমান সময়ে কেন ‘আ’ কাবেব গুণ হয় না ?

ইহার উত্তর এই যে,—সেই স্থলে (‘সার্বধাতুকাধধাতুকয়োঃ’ সূত্রে), ‘ইকোঙগবৃদ্ধী’ সূত্রের অপেক্ষা করিতে হইবে, তাহা হইলেই ‘যাতা’ ‘বাতা’ ইত্যাদি স্থলে, ‘যা’ এবং ‘বা’ ধাতু ইগন্ত নামক ওয়াক্ষ গুণও প্রাপ্তি হইবে না। অতএব কোন দোষও হইবে না।

তবে যেমন নাকি সেখানে ইহাব (‘ইকোঙগবৃদ্ধী’ সূত্রের) অপেক্ষা করা হইবে, সেইরূপ, এখানেও তাহা হয় (‘সার্বধাতুকাধধাতুকয়োঃ’ সূত্রের) অপেক্ষা করা হইবে। অতএব উভয় সূত্র একত্র মিলিয়া এইরূপই অর্থ হইবে যে, সার্বধাতুক বা আধধাতুক পদে থাকিলে, যদি কোথাও গুণ হয়, তবে তাহা ‘ইকোঙগবৃদ্ধী’ সূত্রের সহিত মিলিত হইয়াই হয়।

শ্রীমৎভগবৎপতঞ্জলি-বিরচিত বাক্যরূপ-মহাভাষ্যের প্রথম অধ্যায়ের,

প্রথমপাদের তৃতীয়। আদিকাম্বাব সমাপ্ত ।

(১) ‘বর্ণী স্থানে যোগা’ প্রথম অধ্যায়ের প্রথমপাদের উপপকাশং সংখ্যক সূত্র, আর ‘উবণরপঃ’ তাহাব দুই সূত্র পদে অর্থাৎ একপকাশং সূত্র বলিয়া, উহার অধিকারে পড়িয়াছে; কিন্তু ‘ইকোঙগবৃদ্ধী’ তৃতীয় সূত্র বলিয়া অনেক পূর্বে, আর ‘ইগ্‌ঘণঃ সংপ্রসারণম্’ সূত্র, উহার চারি সূত্র পূর্বে অর্থাৎ পঞ্চচত্বারিংশ সূত্র হইলেও অর্থ করিবার সময়, এই সকল সূত্র, ‘বর্ণী স্থানে যোগা’ সূত্রের অধিকারে লইয়া গিয়া অর্থ করিব, তাহা হইলেই কোনও দোষ থাকিবে না। কারণ; এক্ষণে সূত্রত্রয়ের ব্যাখ্যা এইরূপ হইবে;—‘ইকোঙগবৃদ্ধী’ সূত্রের ব্যাখ্যা পূর্বেই করা হইয়াছে। ‘ইগ্‌ঘণঃ সংপ্রসারণম্’ ১।১৪৫. (যেহে স্থানে যে ইক ভাক্ষক সংপ্রসারণ সংজ্ঞা হয়)। ‘উবণর পদঃ’ ১।১৪৬ (‘আ’ স্থানে যে ‘অগ্‌’ পদাহা ‘ক্’ পর বিশিষ্ট হইয়া প্রযুক্ত হয়।)

## অথ চতুর্থ আঙ্কিকঃ ।

### ন ধাতুলোপ আধ্বাৎকে । ১।১।৪।

ন ১। ধাতুলোপে ১। আধ্বাৎকে ১।

ধাতুৰ অংশের লোপনিমিত্তক-আধ্বাৎক পরে থাকিলে, 'ইক্'এর গুণও হয় না এবং বৃদ্ধিও হয় না ।

ভাষামূলম্ ।—ধাতুগ্রহণে কিমর্থম্ । ইহমাদ্ভুৎ । লুঙ্ । লবিতা । লবিতুম্ । পুঙ্ । পবিতা । পবিতুম্ ।

আধ্বাৎক ইতি কিমর্থম্ । ত্রিধাবন্ধো বৃষভো রোরবীতি ।

কিং পুনরিন্মার্কধাতুকগ্রহণে লোপবিশেষণম্ । আধ্বাৎকনিমিত্তে লোপে সতি যে গুণবৃদ্ধী প্রাপ্নোত স্তে ন ভবত ইতি । আহোয়িন্দুগুণবৃদ্ধিবিশেষণ-মার্কধাতুকগ্রহণে ধাতুলোপে সত্যাদ্বাৎকনিমিত্তে যে গুণবৃদ্ধি প্রাপ্নোত স্তে ন ভবত ইতি ।

কিং চাতঃ । যদি লোপবিশেষণম্ । উপেক্ষঃ । প্রেক্ষঃ । অত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

অথ গুণবৃদ্ধিবিশেষণম্ । কোপযতীত্যত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

ভাষামূলম্ ।—‘ন ধাতুলোপ আধ্বাৎকে’ এই হ্রস্বে, ‘ধাতু’ এই শব্দটি গ্রহণ করিবার প্রয়োজন কি ? যদি ‘ধাতু’ গ্রহণ না করা যাইত, তবে ধাতুর লোপ ভিন্ন যে কোন প্রকারের লোপ হইলেই গুণ বা বৃদ্ধি হইবে না ; সুতরাং ‘লুঙ্’ ধাতুর কেবল উভয়পদী-সম্পাদনার্থ যে ‘ঞ’ অম্বয় করা হইয়াছে, সেই ‘ঞ’র লোপ হইলেই গুণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না, অন্যএব ‘লু’ ধাতুর উকারের গুণ হইয়া ‘লবিতা’ ‘লবিতুম্’ ইত্যাদি প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না । অথবা ‘পুঙ্’ ধাতুবও ‘পবিতা,’ ‘পবিতুম্’ প্রভৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইত না ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে, এই হ্রস্বে ‘আধ্বাৎক’ শব্দ কি সত্য গ্রহণ করা হইয়াছে ?

‘ত্রিধাবন্ধো বৃষভো বোববীতি’ ( তিন প্রকারে বন্ধ হইয়া বৃষভ, অতিশয় ধনি করিয়া থাকে ) এই স্থানে, ‘বোববীতি’ শব্দে, ‘ব’ ধাতুর উত্তর ‘ঘঙ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘ঘঙন্ত রূপে ধাতুর ‘য’কার লোপ প্রযুক্ত, ধাতুগুণ লোপ হইলেও, আধ্বাৎক-নিমিত্তক-লোপ না হওয়াতে এবং তদনন্তর-বিশেষ ‘তিপ্’ প্রত্যয়, ‘আধ্বাৎক’ না হইয়া সাধ্বাৎক হওয়াতে, তদ্বিনিমিত্তক ( সাধ্বাৎক গুণ

হইলেও আধ'ধাতুক নিমিত্তক ) গুণ না হওয়াতে, এই স্থলে, গুণের বা বৃদ্ধির নিবেদন হইল না, অর্থাৎ 'ক্ল'র গুণই হইয়া 'রোরবীতি' প্রয়োগ সিদ্ধ হইল ।

পুনঃ জিজ্ঞাস্য এই যে,—এই স্থলে যে 'আধ'ধাতুক' শব্দের গ্রহণ করা হই-  
রাছে, তাহা কি লোপেরই বিশেষণ হইবে ? অর্থাৎ এইরূপ অর্থ হইবে যে,  
আধ'ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলে, যেখানে যে গুণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্তি আছে, তাহা  
হইবে না ?

অথবা গুণবৃদ্ধির বিশেষণবিশিষ্ট আধ'ধাতুক গ্রহণ করিব ? অর্থাৎ যে কোন  
কারণে ধাতুগুণের লোপ হইলেই, আধ'ধাতুক-নিমিত্তক যে গুণ বা বৃদ্ধি প্রাপ্তি  
হইত, তাহা হইবে না ?

আচ্ছা, যদি লোপেরই বিশেষণ করি, তাহাতেই বা কি হইবে ?

উপ পূর্বক এবং প্র পূর্বক 'ইকী' ধাতুর 'ক্ল' প্রত্যয় করিলে, ক্ল প্রত্যয়ের  
'ক'কার ইৎ হইলে, 'অনিদিতাং হল উপধায়া কিঙ্'তি চ। ৩।৪।২৪ ( হলন্ত ইকার  
ইৎ বিহীন যে অঙ্গ, তাহার উপধাতুত 'ন'কারের লোপ হয়, ককার বা ঙ্কার  
ইৎ পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে 'ন' কারের লোপ হইলে, আধ'ধাতুক  
নিমিত্ত গুণ না হওয়াতে গুণের নিবেদন প্রাপ্ত হইবে, সুতরাং 'উপেক্ষঃ' 'প্রেক্ষঃ'  
প্রভৃতি প্রয়োগ হইবে না ।

অনন্তর গুণবৃদ্ধিরই বিশেষণ করিব ?

তাহা হইলেও 'ক্ল' ধাতুর উত্তর 'গিচ্' প্রত্যয় করিলে, তৎস্থানে 'পৃক্'  
আগম হইলে, 'পৃক্' অন্তের ধাতু সংজ্ঞা হওয়াতে, 'পৃ' র উকার ধাতুগুণ লোপ  
হওয়াতে, 'কৃ' 'উকারের 'গুণ' হইবে না ; সুতরাং 'কোপরতি' প্রয়োগও সিদ্ধ  
হইবে না । গুণের নিবেদন প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষ্যমূলম্।—বথেষ্টসি তথাস্ত ॥ অস্ত লোপবিশেষণম্ ॥ কথম্ উপেক্ষঃ  
প্রেক্ষঃ ইতি ॥

বহিবলো গুণোহন্তরঙ্গঃ প্রতিবেদনঃ । অসিদ্ধং বহিরঙ্গমন্তরঙ্গম্ ।

যদ্যোবং, নার্ধো' ধাতুগ্রহণেন । ইহ কস্মিন্ন ভবতি । লুপ্ত্ । লবিতা । লবিতুম্ ।

আধ'ধাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিবেদনঃ । ন চৈব আধ'ধাতুকনিমিত্তো  
লোপঃ ।

বঙ্গানুবাদ।—যেমন ইচ্ছা কর, তেমনই হউক । হউক তবে লোপেরই  
বিশেষণ ?

তবে 'ইকী' ধাতুর 'ন'কার লোপ হইয়া 'ইক্' হইলে, 'উপ' উপসর্গের সহিত

মিলিত হইলে, ‘আক্ষণঃ’ হুঁহুসারে, ‘উপ’ এবং ‘প্র’ উপসর্গের ‘অ’কারের পরে ‘ইহ’র ইকার থাকিতে, কিরূপে ‘গুণ’ হইবে এবং ‘উপেক্ষঃ’ ‘প্রেক্ষঃ’ প্রকৃতি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ? এই স্থলে দোষ হইবে না ; যেহেতু,—যখন ‘ইহ’ ধাতুর ‘ন’কারের লোপ হইয়া ‘জ’ প্রত্যয় যোগ হইবে, তখন, ‘উপ’ বা ‘প্র’ উপসর্গ সংযোগ না হওয়াতে, ‘আক্ষণঃ’ ৬।১।৮৭ । ( অ বর্ণের পরে ‘অচ্’ থাকিলে, পূৰ্ব্বাপরের দ্বারা গুণ-রূপ এক আদেশ হয়, সংহিতা-বিষয়ে ) হুঁহুসারে গুণ-কার্য্য বহিরঙ্গ এবং গুণবৃদ্ধির নিবেদ্যকার্য্য অন্তরঙ্গ হইবে । এক্ষণে, ‘অন্তরঙ্গ-কার্য্য কৰ্ত্তব্য হইলে, বহিরঙ্গকার্য্য অসিদ্ধ হয়,’ এই পরিভাষ্যসূত্রে, বহিরঙ্গগুণ-কার্য্য অসিদ্ধ হইবে । সুতরাং যখন অন্তরঙ্গ নিবেদ্য বহিরঙ্গগুণ-কার্য্যকে দেখিতেই পাইবে না । অতএব পরে গুণও হইয়া যাইবে । ‘উপেক্ষঃ’ ‘প্রেক্ষঃ’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

যদি এইরূপই হয়, তবে ‘ন’ ধাতু লোপ আধ’ধাতুকে’ সূত্রে, ‘ধাতু’ শব্দ গ্রহণের কোনও প্রয়োজন নাই ?

যদি বল যে, ‘ধাতু’ গ্রহণ না করিলে, ‘লুঞ’ ধাতুর ‘ঞ’কার ধাতুংশ না হইলেও ত তাহার লোপ হওয়াতে, ‘লু’ ধাতুর উকারের গুণও হইবে না, ‘অব’ আদেশ হইয়া ‘লবিতা’ ‘লবিতুঃ’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলেও দোষ হইবে না । কারণ, আধ’ধাতুকনিমিত্তক লোপ হইলেই, গুণ বা বৃদ্ধির প্রতিষেধ প্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু এই স্থলে, ‘ঞ’ লোপ, আধ’ধাতুক-নিমিত্তক হয় নাই । অতএব কোন দোষও হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথবা পুনরন্ত গুণবৃদ্ধিবিষয়ম্ । নহু চ ক্রোপয়তীত্যত্রাপি প্রায়শ্চাত্তীতি । নৈব দোষঃ । নিপাতনাং সিদ্ধম্ ॥ কিং নিপাতনম্ । চেষ্টে ক্রোপেরিজি পরিগণনং কৰ্ত্তব্যম্ ।

ভাষ্যসুবাদ ।—অথবা ‘আধ’ধাতুক’ শব্দ, পুনশ্চ গুণবৃদ্ধিরই বিবেচন হউক । যদি চ পূৰ্ব্বোক্ত ‘ক্রোপয়তি’ শব্দে, ‘পৃক্’এর ‘উ’কার লোপনিমিত্তক, ‘কু’র ‘উ’কারের গুণ নিবেদ্য হইয়া, ‘ক্রোপয়তি’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না, এইরূপ দোষ বল, তবে তাহাতেও কোন দোষ হইবে না । কারণ, তাহাও নিপাতনেই সিদ্ধ হইবে ।

কি সেই নিপাতন ?

‘চেষ্টে ক্রোপেঃ ৩।৪।৩৩। এই সূত্রে যে ছেতু স্বত্রকার ‘ক্রোপ’ শব্দ প্রয়োগ কবিয়াছেন, সেই জাপকাসূত্রেই এইরূপ জানিতে হইবে যে, ‘কৃঞ’ ধাতুর ‘উ’কারের গুণ নিপাতনেই সিদ্ধ হইবে । তবেই ‘ক্রোপয়তি’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

২২ এক্ষণে, কোন্ কোন্ স্থলে ঞ্জবৃত্তির নিষেধ হয়, তাহার গণনা করা কর্তব্যঃ ।

২৩ ষাঠিকামূলম্ ।—যঙ্ যক্যবলোপে প্রতিষেধঃ ১। ১০।

২৪ ষাঠিকামূলম্ ।—যঙ্, যক্, ক্যপ্ এবং বকার্ লোপবিষয়ে, ঞ্জ বা বৃত্তির প্রতিষেধ হইয়া থাকে । ১১।

২৫ ভাম্যমূলম্ ।—যঙ্ যক্যবলোপে প্রতিষেধো বক্তব্যঃ । যঙ্ । বেভিদিভা ।

২৬ মরীমূলম্ ।—যক্, কুবুভিতা । মগধকঃ ১। ১২। ১৩। ১৪। ১৫। ১৬। ১৭। ১৮। ১৯। ২০। ২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০। ৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০। ৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০। ৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০। ৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০। ৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০। ৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০। ৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

২৭ ভাম্যমূলম্ ।—যক্, ক্যপ্ এবং বলাপবিষয়ে, ঞ্জবৃত্তির প্রতিষেধ করিতে হইবে ।

২৮ ভাম্যমূলম্ ।—যঙ্, যক্, ক্যপ্ এবং বলাপবিষয়ে, ঞ্জবৃত্তির প্রতিষেধ করিতে হইবে ।

যঙস্তের দৃষ্টান্ত যথা ;—‘ভিদিব’ বিদ্যাপে ধাতু । তদন্তর যঙ্ প্রত্যয় করিলে যেভিদিব হইলে পরে, ‘তুচ্’ প্রত্যয় করিব । এক্ষণে ‘যস্য হলঃ’ । ৩৪। ৪২। ( হল্ এর পরস্থিত ‘ব’কারের লোপ হয়, অর্থাৎ ধাতুক পরে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে ‘ব’কারের লোপ হইলে, সেই ‘যাং’ ‘য’কারের লোপ নিমিত্ত ‘ভিদি’ এর ‘ভি’কারের ঞ্জ নিষেধ হইল । এইরূপ ‘যজ্’ ধাতুর উত্তর ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘মরিষজ্’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে । ইহা, ‘যজোচিচ্’ । ২। ৪। ২৪। ২৫। অচ্ প্রত্যয় পরে থাকিলে, ‘যজ্’ এর লুক্ হয়, এই সূত্রে ‘চ’কার গ্রহণ করাতে তাহা বিনাও লুক্ হয় । সূত্রানুসারে, ‘যজ্’ এর লুক্ হইয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে ।

‘যক্’ লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—‘কুবুভ’ । ও ‘মগধ’ ধাতু কণ্ঠাদিগণ-পঠিত । কণ্ঠাদিতোঁ যক্ ১। ১০। ১১। এই সূত্রানুসারে, কণ্ঠাদিগণ-পঠিত, ‘কুবুভ’ ও ‘মগধ’ ধাতুর উত্তর, ‘যক্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘সনাদ্যস্তাধাতবঃ’ । ৩৩। ৩৪। ৩৫। সন্ আদি হইতে আবৃত্ত করিয়া, ‘কমেগিভ্’ স্থিত নিঙস্ত প্রত্যয় অন্তে আছে বাহাদেব, তাহাদের ধাতু সংজ্ঞা হয় ) এই সূত্রানুসারে, ধাতু সংজ্ঞা হইলে, তদন্তর ‘বুলতুচৌ’ সূত্রানুসারে ‘তুচ্’ এবং ‘বুল’ প্রত্যয় করিব । এক্ষণে ‘যস্য হলঃ’ সূত্রানুসারে ‘ব’কারের লোপ হইলে, ঞ্জবলোপনিমিত্তক ঞ্জ বা বৃত্তি হইবে না, সূত্রানুসারে ‘তুচ্’ প্রত্যয়ে ‘কুবুভিতা’ এবং ‘বুল’ প্রত্যয়ে, ‘মগধকঃ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ক্য লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—সমিধ এবং দৃশদ শব্দের উত্তর ‘অপ আয়নঃ ক্যচ্’ । ( ১ ) সূত্রানুসারে, ইচ্ছার্থে ‘ক্যচ্’ প্রত্যয় করিলে, তাহার ধাতু সংজ্ঞা করিবার

( ১ ) ৩। ১। ৮। ইহা । যদি ইচ্ছার্থক কর্ম পদ ; ইচ্ছার্থ কর্তার সম্বন্ধবিশিষ্ট হইয়া অব্যস্ত অর্থাৎ নাম হয়, তবে তাহার উত্তর ইচ্ছার্থে ‘ক্যচ্’ প্রত্যয় হয় ।

পরে, 'ক্যস্যবিভাষা' । ( ১ ) স্বত্রানুসারে, 'ব'কারের লোপ ক্রিয়ালে, 'ব'কারের লোপ-  
'নিমিত্তক' গুণ-বৃদ্ধি না হইয়া 'ত্' প্রত্যয়ে 'সমিক্তি' এবং 'ধূল' প্রত্যয়ে, 'ব'কারের  
প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

ব লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'জীব' ধাতুর উত্তর উমান্বিত্ত 'ব'কারের লোপ  
করিলে, 'লোলোব্যোৰ্ণলি' । ( ২ ) স্বত্রানুসারে, 'ব'কারের লোপ হইলে, 'ব'কারের  
'ব'কারের লোপনিমিত্তক, (অধঃধাতুক পরে থাকিলেও) গুণ হইবে না ; স্বত্রানু  
'জীবদাহু' প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে ।

যাহাংশ লোপ হইলে কোন্ কোন্ স্থলে, আধঃধাতুকনিমিত্তক লোপ-কৃত না,  
তাঁহাদের গণনা করিবার প্রয়োজন কি ? অর্থাৎ যাবতীয় স্থলেই কেন, যাবতীয়  
লোপে, গুণবৃদ্ধির নিষেধ হয় না ?

১. তাহা হইলে নিম্নলিখিত স্থানসমূহে দোষ-বৃদ্ধির—

বার্তিকমূলম্ ।—মূলোপসিদ্ধ্যবলোপেহ প্রতিষেধার্থম্ । \*

বার্তিকামূলম্ ।—মূল লোপে, শিথ্ব ধাতুর ক্ষণ লোপে এবং ক্ষণবদ্ধলোপে  
গুণবৃদ্ধি নিষেধের প্রতিষেধ হইবার জন্য, পরিগণন করা কর্তব্য । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—মূলোপে শিথ্বাধ্ববদ্ধলোপে চ প্রতিষেধো দৃষ্টদিকি ।

মূলোপে । অভাজি । রাগঃ । উপবর্ধম্ । শিবেঃ । আশ্রয়াম্ ।

অধ্ববদ্ধলোপে । কৃৎ । লবিষ্ঠা । লরিতুম্ ।

ভাষ্যমূলম্ ।—মূল লোপে, শিথ্ব ধাতুর অংশ লোপে এবং ক্ষণবদ্ধলোপে,  
যাহাতে গুণবৃদ্ধির প্রতিষেধ না হয়, অর্থাৎ গুণবৃদ্ধিই হয়, সেই জন্য পরিগণন  
করা কর্তব্য ।

'মূল' লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'ভন্জ' ধাতুর 'ন'কার, অর্থাৎ 'মূল' লোপ  
হইলেও, অকারের বৃদ্ধি হইয়া অকার হয়, এইরূপে 'ভন্জ' প্রয়োগ সিদ্ধ হয় ।  
'রগজ' ধাতুর 'মূল' (নকার) লোপ হইলেও 'রাগ', প্রয়োগ 'অ'কারের বৃদ্ধি  
হওয়াতেই হইবে ।

'উপ' পূর্বক 'বৃহি' ধাতুর উত্তর 'লুট্' প্রত্যয় করিলে, 'ইদিকো মূল ধাতো'

( ১ ) অঃ ৪. ৫. ০. ১. স্বত্র । ইহ অর্থাৎ ব্যঞ্জনবর্ণের পরস্থিত 'ক্যচ' এবং 'ক্যচ' লোপ  
হয়, বিকল্পে, আধঃধাতুক পরে থাকিলে ।

( ২ ) 'ম'কার এবং 'ব'কারের লোপ হয়, 'বল' প্রত্যাহারান্তর্গত 'বর্ধ' শব্দকে  
থাকিলে ।

৭।৯৫৮ স্বাক্ষরসারে, ইকারের স্থানে 'জন্ম' হইলে, 'অচ্যমিটি' ( অচ্ পরে থাকিলে 'ইটি' বিশিষ্ট তির, অস্ত কোন ধাতুর 'জন্ম'এর লোপ হয় ; ) কিন্তু তথাপি 'অ' কারের গুণ হইয়া 'উপবহণম্' প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

'ত্রি' ধাতুর দৃষ্টান্ত যথা ;—'আশ্রমাণম্' শব্দ বেদে পঠিত হইয়াছে। 'নঞ্' পূর্বক 'ত্রি' ধাতু 'মনিম্' প্রত্যয় করিয়া, 'ব'কারের লোপ হইলেও স্বাক্ষর লোপ-নিমিত্তক গুণনিবেশ না হইয়া 'ই'কারের গুণ হওয়াতে, 'আশ্রমাণম্' প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

অনুবন্ধ লোপের দৃষ্টান্ত যথা ;—'লুঞ্' ধাতুর 'ঞ্' স্বাক্ষর লোপ হইলেও উকারের গুণ হইয়া, 'লবিতা,' 'লধিতুম্' প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে। পরিগণন না করিলে, এই সকল দোষ হইত।

ভাষামূলম্।—যদি পরিগণনং ক্রিয়তে। স্যদঃ। প্রশ্রথঃ হিমশ্রথ ইত্যাদি প্রাপ্নোতি।

বাক্যভোক্তং। নিপাতনাংসাদানিধিতি। ততর্হি পরিগণনং কর্তব্যম্।

ন কর্তব্যম্।

হ্রস্বোপে কস্মিন্নভবতি।

তাধ্যাহ্বান।—যদি পরিগণন করা যায়, তবেও ত 'স্যদঃ,' 'প্রশ্রথঃ,' 'হিমশ্রথঃ'

( ১ ) ইত্যাদি স্থলেও, গুণ বা বৃদ্ধির নিবেশ প্রাপ্তি হইবে না।

এই সকল স্থলেও দোষ হইবে না। কারণ, তদানিধে, নিপাতনের দ্বারা প্রয়োগসিদ্ধি বলা হইবে।

তাহা হইলে তবে, পরিগণন করাই কর্তব্য ?

তাছাড়া কর্তব্য গহে।

তবে 'জন্ম'এর লোপ হইলে, কেন 'গুণ' বা 'বৃদ্ধি' নিবেশপ্রাপ্তি হইবে না ?

বার্তিকমূলম্।—ইক প্রকরণানুসারে বৃদ্ধিঃ।

( ১ ) স্যদু ( প্রশ্রবণে ) ধাতুর উত্তর 'অচ্' প্রত্যয় করিয়া, জন্ম ( নকারের ) লোপ করিলে, 'স্যদঃ' এবং 'প্র' পূর্বক শ্রং ( শ্রংগ্রহ সম্বন্ধে ) ধাতু আর 'জন্ম' শব্দ পূর্বক 'শ্রং' ধাতুর উত্তর 'অচ্' প্রত্যয় করিলে ( জন্ম লোপ হইয়া ) 'প্রশ্রথঃ' 'হিমশ্রথঃ' প্রয়োগ হইবে। কিন্তু ইহারা 'বঙ' লোপাদি গণনার মধ্যে পতিত না হওয়াতে, গুণবৃদ্ধির নিবেশও প্রাপ্তি হইবে না।

# ১৭৪৮ কবির প্রবেশিকা

(শ্রীগিবীশচন্দ্র ঘোষা)

পরকাল চিন্তা করে না, এমন মনুষ্য নাই। কিন্তু পরকাল চিন্তা সকলকেই ব্যাকুল করে। পরকাল নাই, এ কথা দৃঢ়রূপে দাঁড়িতে কেহ পাবে না এবং পশকাল আছে, ইহা ঠিক ধারণা করা অতি অল্পলোকেব ভাগ্যে ঘটে। প্রায়ই সন্দেহ একেবারে দূর হয় না। পরকাল চিন্তা করিতে ঈশ্বর চিন্তা আসে, ঈশ্বর আছেন কি না—এ সম্বন্ধে নানা বাদানুবাদ মনে উঠিতে থাকে। একেবারে নাস্তিক প্রায় কেহ হয় না এবং ঠিক আন্তিকও অতি বিরল। এখানেও সন্দেহ। নাস্তিকেরা বলেন, ঈশ্বর আছেন, তাঁহার প্রমাণ পাঠি না। বিষয় তজ্জের, কালে কেহ প্রমাণ পাইলেও পাইতে পারে, কিন্তু উপস্থিত প্রমাণ নাই। কিন্তু প্রমাণ নাট বলিয়া, নিশ্চিন্ত হওয়াও কঠিন। যিনি প্রমাণাত্মক বলেন, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, একবার কল্পনা করুন, কিরূপ প্রমাণ পাইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিবেন, তিনি সহজে এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না। অনেকেই চিন্তা না করিয়া বলিয়া দেন, যেমন চুণে গুলুনে মিশাইলে লাল হয়, তাহা মিশাইয়া প্রমাণ করা যায়, আশুপে পোড়ে, এরূপ যদি প্রমাণ পাই, তাহা হইলে বিশ্বাস করি। কিন্তু তিনি স্থিতিস্থিতি হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, ঈশ্বর সম্বন্ধে এরূপ প্রমাণ হইতে পারে না। ঈশ্বর বলিতেই জড় হইতে অন্তর্যন্ত বস্তু বুঝায়, জড় পরীক্ষায়, জড় সম্বন্ধে সত্য প্রকাশ পায়, সে প্রমাণে ঘাটা চৈতন্যস্বরূপ বলিয়া কল্পনা করি, তাহা প্রামাণ্য হইতে পারে না। জড় দ্বন্দ্ব কোন ন্যেতর প্রমাণ ইঞ্জিরের অগোচর নয়। দেখিলাম, বৈজ্ঞানিক শক্তি বলে সূচিকা নড়িল। বুঝিলাম বৈজ্ঞানিক শক্তি দ্বারা সূচিকা নড়ে। সূচিকা কি, জানি,—বৈজ্ঞানিক শক্তি কি, তাহাও কতক বুঝিয়াছি, কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে এমন কিছু জানা নাই। যদি বলেন, ঈশ্বরকে দোপলে বিশ্বাস করি, তাঁহাকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, দেখা বাহ্যিক বলে? চোখে দেখিয়া? স্পর্শে? বা কিরূপ দেখিলে তিনি বিশ্বাস করবেন? এক ব্যক্তি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত আছে, চক্ষে দেখিয়া বিশ্বাস করিলেন, সে ব্যক্তি উপস্থিত। কিন্তু ঈশ্বর যদি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তিনি কিরূপে বুঝিবেন,—তিনি ঈশ্বর? কিরূপে ঈশ্বর বলিয়া তাঁহার ঠিক ধারণা হইবে?



সমগ্রা জীবন, অনন্ত বলিয়া জীবনের উপাধি দিয়া থাকি। যাহা অন্য  
 তাহা চক বা স্পর্শ দ্বারা উপলব্ধি হইবে, এ কথা যুক্তিতে **সিদ্ধান্ত** হইবে।  
 তদ্ব্যতিরিক্ত প্রমাণ আবশ্যক ন যদি বলনা কবেন যে, বলা টেলিগ্রাফ  
 জ্ঞান যে, তাহার পুত্রকে কষেবা “জাব” (Ozar) পদে অভিষিক্ত করিয়াছে,  
 তাহা হইলে তিনি জীবন মানিবেন। এক্ষণ অসম্ভব ঘটনা সংঘটন হইলে  
 ঋষবের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত হইল না। কার্য্যকাবণশৃঙ্খলে এক্ষণ ঘটনা সংবদ্ধ  
 ছিল, তাহা অনায়াসে যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ হইবে। যেহেতু অকাবণে কষেরা  
 তাহার পুত্রকে সিংহাসনে বসাইবে না, কার্য্য হইলেই তাহার কাবণ থাকিবে।  
 মৃত ব্যক্তি ভাণ্ডিত হয়। আসলেও, প্রথমতঃ সে সত্য মরিয়াছিল, কি না,  
 তাহাও প্রতি সন্দেহ, যাহাও তাহাকে মর্মেতে দেখিয়াছিল, তাহাদেব প্রতি  
 অবিশ্বাস, স্বয়ং যদি কেহ দেখিয়া থাকেন, যে, এক ব্যক্তি মরিয়াছিল, সে  
 আবার কিবিয়া আসিয়াছে, তখনও তাহাব মনে দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে যে, হয়  
 তো হবে নাট। হিতোপদেশ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, যাহাকে মৃত বলিয়া সকলে  
 জানিয়াছিল, যাহাকে গোব দিতে অনেক দেখিয়াছিল, শেষ প্রমাণ হইল  
 যে, সে মর নাট। চট্টক নভেলে পিতামাতা আত্মীয় সম্বন্ধে একপ বলনা  
 অনেক আছে। পুত্রবৃত্তে ঠাং একজনকে বাজা নিকাচন করাব দৃষ্টান্তেব  
 অভাব নাট। জীবনসাহায্য বাতীত বাজা হওয়াও অনেক স্থলে কল্পিত  
 হইয়াছে। যেমন আবদোপন্যাসে “আবদোপন্যাস” একদিন বাদসাহ  
 হইয়াছিল।

এহকপ শত শত অদৃষ্ট বলনা ফলবতী হইলেও, জীবনবৈ অস্তিত্বের  
 প্রমাণ হইল না। যাত্র, ভেলুফী, প্রাকৃতিক নিয়ম প্রভৃতি যুক্তি আসিয়া,  
 যাহা পূর্বে অসম্ভব অসম্ভব হইয়াছিল, তাহা সম্ভব করিয়া দিবে। ওনী  
 যাহ, একবার না কি জালবা জলশূন্য হইয়াছিল। এ ঘটনা ইতিহাসমূলক,—  
 এ ঘটনাব সম্বন্ধেও প্রাকৃতিক নিয়ম অসম্ভব কবা হইয়াছিল। যদিও কোন্  
 নিয়মে ইহা হইয়াছিল, তাহা কেহ সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই, তথাপি যে,  
 এই ঘটনায় “ঋষব ইচ্ছাট কাবণ” একথা কেহ বলেন নাট। অজানিত প্রাকৃতিক  
 ঘটনায় ইহা ঘটিয়াছে—ইহাই সকলেব সিদ্ধান্ত। যত প্রকৃত অলৌকিক  
 কার্য্য আমাদেব সম্মুখে উপস্থিত হউক না, সন্দেহবৎ কাবণ অল্পসন্ধান কবি।  
 অদূত কোন স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইলে আমবা বলি, কোটা কোটা স্বপ্ন দেখি,  
 তাহাব মধ্যে একটা মিলিয়াছে, এই মাত্র। অসম্ভব বোংগের আবেগ্য হেতু

বিশ্বাস, কোন অলৌকিক দর্শনের হেতু মন্তির বিকাব। এই বৈজ্ঞানিক সময়ে বৈজ্ঞানিক কারণে এই সকল কাণ্ড হইয়াছে, ইহাই স্থির করা যাইবে। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেকোন সন্দেহ ছিল, সেইরূপ সন্দেহই থাকে।

তার পূর্বে একটা প্রমাণ চাওয়া অসম্ভব। ঈশ্বর তাহাও অস্তিত্বের প্রমাণ দিবার নিমিত্ত ব্যাকুল নন। যদি একটা প্রমাণ দিতে তিনি মর্শ্বদা ব্যাকুল থাকেন, তাহা হইলে তিনি ঈশ্বর নন। বরং যাহাদেব বাছে তিনি একটা প্রমাণ দেন, তাহাও তাঁর ঈশ্বর। মোট কথা এই, বুদ্ধি দ্বারা একটা প্রমাণ কল্পিত হইতে পারে না, যাহাতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। প্রশ্ন হইতে পারে যে, যাহা অসিদ্ধ, তাহা মানিব কেন? শাস্ত্র বলেন যে, মনোবুদ্ধির অণোচর ঈশ্বর, ভক্তের গোচর হন। শাস্ত্রবাক্য বিশ্বাস করিয়া যে মহাপুরুষ শাস্ত্রসম্মত অনুষ্ঠান করিয়াছেন,—তিনি বলেন, আমি ঈশ্বর পাইয়াছি। কেবল তিনি পাইয়াছেন, তাহা নয়, তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করেন যে, ঈশ্বর-লুক্ক ব্যক্তি মাত্রেরই, নঃসন্দেহ ঈশ্বরলাভ করিবেন। দেখা যায়, সে মহাপুরুষ নিষ্কাম, অথচ সাধারণ সাকাম ব্যক্তির জায় দ্বাবে দ্বারে এ কথা প্রচার করিয়া থাকেন। তর্কেব নিমিত্ত, ঈশ্বর আছেন স্বীকার করিলে, যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি অতি নিম্নগ হইবেন, কল্পনা করা যায়। বস্তুতঃ দেখা গিয়াছে যে, যিনি ঈশ্বর আছেন, প্রচার করেন, তাহাও চরিত্র অতি নিম্নগ। যাহার ঈশ্বরলাভ হইয়াছে, তাহার সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হওয়া উচিত। বাস্তবিক প্রচারকও সত্যবাদী এবং জিতেন্দ্রিয়, ইহা শত পর্বীক্ষায় দেখা যায়। প্রাকৃতিক নিয়মে যাহা জানিবাব সম্ভাবনা নাই, এই মহাপুরুষ সমাধি হইয়া, সেই ভূত ভবিষ্যৎ বৃত্তান্ত অনায়াসে জানিতে পারেন। ইহারও শত পরীক্ষায় শত শত প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। শাস্ত্রে ঈশ্বরলুক্ক ব্যক্তির যে সকল লক্ষণ আছে, সেই সকল লক্ষণ এই মহাপুরুষে প্রকাশ। অবশ্য এ কথা বলিতেছি না যে, ইহা দ্বারা ঈশ্বরের প্রমাণ পাইলাম, কিন্তু ঈশ্বর অসিদ্ধ, তাহা সাব্যস্ত করিবাব বিশেষ বাধা জন্মিল। এক্ষণে বুদ্ধিমানচিহ্ন মনুষ্যের কি উপায় অবলম্বন করা উচিত? ঈশ্বর আছেন, কি না, যাহার জ্ঞানবান সাধু, তাহার কর্তব্য কি? সদ্ব্যক্তি অবশ্য বলবে, এই মহাপুরুষের আশ্রিত হও। যদি ঈশ্বর চাও, এই গুরুর অনুগত্য ভিন্ন আর উপায় নাই। তিনি যাহা বলেন, তাহাই কবো। তাহাও আশ্রয় গ্রহণ করলে, তিনি কোন নীতিবিরুদ্ধ কথা বলেন না। যে সকল আচার অবলম্বন করিতে তিনি আদেশ দেন,

তাহাতে মানবহৃদয় অতি উচ্চ হয় । তিনি সত্যবাদী হতে বলেন, জিতেন্দ্রিয় হতে বলেন, ধিংসাধেবাদ পবিত্র করিতে বলেন, নিম্নগচরিত্র ঈশ্বরের ধ্যান কবিত্তে বলেন, এবং দৃঢ় করিয়া বলেন, এই সকল অনুষ্ঠানে, নিশ্চয় ঈশ্বর লাভ হইবে । সত্য যিনি ঈশ্বর লাভ করিতে চান, তিনি এই গুরুকে শত প্রণাম করিয়া তাহার উপদেশমত ব্রতী হইবেন নিশ্চয় । গুরু বলেন, এইরূপ অনুষ্ঠানে তোমাব সন্দেহ দূর হইবে, স্বয়ং ঈশ্বর তোমার সন্দেহ দূর করিয়া দিবেন । গুরু বলেন, “আমার সন্দেহ তিনি দূর করিয়াছেন।”

সান্নিধানচিত্ত আপত্তি কাবতে পাবে, এ মহাপুরুষ অতি উচ্চ ব্যক্তি সত্য, কিন্তু ঈশ্বর সম্বন্ধে ইনি তো ভ্রম পড়েন নি? যেমন কিনা-কি একটা দেখিয়া লোকে বলে, ভূত দেখিয়াছে,—ইহঁার তো সে অবস্থা নয়? এ আপত্তির উত্তর একটা আছে,—মনোবুদ্ধির অগোচর পরমাত্মা আত্মার দ্বারা উপলব্ধি করাই সম্ভব । এই মহাত্মা আত্মাতে পরমাত্মা অনুভব করিয়াছেন । আমাদের অন্তরে যাহা হইতেছে, তাহা আমরা অনুভব পারি এবং তাহা ভুল নয় । ক্রোধ হইয়াছে, আমরা জানিতে পারি—ভুল নয় । দয়াব উদ্রেক হইয়াছে, তাহা জানিতে পারি—ভুল নয় ! তবে যে, গুরু বলিতেছেন, অসাম অনন্ত ঈশ্বর তাহাব হৃদয়ে আবির্ভূত, তিনি অনুভব করিয়াছেন, সত্য-সেবা মহাপুরুষের কি সেহটা ভুল? সন্দেহ নিম্মূল না হইতে পাবে, কিন্তু এরূপ চিন্তায় সন্দেহেব বেশী দ্রোব থাকে না, ইচ্ছা আপনি উদয় হয়, এহ মহাপুরুষেব অনুসরণ করি । শাস্ত্রে বলে, ঈশ্বর লাভ হয় । ইনি বলেন, লাভ করিয়াছি । শাস্ত্র কত পূর্বে লিখিত হইয়াছে, সেহ শাস্ত্রবাক্য ইহঁার জীবনে পরীক্ষিত । অতএব নিম্নলিখিত ব্যক্তি বুঝবে যে, গুরুপাদপদ্ম ব্যতীত, আমাব আর উপায় নাই ।

## প্রবচনবিভ্র ।

তৃতীয় অঙ্ক ।—প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

( অমাত্যগণবেষ্টিত উত্তানপাদ আসীন )

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্র । মহাবাজ ! মুনিপুত্রগণ

দাঁড়ারে ভরায়ে রাজদরশন হেতু।

রাজীক্সা হইলো

অনিয়ন করি হেথা।

উ। আন ত্বরা সম্মুখে আমার।

প্র। যথা আজ্ঞা, মহারাজ!

( প্রস্থান )

( ঋব ও মূনিবালকগণের প্রবেশ )

১ম বা। জয় হোক! মহারাজের জয় হোক।

উত্তান। কহ হে বালকগণ!

কি হেতু আসিলে আজি রাজসভা মাঝে?

১ম বা। বাজ দরশন হেতু মহাবাজ!

উত্তান। ( স্বগতঃ ) পাণ্ডু আচ্ছাদিত অনল সদৃশ

কেবা এই শিল্প শিল্পদের মধ্যস্থলে?

যত কাছে আসে

তত প্রাণ করে আকর্ষণ।

নিরপি শিশুবে

নাহি জানি কেন প্রাণের ভিতরে

মেহের আলোকবেথা কুটিয়া উঠিল।

ছায়াসম যেন কার মুখ পড়ে মনে;

কার মুখপ্রতিবিম্ব ইহা?

ঢল ঢল উজ্জ্বল নয়ন হেরি

যেন কার চক্ষু পড়ে মনে!

কার—ভাল মনে নাহি আসে।

আপনা আপনি ধায় বাহুদ্বয়

ধরিতে উহারে অঙ্কে

প্রাণ চাহে সম্ভাবিতে পুত্র বণি।

নাহি জানি কাহার কুমার এই শিল্প।

( প্রবাস্তে ) কহ শিল্প কিনা তব নাম?

ঋব। ঋব মম নাম।

উত্তান। ( স্বগতঃ ) অনিয়াছি বীণার ঝঙ্কার,

সুপুরু-নিকণ ;  
কিছু ত্বনি নাই কভু  
শিশুকণ্ঠে হেন সুমধুৰ ধ্বনি ।  
কহ শিশু, কিবা তব পিতৃনাম ?

ঐব । উত্তানপাদ ।

উত্তান । কি কহিলে ?—উত্তানপাদ ! উত্তানপাদ ।

কহ পুনঃ, না মানে প্রত্যয় মন—  
কিবা তব পিতৃনাম ?

ঐব । সত্য মহারাজ ! উত্তানপাদ মম পিতৃনাম ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) আমিহ কি তবে জনক ইহাব ?

না—না,—এও কি সম্ভবে ।—

এক নামে দুই জন থাকিতে ত পাবে !

অন্ত প্রশ্ন করি,

সুধাই ইহাব প্রসূতির নাম ।

( প্রকাশ্যে ) কহ শিশু ! কিবা তব মাতৃনাম ।

ঐব । মা ।

উত্তান । তাই ব'লে ডাক তাঁবে তুমি ,

কিস্ত নাম কি তাঁহার ?

ঐব । “মা” “মা” ব'লে মাকে ডাকি ;

“মা”হ আমার মায়ের নাম ,

অন্ত নাম নাহি জানি মাব ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) অতীব সরল শিশু !

সুধাই অন্ত বালকেরে ।

( প্রকাশ্যে ) কহ শিশু, কেবেব জননী নাম ।

ঐব । সুনীতি ।

উত্তান । ( স্বগতঃ ) সুনীতি ! সুনীতি !

আমার সেই নিক্সাগিতা, পতিব্রতা

সাধবা সুনীতিই জননী ইহার !

গড়ে মনে—পঞ্চবর্ষ আজি হইল বিগত

মৃগয়ায় গিয়াছিহু একদিন ;

বজ্রনীর সেই দাক্ষিণ্যে  
 দেখা হ'ল স্নোহির মনে ;  
 যাপিছু যামিনী কুটীরে তাহাব ;  
 এহ সে স্নেহে শিশু ওসে আমার।  
 ( প্রকাশে ) বৎস ! পিতা আমি তব ;  
 কোলে এস আনন্দ আশ্রয়,  
 কোলে এস প্রতিবিশ মোব,  
 চুমি তব ও চাঁদ বদন।  
 ( ঋবকে কোলে ধাবন )  
 ( অন্তরাল হইতে সুরচিব প্রবেশ )

সুর। একি রাজা !  
 কাহার সন্তান কোলে ?  
 ঋব নারিক এর নাম ?  
 ( ক্রিয়বৎস পরে ) কি দেখিছ বাজা  
 মুখপানে চাহি স্তম্ভিত নয়নে ?  
 অন্তরালে থাকি শুনিয়াছি সব।  
 নিম্নাস্তা দামো পুত্র আজ রাজ অঙ্কে ?  
 সেগাব উত্তমে নেলি  
 স্থাপিয়াছ অঙ্কে কি না দামোব সন্তানে ?  
 রাজ অঙ্ক আজি করিলে ঘণিত ?  
 ছি ছি ! রাজা ! উত্তমে আমার  
 না করিও কোলে আর !

( রাজাব ঋবকে কোল হইতে নামাইয়া দেওন )

ঋব। একি পিতা !  
 কোল থেকে কেন নামাইলে ?  
 এই পুত্র ব'লি লইলে যে কোলে—  
 আশ্রয় নাগালে কেন ?

সুর। ও বে বে নিক্ষেপ শিশু !  
 ফিরে চা আমাব পানে।  
 চেয়ে দেখ — কে আমি সম্মুখে গোর।

রাজ্ঞ অঙ্কে চাহ বসিবারে ?

লাগল তোমার রাজসিংহাসনে ?

কেবা আমি নাহি জান তুমি ?

কুব। ও গো, নাহি জানি কেবা তুমি।

সুক। নাহি জান কেবা আমি ?

শুন শিশু—রানী আমি বাজ্যেশ্বরী ;

বাজা না থাকিলে,

এ রাজ্য আমার সম্ভান পাবে।

কুব। পাব না কি শিশুকোলে বসিতে গো তবে ?

সুক। ওরে মুখ !

নাহি এান কার গর্ভে ধোবেছ জনম ?

নাহি জান কে তোমার মা ?

কুব। মা—মা।

সুক। ওরে মুখ শিশু।

মা তোর নিক্সাসিতা পাপিষ্ঠা সুনীত,

রাজ্য যাবে দিয়াছেন বনবাস।

নিক্সাসিতা দাসী পুত্র তুই,

নাহি অধিকার তোব রাজসিংহাসনে,

বুঝিলি এখন ?

উ। ক্ষান্ত হও রাজা।

সুক। ক্ষান্ত হও রাজা !

যুঝাইয়া দিই অগ্রে নির্যোণ বালকে।

তাই বলি, ওবে শিশু,

কিরে যা আপন কুটীরে।

কুব। ভাই ! তোরা আমাকে কোথা নিয়ে এলি ? ভাই ! আমি কি দোষ কোবেছি ? বাণী আমাকে বোঝে কেন ? ভাই ! আমার মাথা ঘুচ্ছে ; আমি বুঝতে পাচ্ছি না, আমার কি হয়েছে। আমি কোথায় এসেছি। মা ! মা ! ভাই ! আমার ম কোথা ? মা কোথা ? আমি আব দাঁড়াতে পাচ্ছি না, আমার বুকেব ভেতর কেমন কোচ্ছে। আমার বুক যেন ভেঙ্গে গেল।

( বক্ষে হস্ত দিয়া উপবেশন )

১ম বা । কব । চোলে এস ভাই, আমায় বাড়া ষাই ; আব এখানে থাকিবো না ।

সুক । ওরে দুই শিশু ।

মায়াব বোধন কেন করিতেছ

চল কনি বসিয়া পড়িলে ।

সি হাসনে এতই লালসা ?

উঠে যা—উঠে যা দ্বা ।

উ । কি কব—কি কব বাণি ।

এত অপমান

নাহি কব সবল বালকে

মষ্টভাবে বুঝাও উঠাবে ।

সুক । নীচের তিষ্ঠহ বাণী ।

ওরে কব । শোন মন 'দমা—

যদি সিংহাসনে তোব এতই লালসা'

বনে বনে কাষ্টাবে কাষ্টাবে,

মব ভূমিমাঝে কিথা পলকন্দবে,

দিবানিশি অনাহাবে অনিদায়

হবির সাপনা কব ।

ভুত যদি হন হরি সাবনাষ তোব

আমিয়া দিবেন দেখা ,

এই বর চাহিবি তখন—

"হরি ইহ জন্ম ঘুচাও আমাব,

জন্ম দেহ স্কচি জঠরে ।"

জন্ম যদি নিতে পাব জঠর আমাব,

আকাজ্জা কবিত্ত তবে বাজসিংহাসনে

উত্তমের পার্শ্বে স্থান পাইনি তখন,

নতুন মনের আশা নিশাও মনেতে ।

উ । ছি ছি বাণি ।

কলঙ্ক রাখিলে আজি জন্ম তব ।

কলঙ্ক নিজেই নাই



কলঙ্ক আমাব নামে,  
কলঙ্কে পুরিল দেশ ,  
বিমাতা আদর্শ কবিলে নিজেয়ে ।

সুক । কেন বুধা কথা কও রাজা ! উন্মাদের প্রায় ?

উ । হায় ! কত কাল সব  
রমণীর তিরস্কার !  
( কিয়ৎক্ষণ পরে ) কাহাবও নাহিক দোষ  
দোষ আপনার ।  
নিজে স্নেহ আমি ;  
ইচ্ছা হয় নিবারি রাণীয়ে  
কিন্তু নাহি পারি ,  
কি এক আশঙ্কা হয় অন্তরে উদয় ।  
শিশু প্রতি হেন বঠাবতা  
না পারি দেখিতে ,—  
না পারি তিলিতে আব হেথা ।

( বেগে প্রস্থান )

কব । পিতা ! পিতা !  
কোথা যাও—কোথা যাও ?  
আমি যাব ।

( গমনোত্তর )

সুক । ( বাধা দিয়া ) কোথা যাও—  
কোথা যাও ভুল শিশু ?  
যাও ভরা আপন আলয়ে ।

১ম বা । জব ! আব ভাই—আম আমরা বাভী বাই । আমরা তোকে  
ভোর মীর কাছে নিয়ে যাই ।

জব । ফিরে যা ফিরে যা তোরা, আমি যাব নারে ভাই ।  
যাকে তোরা বলিস্ গিয়ে জব তোমাব বেঁচে নাই ॥

মা যখন কাঁদবে জব বোলে,  
ভাসবে যখন নয়নজলে,

মুছিয়ে দিও মার মুখ অকলে, কাঁদিতে দিওনা মাকে ভাই,  
বোলো মাকে হরি সাধনার যাই ॥

( বালকগণ সহ ঋবের প্রস্থান )

রুক । ( স্বগতঃ ) আরে রে নিপোষ ।

সিংহাসনে চাপ বসিবাবে ?

রাজসিংহাসনে তুই বসিবি যত্নাপি,

মা তোর নিরাসিতা কেন হোল তবে ?

দাসীপুত্রে নাহি শোভে রাজসিংহাসন ।

পুত্রস্নেহে রাজা বিগলিত হৃদি ,

হইরাছে কিছু ক্ষণ মোব প্রীতি ,

কিন্তু, কতক্ষণ ববে সেই ভাব ?

কাণ্ডপুণ্ডলিকাসম রাজা হস্তে মোর । -

হস্তিতে ফিরাই তাবে ।

বসাইব সিংহাসনে উত্তমে আমার,

সেই চলে বাজা, আমি রাজমাতা ।

( প্রস্থান )

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুটীব ।

সুনী । ববি অস্ত্র বাঘ,

বজনীর ছায়া নাশে ধীবে ধীরে ,

একটা দুইটা কুটিয়াছে তাবা ,

এখনও ঋব তাবা মোর

কেন নাহি এল কিরে ?

ন্যাকুল হইল প্রাণ,

স্থির না থাকিতে পারি ,

যাই—অগ্রসর হোয়ে দেখি,

ঋব চাঁদ আসে কি না আসে ।

( কিকিং অগ্রসর ) .

ভক্তি। দ্বন্দ্ব তরুতলে  
 শিশুগণ আদে প্রবে দরদরি কবি ;  
 হেন দশা কেন হইল বাছার ?  
 কেহ কি মেরেছে বাছার ?  
 যাই কোলে কোবে লয়ে আসি ।

( প্রশ্নান )

( এককে কোলে লইয়া পুনঃ প্রবেশ )

সুনী। বাবা কব। এখা কওনা বাবা। আজ মুখ খানি এত  
 ভাবি হোয়েছে কেন ? চোক দিয়ে জল পোড়ুছে কেন ? হাঁ বাহা,  
 তোবা বোলতে পারিস্, এব আমাব অমন কোরে আছে কেন ?

১মবা। ওগো, এব আমাদের সঙ্গে এক জামগাষ গিয়েছিল ;

সুনী। কোথায় ?

১মবা। রাজসভায়।

সুনী। কোন্ রাজসভায় ?

১মবা। মহাবাজ উত্তানপাদের রাজসভায়।

সুনী। কি। মহাবাজ উত্তানপাদের রাজসভায়। তারপর ?

১মবা। একজন যেয়ে মাহুয বাড়ী থেকে বেবিয়ে এসে বাজাকে আন  
 কবকে খুব বকতে লাগল, রাজা এককে কোল থেকে নামিয়ে দিলেন।

সুনী। তারপর ?

১মবা। কব সেই অপমানে কাদিতে লাগলো, আম্তে চাব না, আমবা  
 কত কোবে দরদরি কোবে এনেছি।

( বালকগণের প্রশ্নান )

সুনী। বাবা। কেন তুই আমাকে না গোলে সেখানে দিয়েছিল বনু  
 দেখি ? সেখানে আব কখনও য়েও না বাবা। তুমি ছাখিনীর ছেলে, তুমি  
 রাজসভায় কি জন্তে যাও ? এব। এখন কিছু খাও বাবা। নইলে না  
 খায় দুমিয়ে পোড়বে, আব খাওয়া হবে না।

দব। হাঃ মা। আমি কি রাজাব ছেলে ?

সুনী। হ্যাঁ বাবা। এখন কিছু খাও।

কব। মা। আমি হবে রাজা কব। হ্যাঁ না। আমবা আব ৭ দিন  
 ননে থাকবো ?

সুনী । যতদূর বাচুবো ।

ঋষ । কেন মা ? বাবা কি আমাদের বন থেকে নিয়ে যাবে না ?

সুনী । হবি যে দিন ইচ্ছা কোববেন, সেই দিন নিয়ে যাবেন ।

ঋষ । হরি কে মা ?

সুনী । তা আমি জানি না, তিনি আছেন এইমাত্র জানি ।

ঋষ । হ্যাঁ মা ! হরিকে ডাকলে নাকি রাজা হওয়া যায় ?

সুনী । হবি সবই কোত্তে পারেন ।

ঋষ । মা ! তবে আমি হরিকে ডাকুবো ;—রাজা হব, কেমন মা ?

সুনী । হ্যাঁ বাবা ! হরিকে ডেকো, তাঁর পূজা কোরো ।

ঋষ । হ্যাঁ মা, হবি কোথায় থাকে মা ?

সুনী । তিনি সকল স্থানেই থাকেন ।

ঋষ । কৈ ?—আমি ত দেখতে পাচ্ছি, মা ! হরি দেখতে কি রকম ?

সুনী । যে বেকপে তাঁকে পূজা কবে, তিনি তাকে সেইরূপে দেখা দেন ।

তিনি পদ্মপাশলোচন, আমি তাঁকে এইরূপে পূজা করি ।

ঋষ । মা ! হবি কোথায় থাকে মা—ঠিক কোবে বল না । আমি শুনেছি, হবি নাকি বনে থাকে । আমি বনে যাব ।

সুনী । না বাবা, বনে যেও না, সেখানে বাঘ আছে, সাপ আছে, তোমাকে ধোরে নিয়ে যাবে । তুমিও আমাকে আর দেখতে পাবে না, আমিও তোমাকে দেখতে পাব না, সেখানে যেও না বাবা । এখন ঘুমোও, বাত হয়েছে, কাল সকালে মাটির হরি ঠাকুর গোড়ে দোব, তাই পূজা কোরো । এখন ঘুমোবে চল ।

( কুটির মধ্যে প্রবেশ ও শয়ন )

ঋষ । মা ! ঘুম আসছে না যে !

সুনী । আচ্ছা, আমি ঘুম পাড়াই, ঘুমোও ।

ঋষ । ( কিঞ্চৎক্ষণ পরে ) হবি । হাব । হবি । পদ্মপাশলোচন হরি ।

সুনী । ওকি বাবা ! ঘুমের ঘোরে চোম্কে উঠলে কেন ?

ঘুমোও, আমি ঘুম পাড়াই । ( ঘুম পাড়ান )

( গাইতে গাইতে নিশি প্রবেশ )

নিশি । আমি যোবা নিশাক্ষী ।

নিখর আকাশ,

নিখর বাতাস,

নিখর নীরদ, নিখর মেদিনী ।

শিরে চন্দ্র শোভে মুকুট আমার,

কটি ভেঁটে ছায়াপথ চন্দ্রহার,

ভাবকা জড়িত বসন অঁধার,

পায়ে বাজে ঝিলি রবে নুপুর ধ্বনি ।

স্বাপদ পেচক নিশাচরগণ,

কোলেতে আমার করিছে ভ্রমণ,

নব্বাত্তী চোবে,

ঘোব অন্ধকাবে,

ঘোবে চারি ধারে,

আয় লো সজনি,

নিদ্রা বিনোদিনী

ঢাপ ঢাল ঘুম প্রাণীর নয়নে ।

নিজ্ঞা ।

( প্রবেশ করিতে করিতে )

যাই লো সজনি, জীবন সঞ্জনী ।

নিশি ।

হের লো অঁধারে

ঢেকেছি কাননে,

ঢেকেছি ধরণী শান্তি আবরণে,

নিজ্ঞা ।

ঘুম আস আস,

নিশি ধোয়ে যাব,

প্রাণি কুল ঢোলে পড় মোর কোলে,

ঘুমাও প্রকৃতি,

ঘুমাও প্রস্থিতি,

ঘুমাও সম্ভান মায়েরে ভূলে ।

উভয়ে ।

আয় সহচরি,

গলে গলে ধবি,

আকাশ পাতাল ছুঁত গোনো যাই,

নগরে নগরে,

প্রতি ঘরে ঘরে,

চুপি চুপি ঘুম চললো বিলাই ।

( গাইতে গাইতে প্রস্থান )

এব । ( নিদ্রাভঙ্গে উঠিয়া ) মা । মা ! মা ঘুমিয়েছে, আব সাড়  
নেই । এখন খালি মায়ের নিষেধ বইছে । জেগে আছে কি না দেখি ।  
আবার ডাকি । মা । মা ! খুব ঘুমিয়েছে । ( জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া ) হবি ।  
হরি । পদ্মপলাশলোচন হবি ! কোথা তুমি ? কোথা তুমি ? কোথা তুমি ?  
দেখা দাও । বাহিবে যাই ( বহির্গমন ) এই ৩ নাইরে এলুম, হবি কোথা ?

কোথায় যাচ্ছি ? অন্ধকার ঘোর অন্ধকার, এই অন্ধকারে আমার হাঁকি আছে। হরি! হরি! পদ্মপলাশলোচন হবি! কোথা তুমি—দেখা দাও। কেন লুকিয়ে আছ—দেখা দাও না। (কিয়ৎক্ষণ পরে) আমার মুখে কে? এ পাশে কে? ও পাশে কে? কে তুমি? কাল ছায়ার মত কে তুমি? যাওনা—চোলে যাওনা, আমার সঙ্গে সঙ্গে আসছ কেন? (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) আবার আসছো? বলছি, গুনছো না,—ফের আসছো? কে তুমি? আমি যাচ্ছি, তুমি কেন আমার সঙ্গে সঙ্গে আসছো? বারণ কোচ্ছি, গুনছো না? অমন কোলে মাকে এখনই ডাকবো। দাড়াও, মাকে ডাকি। ওমা! কেমন? এখন পালাও। তাই ত, মাকে ফেলে কোথা যাচ্ছ? আমার হরিকে খুঁজতে। মা যে আমাকে খুঁজবে,—মা যে আমাকে দেখতে না পেলে বড় কাদবে। না—ফিরে যাই—ওই গে। মা! মা! মা! এখনও ঘুমুচ্ছে, এই বেলা চুপি চুপি ওইগে, আর যাব না, ঘুমুই। (কুটীরে প্রবেশ ও শব্দ ও কিয়ৎক্ষণ পরে) না—শোব না, আর থাকবো না, যাই। (বহির্গমন) হরিকে ডাকলে রাজা হব, বাবার কোলে বসতে পাব; হরি! আমাকে রাজা কর। হবি কোথায় থাকে?—সেহ যে রাণী বোলেছে “বনে বনে বাস্তারে কান্তারে”, হরি বনে থাকে, মাও বোলেছে, আমি বনে যাব। না—মা কাদবে, আমাকে আর দেখতে পাবে না, ডাকবে, খুঁজবে, পাবে না, কাদবে। ফিরে যাই, যাব না, ওইগে। (কুটীর দ্বারে যাহরা ডাকিয়া) মা! মা! মা! এখনও ঘুমুচ্ছে; বেশ সুবিধা। এমন সুবিধা আব হবে না। এখন না গেলে আর হরিকে পাব না। এখনই পালাই; মা কিছুই জানুতে পারবে না। মা যে আমাকে বড় ভাল বাসে, আমি ভিন্ন মায়েক কেউ নাই যে! আমি গেলে মায়ের কাছে থাকবে কে? না, আমি যাব না; আমি গেলে মা বড় কাদবে, না, না, আমি যাব, আমি রাজা হব, মাকে বন থেকে নিয়ে যাব, মায়ের গুণ ঘুচবে। হরি! আমার মা রইল। দেখো, মা আমার জন্তে কাদবে; হবি। তুমি মাকে সাঙ্গন; কোনো আর বোলো, তোমার ঋব বনে পদ্মপলাশলোচন হরিকে খুঁজতে গেছে।

(প্রস্থান)

সুনী। (জাগরিত হইয়া) ঋব! ঋব! বাবা ঋব! ঋব!। (শব্দ্য-অবেশণ) কোথা গেল? এই যে ঘুমিয়েছিল। ঋব! ঋব! তুই বড় গটু হোয়েছিস, এত বাজে কোথায় লুকিয়ে রহিল? ঘরের ভেতর ভাল

কোরে পুঁজে দেখি (অবেষণ) কৈ ? নেই ত। কোথায় গেল ? (অল্প কাদ কাদ করে) ফ্রব ! ফ্রব ! বাবা, কোথায় লুকিয়ে বইলি, দেখা দেখা বাবা, আমাকে কেন কষ্ট দিচ্চিস ? দেখা দে। বাহিরে এসেছে কি ? (বহির্গমন) বাহিরে বোর অন্ধকার, দৃষ্টি চলে না, সে ত এত অন্ধকারে আস্তে পাববে না। তবে কোথা গেল ? বাবা ! কোথা গেলি, দেখা দেখা বাবা। দেখি, যদি এই বনের ভেতর লুকিয়ে থাকে। (বন অবেষণ) কৈ ? এখানে নেই ত। তবে এই ঘোর বাত্রে কোথায় গেল ? সে যে আমা ছাড়া এক দণ্ড থাকতে পারে না। কোথায় গেল ? কে বোলে দেবে, কোথায় গেল। তব লতা ! তোমরা কি আমার ফ্রবকে দেখেছ। দেখে থাক যদি বোলে দাও আমার ফ্রব বোথায। ভাবিমালা ! তোমরা আকাশে থেকে চারদিক ত দেখতে পাচ্ছ, আমার ফ্রব কোথায় গেছে, বোলে দাও। কৈ—কেউ ত উত্তর দেয় না—অভাগিনীকে কেউ ত বোলে দেয় না। কোথা যাই—কাকে জিজ্ঞাসা করি ? আর ত স্থির থাকতে পাচ্ছি না। ফ্রব বিনা সব যে অন্ধকার দেখছি। তরবান। আমার ফ্রব কোথা, বোলে দাও ;—সে যে আমার অন্ধের বাট্ট, নয়নের মণি, অন্ধকারের আলোক, আমার জীবন আকাশের ফ্রব তাবা। ফ্রব ছাড়া আব থাকতে পারিনি। কৈ—কেউ ত কিছু বোলে দিলে না। তবে কি আমার অঞ্চলের নিধি হারাল, আব মইতে পারিনি, ওহো, বুক ভেঙ্গে গেল, ফ্রব ! ফ্রব ! বাপধন !

(মৃচ্ছা)

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। একি, এ যে দেখছি সুনীতি।

সুনীতি। সুনীতি।

নাহিক উত্তর—

স্পন্দহীন হেন বোধ হয়।

এ যে মুচ্ছিত।

সুনীতি। সুনীতি। ভয়। ওঠ,

কুটীর তেরাগি

বনমধ্যে ধূলায় শয়ন কেন ?

সুনী। কে তুমি ?—ফ্রব ! আমার প্রাণের ফ্রব নাকি ? বাবা, কোলে এস। (কোলে লইতে উদ্ভূত)

ভপ। নহি ঋষ আমি—দেখ চেয়ে ।

স্বনী। কে ?—ভগিনি !

কি দেখিছ আর—ভেঙ্গেছে কপাল মম ;

গৃহ অন্ধকার করি কোথা চলে গেছে ।

বনমাঝে, কুটীর ভিতরে

খুঁজিলাম পাতি পাতি করি

তবু নাহি পাইলাম তাবে ।

দিদি ! সে যে যোব হুধেব বালক !

ক্ষুধা পেলে কে তারে খাইতে দিবে ?

নাহি জানি এতক্ষণ

মা মা বোলে ডাকিতেছে কত ।

দিদি । পায়ে ধরি তোব

এনে দাও ঋষক আমার ।

ভপ। ভগিনি ! না হও অধীর

কি হইবে ফল বুঝা রোমন কবিলে ?

বিশ্বের প্রহরী সদা সঙ্গে আছে যার,

কে মাবে তাহাবে ?

কিছু ভয় নাই ।

দৌছে মিলি যাই দূর বনে

তন্ন তন্ন কবি ভবা করি অব্বেষণ ।

( উভয়ের প্রস্থান )

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বন ।

( ঋষের প্রবেশ )

ঋষ। হরি ! হরি ! পদ্মপাশলোচন হরি ! কোন্ বনে এলুম ?  
কি অন্ধকার ! পথ চিন্তে পাঙ্গিনি । হরি ! কোথা তুমি, দেখা দাও ।  
উঃ ! পায়ে বড় হেঁচট লেগেছে ( পতন ) । আঙ্গুলে বড় লেগেছে, মোকটা  
ছিঁড়ে গেছে,—বড় রক্ত পোচ্ছ । পদ্মপাশলোচন হরি ! বড় ব্যাধা ;



কোথা তুমি, একবার দেখা দাও । আঃ ! পায়েয় ব্যথা আরাম হোল ; কে যেন আমার পায়ে হাত বুলাচ্চ ! মা না কি ? মা ত এখানে নেই, তবে কে আমার পায়ে হাত বুলাচ্ছে ? আবাব ছায়া ! সেই ছায়া ! চাবটে হাত,—নীলবর্ণ ছায়া ! গলায় ও কি দপ্ দপ্ কোরে জ্বলছে ? এক হাতে শাঁখ, এক হাতে ঢাকা ঘুড়ি, এক হাতে গদা, এক হাতে আবার একটা বড় ফুল । কে তুমি ? কাছে এস । হবিকে ডাকলে তুমি এস কেন ? তুমি কি আমার হবি ? উঃ ! আবার পায়ে কাঁটা ফুটলো , বড় ব্যাথা কোচ্ছে । হবি ! কেমন কোরে কাঁটা বাব কোব্বো ? আমার পায়ে হাত দিলে কে ? অন্ধকারে দেখতে পাচ্চিনি । কে কাটা বাব কোচ্ছে ? আঃ ! বাচ্চলুম—কাঁটা বেয়িরে গেল । মা কাছে নেই, তবে কে এমন কোচ্ছে ? বোধ করি, হরিই কোচ্ছে । নিশ্চয়ই হরিই কোচ্ছে । দুবে অন্ধকারে গুটা কি ? ঐ সোরে সোরে যাচ্ছে,—আবার পেচুচ্ছে—ঐ আবার গাছেব পাশে লুকুলো । ঐ আমাব হরি । হরি ! এইবাব তোমায় দেখতে পেয়েছি । এইবাব তোমায় ধরেছি—আব কোথা যাবে , দাঁড়াও—আমি যাচ্ছি—ধোচ্ছি (বৃক্ষের ক্ষক জড়াইয়া ধরম) এখে দেখছি একটা গাছ । হাব । তোমায় এত ডাকছি, তবুও দেখা দিলে না ! (নেপথ্যে ব্যাগজ্জন) ও কিসেব শব্দ ? কে ডাকছে ? আমাব হরি বুঝ এইবাব আনছে । (ব্যগ্জের প্রবেশ) এই যে আমার পদ্মপাশলোচন হাব ! হাব । আমাকে বব দাও, আমি যেন সৎমাব গর্ভে জন্মাই, আব রাজা হব । কথা কইছ না যে ? (ব্যগ্জজ্জন) তাকি বুঝতে পাচ্চিন । আমি তোমার গলা জড়িয়ে ধরি, তা হলে তুমি কথা কইবে । (ব্যগ্জকে আলিঙ্গনে উত্তত ও ব্যগ্জের প্রস্থান) হবি ! পালিও না ভাই, পালিও না ভাই । পালিয়ে গেলে ! তবে কি ও আমার হরি নয় ! হবি ! পদ্মপাশলোচন ! তবে কোথা তুমি, দেখা দাও । মা বালেছেন, তবি সকল স্থানেই আছেন ,—হরি বনে থাকে , এই ত আমি বনে বনে বেড়াচ্ছি, কত খুঁজছি, হরিকে ত দেবতে পাচ্চিনা । তবি, দেখা দাও, দেখা দাও , আর লুকিয়ে থেকো না, আমাকে আব কাঁদিও না । গা রিম্ব কিম্ কোচ্ছে, ঘুম আসছে, এইখানে একটু শুই । (নিদ্রা)

(গাহতে গাহতে নারদেব প্রবেশ)

নারদ । গোবিন্দপদারবিন্দ ফোট হৃদিসবসীজলে ।

মনভুল মকরন্দপানে ধাও পদকমলে ॥

কমল ঘেরিয়া কররে শুজন,  
মধুমাখা নাম শ্রীমধুসূদন,  
ভাবে মাতে'স্বাব', পিও সুধাধারা,  
অনন্ত আনন্দ পাবি পদতলে ॥

ধ্রুব । ( জাগরিত হইয়া ) এ কে ? এই পদপলাশলোচন হরি ! এই আমার প্রাণেব হরি । হরি ! এত দেবি কোবে এলে কেন ? আমি যে তোমাকে কত ডাক্ছিলুম । এইবার আমি তোমাব পা জড়িয়ে বোসে থাকুবো, আর যেতে দোব না ( নারদেব পদ ধাবণ ) । এইবার পালাও দেখি—আর ছাড়বো না ।

নাবদ । শিশো ! ছাড পদ, ছাড পদ ।

ধ্রুব । তুমি চোলে যাবে না, বল, তবে ছাড়বো ।

নাবদ । না, যাব না, পা ছাড ।

( ধ্রুব কর্তৃক পদত্যাগ )

নাব । বৎস ! আমি হরি নই, আমি তাঁর দাসামুদাস ।

ধ্রুব । কি বোলো ?—এ্যা—তুমি আমার হরি নও ।

( উপবেশন )

ধ্রুব । তবে কি প্রাণেব আশা, প্রাণেতেই মিলাইল ।

( হরি ) এত কোবে ডাক্ছি তোমায় ( একটু ) দয়া মনে নাহি হল #

কোথা পদপলাশলোচন,

দেখে যাও মবম বেদন,

প্রাণ অধীর তোমারে না হেরে, কোথা গেলে তোমায় পাঠ বল ।

নাব । শুন শিশো ! কোমল শৈশবে

কেন সদা বনে বনে

বেড়াইছ হবির সন্ধানে ?

কেবল বোদনে

নাহি পাবে দরশন তাঁর

এস মোর সনে

লয়ে যাই তব পিতাব সদনে ,

বসাব তোমারে বাজসিংহাসনে ।

ধ্রুব । না, আমি পিতার কাছে যাব না । চরিত্রকে দেখতে চাই, বিমান

বোলেছে, “হরিসাধনা কব্, তবে রাজা হবি” ; আমি হরিসাধনা কোব্বো, তবে রাজা হব ।

নারদ । বৎস । হরির সাধনা অতীব কঠিন ।  
তুমি শিশু ;—তব হৃদি অতীব কোমল ;  
সে সাধনা তুমি বৎস ! নারিবে করিতে ।  
তাই বলি—চল তব পিতার সমীপে ।

ঋব । না,—সেথা আমি যাব না । আমার হরি কোথা আছে, বোলে  
দাও, আমি সেইখানে যাব,—হরি সাধনা কোব্বো ।

নারদ । ধন্ত শিশু ।  
ধন্ত হোক নাম তব সংসার তিতব ।  
দিব হরিনাম স্মৃতি,  
শিখাব সাধনা,  
শিখাইব যোগ, শিখাব তপস্যা ।  
তুচ্ছ রাজ্যভোগ আশা দাও দূরে ফেলি ।  
এস মোর সনে  
লগ্নে যাই তোমা  
দূরে ঐ পবিত্র শিখরে ।  
ঋব । হাঁ মহাশয় ! হরিকে দেখতে পাব ত ?  
নারদ । বহু তপস্যার পর ।  
ঋব । তবে আপনি তপস্যা শিখান ।

( উভয়ের প্রস্থান )

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মধুবন ।

( ঋব ও নারদের প্রবেশ )

নারদ । বৎস । এই সেই মধুবন ,  
নিত্য বিবাজেন হেথা শ্রীমধুসূদন !  
তপস্যার তবে উপযুক্ত স্থান এই ।  
বিশ্ব কোরো না আব,

যাও—স্বামী মান করি এস  
 যমুনার নীরে ।  
 আজি শুভক্ষণে  
 বীজমন্ত্রে তোমা করিব দীক্ষিত ।

( ঋষের প্রস্থান )

ঋষের অনন্ত ভক্তিযোগ !  
 পূর্বজন্মে সাধনার বলে  
 পেয়েছে বালক অমূল্য রতন—ভক্তি ।  
 ভক্তি হোতে মুক্তিলাভ,  
 ভক্তি হোতে জ্ঞান, ঐশ্বর্য্য, বিভূতি,  
 অগ্নি-মহিমা আদি অষ্টসিদ্ধি,  
 বাধা সদা ভক্তের দুয়ারে ।  
 বিভূতির প্রতি,  
 ভক্ত যদি বৈবাগ্য আনিতে পারে,  
 তবেই প্রকৃত ভক্তির উদর ।  
 সেই ভক্তি অস্বাস্ত-মণি সম ।  
 আকর্ষণে তার, জগৎ চিন্তামণি  
 ভক্তজন্মে করে আগমন ;  
 তাহাই সাত্বিক ভক্তি ।  
 বিনা সে সাত্বিক ভক্তি,  
 হরি দর্শন হবে না কখন ।  
 চারিবিধ ভক্তি আছে শাস্ত্রে উল্লিখিত ,  
 তামসিক, রাজসিক, সাত্বিক, অট্টেতুকী ।  
 যেই জীব ডাকে নাবায়ণে  
 অস্ত্রের অনিষ্ট, নিষ্প ইষ্ট সিদ্ধিতরে,  
 তামসিক ভক্ত সেই ।  
 যে ভক্তের হৃদে নাই পর অন্ততকামনা  
 শুধু ইষ্ট সিদ্ধি,  
 আর ঐশ্বর্য্য কামনা করি,  
 করে হরি আরাধনা,

রাজসিক ভক্ত সেই ।  
 ধ্রুবের সাধনা যুগে,  
 রাজসিক ভক্তি আছে নিহিত ।  
 রাজসিক ভক্তি বলে,  
 অচিরে পাইবে ধ্রুব,  
 ঐশ্বর্য, রাজত্ব, মান, অতুল সম্পদ,  
 ঐশ্বর্যাক্রাপিণী লক্ষ্মী দিবে দবশন ।  
 কিন্তু ঐশ্বর্যসন্তোকে,  
 লিপ্ত যদি হয় শিশু মন,  
 নারায়ণ দরশন নাহি হবে আর ।  
 ঐশ্বর্যে বৈরাগ্য আনিতে হইবে ;  
 একটা কামনা শুদ্ধ রহিবে হৃদয়ে যবে,  
 কোথা হরি, কোথা শ্রীমধুসূদন,  
 ভক্তের চন্দর,  
 যবে সকল বাসনা ত্যজি,  
 করিবেক শুদ্ধ হরি অন্বেষণ  
 তখনই সাধিক ভক্তি হইবে উদয় ।  
 আবায় যখন, ভক্তচিত্তে,  
 ভগবান রবে বিরাজিত দিবানিশি,  
 ক্ষণমাত্র হরিশৃঙ্খ না হইবে চিত্ত,  
 চিত্তে কোন বৃত্তলেশ রহিবে না আর,  
 ভেদাভেদ জ্ঞান লুপ্ত হোয়ে যাবে,  
 চিত্তের সম্পূর্ণ লয় হইবে তখন ;  
 সেই অষ্টৈতুকী ভক্তি ।  
 এখন প্রথমে সাধিক ভক্তি,  
 যাহে ধ্রুবহৃদে হয় অঙ্কুরিত,  
 রাজসিক ভক্তি হয় বিদূরিত,  
 পরিণামে, অষ্টৈতুকী ভক্তি,  
 হয় প্রসুতিত,  
 সেই উপদেশ কিছু দিব ধ্রুবে আজি ,

শুভমাত্র কিছু দিব, কর্ণে তাব,  
সাধনে যাহাব,  
হরি দরশন হইবে অচিরে ।

( ধ্রুবের প্রবেশ )

বৎস ! বোস এই স্থানে জাহ্নুপাতি,  
শুভ উপদেশ কিছু দিব তোমা আজি ।

( ধ্রুবের জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন )

রাজ্যভোগ আশা, তব হৃদে আছে বিরাজিত,  
সেই আশা কর বিদূরিত ,  
সুদৃঢ় একমাত্র সেই পদ্মপলাশলোচন চরণে,  
প্রাণ কর সমর্পণ ,  
একমাত্র একাগ্রতা কবিরে সাধন,  
ভগবান বিনা,  
অগ্র চিন্তা মনে দিওনা আসিতে ।

ধ্রুৱ । রাজ্যভোগ আশা করিলাম দূর,  
ভগবান বিনা,  
অগ্র চিন্তা মনে দিব না আসিতে ।

জাবদ । তুমি মন দিয়া,  
সবল ভাষায়,  
তঁাহার স্নানরূপ করিব বর্ণন ।  
নবজলধর রূপ তাঁর,  
পদ্মপত্র হেন চক্ষু হুঁটী,  
বিশ্বকল সম ওষ্ঠ দুটী তাঁর ;  
মস্তকে কিরাট, শঙ্খচক্রগদাপসুধাবী,  
গলে বনমালা,  
হৃদিমাকৈ কোমল রতন  
কর্ণেতে কুণ্ডল, চরণে নুপুর,  
পীতবস্ত্র পরিধান ।  
ধ্যান কর বৎস ! দিব্যানিধি এইরূপ  
ধ্যানে হৃদিপটে রূপ করিবে অঙ্কিত ।

অটল সমান অটল রহিবে,  
 স্থির মনে থাকিবে নিম্নত  
 সাবধান—ধ্যানভঙ্গ নাহি খেন হয় ।  
 এখন তোমাবে বৎস ! কবি মগ্ন দান,  
 যেই মগ্ন জপি অবিবাহ  
 পাইবে অচিরে পদ্মলললোচনে ।

( কর্ণে মগ্নদান )

এই মগ্ন জপ অবিবাহ ।

ঋষি । গুরুদেব ।

প্রণমি চরণে তব ।

নারদ । অশীর্ষাদ করি

পূর্ণ হোক মনস্কাম তব,  
 হরি দরশন হউক অচিরে ।

এবে চলিলাম আমি ।

( স্তম্ভতঃ ) যাই এবে ঋষেব জননী পালে,

কাদে মাতা পুত্র হাবাইয়া

বুঝায়ে সান্তনা করি ;

লয়ে যাই তারে বাজার সমীপে ।

( প্রস্থান )

ইতি তৃতীয়োক্ত ।

সংসারে প্রেমের অবেষণ করিতেছ ? চিরকাল ছায়ার পশ্চাতে ঘুরিতে  
 হইবে । তোমায় সত্য কথা বলি, এক ভগবান ছাড়া প্রেম করিবার ও প্রেম  
 পাইবার দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই । তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছ না ? পাইবে ।  
 প্রাণ খুলিয়া চাহিতে হইবে । সংসারে আসক্তি থাকে, স্বীকার কর, উহা  
 দুর্দলতা । মনকে আঁখি ঠারিয়া উহাকে ভুল বুঝাইতে যাইও না । তাহা  
 হইলে অনেক দেবি পড়িয়া যাইবে । ' অনেক ধাক্কা খাইতে হইবে । অনেক  
 ঠেকিতে হইবে—অনেক ভুগিতে হইবে—শেষে ঠিক ঠিক বুঝিবে, এ সব ছায়া-  
 বাজি । বৈরাগ্য আসিলে তবে ঠিক ঠিক প্রেমের উদয় হয় । বৈরাগ্য অর্থে  
 সংসারের উপর তীব্র বিরাগ ও ঈশ্বরের উপর প্রবল অহুবাগ ।

বাটিকানুবাদ ।—ইক্-প্রকবণস্থ বগিরাই ‘অম্’ লোপ হইলে বৃদ্ধিৰ নিষেধ হইবে না । \*

ভাষামূলম্ ।—ইগ্ লক্ষণযোগ্যবৃদ্ধাঃ প্রতিষেধঃ । ন চৈষেগ্ লক্ষণা বৃদ্ধিঃ ।  
যদীগ্ লক্ষণযোগ্যবৃদ্ধাঃ প্রতিষেধঃ । স্যদঃ । প্রশ্নঃ । হিমশ্রথ ইত্যত্র  
ন প্রাপ্নোতি । ইহ চ প্রাপ্নোতি । অবোদঃ । এধঃ । ওয় ইতি ।

ভাষানুবাদ ।—‘ন ধাতুলোপ আদ্যধাতুকে’ হ্রস্ব, ‘ইক্’ লক্ষণ-সম্পন্ন ‘ওণ’ এণ  
‘বৃদ্ধি’বই নিষেধ কবে, কিন্তু ‘অভাজি’ প্রভৃতি স্থলে যে বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহা ইক্-  
লক্ষণক বৃদ্ধি হয় নাই ।

যদি ইক্ লক্ষণক ওণ বা বৃদ্ধিবই নিষেধ হয়, তবে যেখানে ‘ইক্’ এণ প্রাপ্তি  
নাই, যেমন ;—স্যদঃ, প্রশ্নঃ, হিমশ্রথঃ ( ১ ) এই সকল স্থলে নিষেধ ( কর্তব্য  
হইলেও ) প্রাপ্তি হইবে না ।

আব অবোদঃ, এধঃ, ওয়ঃ ( ২ ) প্রভৃতি স্থলে, ( অকর্তব্য হইলেও ) নিষেধট  
প্রাপ্তি হইবে ?

বাটিকমূলম্ ।—নিপাতনাং স্যাদাদিষু ।

বাটিকানুবাদ ।—স্যাদাদিতে নিপাতনেই প্রতিষেধ হইবে ।

ভাষামূলম্ ।—নিপাতনাং স্যাদাদিষু প্রতিষেধো ভবিষ্যতি ।

ন চ ভবিষ্যতি । যদীগ্ লক্ষণযোগ্যঃ প্রতিষেধঃ শ্রিতানুবন্ধলোপে কথম্ ।

ভাষানুবাদ ।—স্যদঃ, প্রশ্নঃ, হিমশ্রথঃ প্রভৃতি স্থলে নিপাতনেই ‘বৃদ্ধি’ব  
প্রতিষেধ হইবে ।

( ১ ) অত উপধায়াঃ । ৭।২।১১৬। ( উপধাস্থিত অকারেব বৃদ্ধি ইয়, ‘এণ’ এণ  
‘ওণ’ ইংবিশিষ্ট প্রত্যয় পরে থাকিলে এই সূত্রানুসারে, ( ‘স্যান্’ ধাতুর উত্তর ঘঞ্  
প্রত্যয় করিলে ‘অ’কারেব বৃদ্ধি ‘ইক্’ লক্ষণক না হওয়াতে, তাহাব নিষেধও  
হইবে না । ‘স্যদঃ, প্রশ্নঃ, হিমশ্রথঃ’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

( ২ ) ‘অব’ পূর্বক ‘উন্মী’ (পবিত্রকেননে) ধাতু, ‘আ’ পূর্বক ‘ইন্মী’ (ইন্ম) ধাতু  
এক ‘আ’ পূর্বক ‘উন্মী’ ধাতু ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘ঘঞ্’ প্রত্যয় পরে থাকিলে,  
উপসর্গের দীর্ঘ হয় বলিয়া উক্ত উপসর্গ-সমূহের দীর্ঘ হওয়াতে ‘অবোদঃ,’ ‘এধঃ,’  
এক ‘ওয়’ প্রয়োগ হইয়াছে । কিন্তু ইহাবা ‘ইক্’ না হওয়াতে, বৃদ্ধির নিষেধ  
প্রাপ্তি হইবে ।



তাহা হইবে না। কারণ, যদি ইকলগণক গুণবৃদ্ধিই প্রতিষেধ হয়, তবে (ইকলগণক) শিব্ ধাতুব 'ই'কাবেব এবং অনুবন্ধ লোপেব (লৃঞ্ ধাতুব) 'ই'কাব এবং 'উ'কাবেব কি প্রকারে গুণ হইবে? অর্থাৎ 'আশ্রয়ানুগম্' 'লাবতা' 'লাবতুম্' প্রভৃতি প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

বার্তিকমূল্যম্।—প্রত্যয়শ্রবণাদিত্য সিদ্ধম্। \*

বার্তিকানুবাদ।—প্রত্যয়শ্রবণং হেতুই অত্যা সিদ্ধ হইবে। \*

ভাষামূল্যম্।—আধ দাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিষেধঃ। ন চৈব আধ দাতুক-নিমিত্তো লোপঃ। বদ্যঃ দাতুকনিমিত্তে লোপে প্রতিষেধঃ। জীৱদাতুঃ। অত্র ন প্রায়োগ্যত।

ভাষানুবাদ।—এই স্থলে কোন দোষ হইবে না। কারণ, আধ দাতুক-নিমিত্তক যেখানে ধাতুশেষ লোপ হইবে, সেখানেই গুণ-বৃদ্ধি প্রতিষেধ হইয়া থাকে, কিন্তু ইহা (শিব দাতুব এবং লৃঞ্ ধাতুব অংশ, 'ই' এবং 'ঞ') আধ দাতুক-নিমিত্তক লোপ হয় নাই। অতএব এই স্থলে, গুণের প্রতিষেধও হইবে না; কোন বোধ্যও হইবে না।

যদি আধ দাতুকনিমিত্তক লোপ হইলেই প্রতিষেধ হয়, তবে সে স্থলে, 'জীৱ' ধাতুব উত্তর উবাধিষ্ঠিত 'বদ্য' প্রত্যয় কবিতা, 'লোপোব্যোবলি'। অ১ ৬৬। অতঃপরে 'ব'কাবেব লোপ করা হইয়াছে, তাহা ত আধ দাতুক-নিমিত্তক লোপ হয় নাই। সেই স্থলে কেন গুণ বা বৃদ্ধি হইবে না? অতএব এই নিয়মানুসারে 'জীৱদাতুঃ'ব 'জ'কাবেব 'গুণ'এব নিষেধ প্রাপ্ত হইবে না।

বার্তিকমূল্যম্। বাক্যঃ সংপ্রসারণম্। \*

বার্তিকানুবাদ।—'জা'ধাতুব উত্তর 'বক্' প্রত্যয় কবিলে, 'ব'কাবেব সংপ্রসারণ কবিতা 'জীৱদাতুঃ' গদ সিদ্ধ হইবে। \*

ভাষামূল্যম্।—নৈতজ্জীবে কণম্। বাক্যতজ্জাঃ সংপ্রসারণং ভবতি। বাবতা চেদানীং বকি জীবাবপি সিদ্ধ ভবতি।

কথম্পর্ষণম্॥ বহিঃ প্রকৃত্যন্তম্।

কণঃ বিজ্ঞায়তে বৃহি প্রকৃত্যন্তবনিতি।

অচীতি হি লোপ উচ্যতে। অনজাদাবপি দৃশ্যতে নিবৃণ্যতে॥ অনিচীতি চোচ্যতে। ইজদাবপি দৃশ্যতে নিবহিঁতা নিবহিঁতুমিতি॥ অজাদাবপি বৃহতো অনিচীতি চোচ্যতে। ইজাদাবপি দৃশ্যতে নিবহিঁতা। নিবহিঁতুমিতি॥ অজাদাবপি ন দৃশ্যতে। বৃহস্মতি। বৃহকঃ॥ তস্মান্নার্থঃ পবিগণনেন॥

ভাব্যাহ্বাদ ।—‘জীবদাহুঃ’ শব্দ, ‘জীব’ ধাতুৰ রূপ নহে, কিন্তু ‘জা’ ধাতুৰ ‘বৃক্’ প্রত্যয় কৰিয়া, ‘ব’কাৰেব সংপ্রসাৰণ কৰিলে, ‘জিব’ এইকপ রূপ হইবে ; তদন্তব ‘বদাহু’ প্রত্যয় কৰিলে ‘ই’কাৰেব, ‘চু’লোপে পূৰ্ণস্য দীৰ্ঘোহণঃ স্বত্ৰাহু-সাবে দীৰ্ঘ হইলেই ‘জীবদাহুঃ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে ।

অথবা এক্ষণে ‘বৃক্’ প্রত্যয় কৰিলে, ‘জীব’ ধাতুৰ দ্বাবাও প্রয়োগ সিদ্ধ হইব, অর্থাৎ ‘বৃক্’ প্রত্যয়েব ‘ক’কাৰ ইৎ হওয়াতে, ‘কিঙতি চ’ স্বত্ৰাহুসাবেই ঞ্ণ বা বৃদ্ধিব নিষেধ হইবে । ‘জীবদাহু’ও সিদ্ধ হইবে ।

উপবর্হণম্ প্রয়োগ ( হুম্‌এব লোপ হইলে, ঞ্ণ ) কিঙ্কপে সিদ্ধ হইবে ?

‘বৃহি’ ধাতুৰ ‘বৃহ’ নহে । বৃহ্, ধাতুস্তব বলিব ।

‘উপবর্হণম্’, যে অত্র ‘বৃহ’ ধাতুৰ, তাহা কিকপে জানিলেন ?

‘অয়নিট’ বার্তিকে, ‘অচ্’পবে থাকিলে লোপ হয়, বলা হইয়াছে, অথচ ‘অচ্’ পবে না থাকিলেও লোপ দেখা যায় । যেমন,—‘নি’ পূৰ্ণক ‘বৃহি’ ধাতুৰ উত্তব ‘বৃক্’ প্রত্যয় কৰিয়া ‘লুট্’এব ‘তা’ প্রত্যয় কৰিলে, ‘বৃক্’ প্রত্যয় ‘অজাদি’ না হইলেও হুম্‌এব লোপ হইয়া ‘নিবৃহাতে’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে ।

বার্তিকে ‘অনিট’ বিষয়ে ‘হুম্‌এব লোপ বলা হইয়াছে, ‘ইডাদিতে’ও লোপ দেখা গাইতেছে । যেমন,—‘নিবহি ডা’, ‘নিবহি তুম্’ ইত্যাদি ।

আবার অজাদি প্রত্যয় পবে থাকিলেও ‘হুম্‌এব লোপ অনেক স্থানে দেখা যায় না । যেমন,—বৃহয়তি, বৃহকঃ ( ‘বিচ্’এব ‘ই’ থাকে বলিয়া ‘বৃহয়তি’ স্থানে অজাদি প্রত্যয়, এবং ‘বৃহ্’এব স্থানে ‘অক’ ভগ বলিয়া ‘বৃহকঃ’ স্থলে অজাদি প্রত্যয় হইয়াছে ) । অতএব জানা গাইতেছে যে, ‘বৃহ’ধাতু, ‘উপবর্হণম্’ স্থলে ধাতুস্তব । স্তত্রাং কোন কোন স্থলে ঞ্ণবৃদ্ধিব নিষেধ হয়, তাহার পবিগণনাৰ কোনও প্রয়োজন নাই ।

ভাষামূলম্ ।—যদি পবিগণনাং ন ক্রিয়তে । ভেদভেদো হেতুভেদো । অত্রাপি প্রাপ্নোতি ।

নৈব দোষঃ । ধাতুলোপ ইতি নৈবং বিজ্ঞায়তে ধাতুলোপো ধাতুলোপো ধাতুলোপ ইতি ।

কথং ততি ।

ধাতুলোপো বস্মিস্তদিতং ধাতুলোপঃ ধাতুলোপ ইতি । তস্মাদিগ্‌লক্ষণা বৃদ্ধিঃ ।

যদি ততি ইগ্লক্ষণযোগেণ বৃদ্ধ্যোঃ প্রতিষেধঃ-। পাপচবঃ । পাপঠকঃ

মগধকঃ । দৃশদকঃ । অএ ন প্রাপ্নোতি ।

এই ভাষ্য, ১৩০৯ । ]

উদ্বোধন ।

৪৭৫

ভাষ্যান্তবাদ ।—যদি পরিগণন না করা হয় ; তবে ভেদভেদে, ছেদভেদে, এই সকল স্থলেও গুণের নিষেধ প্রাপ্ত হইবে ?

উচা দোষ নহে । কারণ, ‘ন ধাতুলোপ আধ ধাতুকে’ হুত্রে, ‘ধাতুলোপ’ শব্দ এইরূপ জানিবে না যে, ধাতুর লোপ ধাতুলোপ, ‘ধাতুলোপ’ ইতি ।

তবে কিকল্প ?

ধাতুর লোপি আছে বাহাতে, সে ধাতুলোপ, সেই এই ধাতুলোপ ‘ধাতুলোপ’ ইতি । তত্বেব ইক্লক্ষণসম্পন্নবই বুদ্ধি করা হইবে ।

তবে যদি ইক্লক্ষণসম্পন্ন গুণ-বুদ্ধিরই প্রতিষেধ করা হয়, তবে পাণচকঃ (‘পচ্’ ধাতু ‘ধূল্’), পাণঠকঃ (‘পঠ’ ধাতু ‘ধূল্’), মগধকঃ, দৃষদকঃ ইত্যাদি স্থলে প্রাপ্ত হইবে না ?

বার্ত্তিকমূলম্ ।—অলোপস্য স্থানিবত্বাৎ ।

বার্ত্তিকান্তবাদ ।—‘অৎ’লোপের স্থানিবত্বাব প্রযুক্ত গুণ বা বুদ্ধি হইবে না । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—অকালোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ ।

ভাষ্যান্তবাদ ।—‘পাপচকঃ’ প্রভৃতি স্থলে, ‘যজ্’ ‘যক্’ প্রভৃতির ‘অ’কারের লোপ হইলে, ‘অচঃ পরান্নন পূর্ববিধৌ’ হুত্রাহ্মসারে, ‘অ’কারের স্থানিবত্বাব কবিবাব পব, ‘হল্’ উপধাবিশিষ্ট না হওয়াতে, গুণ বা বুদ্ধির প্রাপ্তিই হইবে না ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—অনারভো বা । \*

বার্ত্তিকান্তবাদ ।—অথবা এই ‘ন ধাতুলোপ আধ ধাতুকে’ হুত্র আবস্ত না কবাই কর্তব্য । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—অনারভো বা পুনবস্য যোগস্য শ্রাব্যঃ ॥ কথং বেত্তিদিতা । অবিমূজকঃ । কুশুভিতা । সমিধিতা ইতি ।

অত্রাপ্যকালোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ ।

যত্র তর্হি স্থানিবত্বাবো নাস্তি তদর্থময়ং যোগেন বক্তব্যঃ ॥ ক চ স্থানিবত্বাবো নাস্তি ?

যত্র হলচোবাদেশঃ । লোলুপঃ । পোপুবঃ । মরীমূজকঃ । মরীমূগ ইতি ।

অত্রাপ্যকালোপে কৃতে তন্ত স্থানিবদ্ভাবাদ্গুণবুদ্ধী ন ভবিষ্যতঃ ॥ লুক্ কৃতে ন প্রাপ্নোতি ॥ ইদমিহ সংপ্রার্থ্যম্ । ‘লুক্কিয়তামলোপ’ ইতি ॥ কিমত্র কর্তব্যম্ । পরস্মৈনলোপঃ নীত্যে লুক্ । কৃতেহপ্যলোপে প্রাপ্নোত্যকৃতেহপি প্রাপ্নোতি ॥ লুগপ্যনিত্যঃ ॥ কথম্ ॥ অন্তস্ত কৃতে প্রাপ্নোতি । অন্তস্তাকৃতে । শব্দান্তবস্ত চ প্রাপ্ত বর্ধিষনিত্যো ভবতি ।

ভাষ্যমুদ্যাব।—অথবা এই স্থলের আরম্ভ না করাই কর্তব্য।

যদি এই ‘ন ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ স্থত্র আরম্ভ না করা হয়, তবে ‘বোভাদিতা’ (‘ভিদ্’ধাতু, ‘ঘঙ্’এর লোপে, ‘ভুচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ), ‘মরীমুজকঃ’ (‘মৃজ্’ধাতু ‘ঘঙ্’এর লোপে, ‘বুল্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ), ‘কুমুভিতা’ (‘কৃবুভ’ ধাতু কণ্ডাদিগণীয়, ‘যক্’ প্রত্যয়লোপে ‘ভুচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ), সমিগিতা (‘সমিগ’নক ‘ক্যচ’ প্রত্যয়ে নামধাতু করিয়া ক্যচের লোপ এবং ‘ভুচ্’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) ইত্যাদি প্রয়োগ বিকল্পে সিদ্ধ হইবে? (ঞণ বা বৃদ্ধি কেন হইবে না?)

এই স্থলেও ধাতুগুণক বঙাদি পত্যয়ের ‘অ’কারের লোপ করিলে, ‘অচঃ পরস্মিন্ পূর্ববিধৌ’ স্ত্রোত্রসারে, লুপ্ত ‘অ’কারের স্থানিবদ্ধাব করিলে (উপধাতোব-প্রযুক্ত) ঞণ বা বৃদ্ধি হইবে না।

গদি এইরূপ হয়, তবে যেখানে স্থানিবদ্ধাব নাই, সে স্থানের দ্বারা এই স্থত্র কবা হইবে?

কোথায়ই বা স্থানিবদ্ধাব নাই?

যেই স্থানে, হল্ অচ্ সমুদয়ের (লোপ) আদেশ হইয়াছে, অর্থাৎ ‘ঘঙ্’লুক্’ বিষয়ে। যেমন,—লোলুবঃ (‘লুঞ্’ধাতু ‘অচ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘ঘঙ্’লুক্’ করিলে এইরূপ সিদ্ধ হইবে), পোপুবঃ (‘পুঞ্’ধাতু), মরীমুজঃ (‘মৃজ্’ধাতু), সবীম্পঃ (‘স্প’ধাতু) এই সকল শব্দ, ‘যঙোহচি চ’ ২। ৪। ৭৪। স্ত্রোত্রসারে, যাবতীয় ‘ঘঙ্’ভাগের লুক্ করা হইয়াছে।

এই স্থলেও একবারে ‘ঘঙ্’ভাগের ‘লুক্’ না করিয়া, পূর্বে অকারলোপ করিয়া, পরে ‘য’কাবে লোপ করিব, তাহা হইলেই, হল, অচ্, উভয়ের লোপ না হইয়া অকার-নামক অচ্’এর লোপ হইবে। স্ত্রোত্রঃ ‘অচঃ পরস্মিন্ পূর্ববিধৌ’ স্ত্রোত্রসাবে, অকারের স্থানিবদ্ধাব প্রযুক্ত (উপধা না হওয়াতে) ঞণ বা বৃদ্ধি হইবে না?

তাহা হইবে না। কারণ, এই স্থলে ‘অ’কারের লোপ প্রাপ্তই হইতে পারে না। প্রথমতঃ ‘ঘঙ্’এর ‘যঙোহচি চ’ স্ত্রোত্রসারে ‘লুক্’ করিলে, ‘অ’কার থাকিলেই না; স্ত্রোত্রঃ তাহার লোপও হইবে না, স্থানিবদ্ধাবও প্রাপ্তি হইবে না।

এই স্থলে ইহা বিচার্য্য যে, ‘ঘঙ্’এর কই পূর্বে কবা হইবে (‘যঙোহচি চ’ স্ত্রোত্রসারে) অথবা ‘অ’কারের লোপই (‘অতো লোপঃ’ স্ত্রোত্রসাবে)-পূর্বে করা হইবে, এট স্থলে কোনটী কর্তব্য?

‘যঙোহচি চ।’ ২। ৪। ৭৪। স্ত্রোত্রপেক্ষা, ‘অচ্’ লোপঃ ১। ৩। ৪। ৬৮। স্থত্র পবে বলিয়া, পূর্বে (পববিদি বলমান বলিয়া) ‘অ’কারের লোপই কর্তব্য।

তাহা নহে। পূর্বে 'যঙ্'এর লুক্ই কর্তব্য। যেহেতু, 'যঙ্'লুক্ নিত্য। (পববিধি অপেক্ষাও নিত্যবিধি বলবান্) - কারণ, 'অ'কারের লোপ করিলেও 'য'কাবের লুক্ প্রাপ্তি হইবে, না কবিলেও প্রাপ্তি হইবে।

(যঙ্) 'লুক্'ও অনিত্য।

কিকপে ?

কারণ, অকাবের লোপ করিলে, অন্যের (য'ভাগের) 'লুক্' প্রাপ্তি হইবে; আর অকারের লোপ না কবিলে, অন্তের (সমুদায় 'যঙ্' প্রত্যয়ের) 'লুক্'-প্রাপ্তি হইবে। শব্দান্তরে যে বিধি-প্রাপ্তি হয়, তাহা অনিত্য হইয়া থাকে।

ভাষ্যসুগম্।—অনবকাশস্তি লুক্ ॥ সাবকাশো লুক্। কোশবকাশঃ ॥ অনশিষ্টঃ ॥

অথাপি কথঞ্চিদনবকাশো লুক্ স্যাদেবমপি ন দোষঃ। অম্লোপে যোগ-বিভাগঃ করিয়াতে। অতো লোপঃ। ততো যন্ত, যন্ত চ লোপো ভবতি। অত ইত্যেব। কিমর্থমদম্ ॥ লুক্ বক্ষ্যতি তদ্ব্যনাতম্ ॥ ততো হলঃ। হল উক্তবস্ত্র যন্ত চ লোপো ভবতি। ইহ তর্হি পবদ্বাদ্যোগবিভাগাদ্বা লোপো লুক্ বাধেত ॥ কৃষ্ণো নোনাং বৃষভো যদীদম্। নোন্মতে নোনাং। সমানাপ্রয়ো লুগ্লোপেন বাধেত।

কশ সমানাপ্রয়ঃ ॥ যঃ প্রত্য্যাপ্রয়ঃ ॥ অত্র প্রাগেব প্রত্য্যোৎপত্তেলুগ্ ভবতি।

কথং ভদ্রঃ। প্রশ্নথঃ। হিমশ্রথঃ। জীরদাম্রঃ। নিকূচিত ইতি।

ভাষ্যসুগম্।—তবে (যঙ্) লুক্ অনবকাশ-বিষয় বলিয়া অপবাদক হইবে ?

তাহা নহে। লুক্ অবকাশবিশিষ্ট।

যদি সর্বত্রই পূর্বে অকারের লোপ হইয়া যায়, তবে 'যঙোহচি চ' সূত্রানুসারে 'যঙ্'লুক্ অবকাশ কোথায় ?

অকার লোপ করিবার পরে, যাহা অনশিষ্ট থাকিবে অর্থাৎ 'য'কার লোপ করিবার জন্ত 'লুক্' (যঙোহচি চ) প্রবর্তিত হইবে।

অনন্তর ইহাও বলা যাইতে পারে যে, যদি কোনও প্রকারে 'লুক্'এর প্রব-র্তিত হওয়ার অবকাশ নাও থাকে, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না। কারণ, অকালোলোপ-বিষয়ে যোগবিভাগ করা হইবে। এক ভাগ করা হইবে 'অতো লোপঃ', তাব পরে কবি 'যন্ত' ('যন্ত হলঃ' সূত্র হইতে 'যন্ত')। তাহা হইলেই 'য'কাবের লোপ হইবে। কিন্তু যেই স্থানের 'অ'কাবের লোপ হইয়াছে, সেই স্থানেরই 'য'কাবের লোপ হইবে।

কি জ্ঞাত এইরূপ করা হইল ?

‘লুক্’ বলা চইবে। তাহাকে বাধা করিবার জ্ঞাত। তার পরে আর এক ভাগ করা হইবে ‘হলঃ’। এক্ষণে অর্থ এইরূপ চইবে যে,—‘হল্’এব পরবর্ত্তী যে ‘ব’কাব, তাহাবও লোপ হয়। অতএব, এই স্থলে তবে কি গরজ তেতু, কি যোগবিভাগ হেতু, ‘লোপ’বিধি, ‘লুক্’বিধিকে বাধা কবিবে, অর্থাৎ ‘লুক্’ হইবার পূর্বে লোপই হইবে।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, যদি এইরূপ যোগবিভাগ কনিয়াই কার্যাসিদ্ধি হয়, তবে ‘ক্লকো নোনাব বৃষভোদীদমঃ’ এই প্রত্যংশে, ‘নোনাব’ শব্দ কিরূপে সিদ্ধ হইল ? কারণ, ‘গ্’ ( স্তোতী ) ধাতুর উত্তর ‘যড্’ প্রত্যয় করিয়া ‘নোন্য’ প্রয়োগ হইবে। পরে ‘লিট্’এর ‘গল্’ প্রত্যয় কবিলে, যদি ‘অ’কারের লোপ করিয়া ‘য’কারের লোপ করা হয়, তবে এই স্থলেও ‘অ’কারের স্থানিবস্থাপ করিয়া গ্’ ধাতুর ‘উ’কার’ অজস্র না হওয়াতে, ‘গল্’এর ‘গ’ইৎ প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘উ’কারের বৃদ্ধি ‘ও’ হইয়া নোনাব প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ?

• এই স্থলে কোনও দোষ হইবে না। কারণ, সমান আশ্রয়সম্পন্ন লুক্ই লোপের দ্বারা বাধিত হয়।

কে সমানপ্রয় ?

যে প্রত্যয়াশ্রয়। অর্থাৎ এই স্থলে যদি পরবর্ত্তী ‘গল্’ প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া, অকার লোপ বা যড্ লুক্-প্রাপ্তি হইত, তবেই অলোপ, লুক্কে বাধা করিত। এখানে কিন্তু প্রত্যয় ( গল্ ) উৎপত্তির পূর্বেই, ‘যড্’এর লুক্ হইয়াছে। ( ‘যডোহচি চ’ সূত্রে, ‘চ’কার গ্রহণ প্রযুক্ত, কোন নিমিত্ত না থাকিলেও ‘যড্’এর লুক্ হয় বলিয়া, এখানেও ‘গল্’ প্রত্যয়ের পূর্বেই ‘যড্’এব লুক্ হইবে ; হতরাং ‘উ’কাবের বৃদ্ধি হইয়া ‘ও’কাব হইবে, ‘নোনাব’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে )।

স্তদঃ, প্রশ্রথঃ, হিমশ্রথঃ, জীরদামুঃ, নিকুচিভঃ ইত্যাদি প্রয়োগ কি প্রকাবে সিদ্ধ হইবে ?

বাগিকমূলম্।—উক্তং শেবে। \* ।

বাগিকামুবাদ।—এই সকল প্রয়োগ শেবে উক্ত হইয়াছে।

ভাষ্যমূলম্।—কিসম্ভম্ ॥ নিপাতনাং স্তদাদিম্। প্রত্যয়াশ্রয়বাদতত্ত্ব সিদ্ধম্।

রিকি জ্যঃ সং প্রসারণম্ ॥ নিকুচিতেহপ্যাক্তম্ ॥ কিম্। সন্নিপাতলক্ষণো বিধির্-

নামিভং তদ্বিধাত্তত্ত্বতি ॥

ভাষ্যমুবাদ।—শেবে কি উক্ত হইয়াছে ?

[ ১৫৫ ভাষ্য, ১৩০৩ । ]

উদোদন ।

১৫৫২

এই উক্ত হইয়াছে—‘ক’, ‘গ’, ‘খ’ প্রভৃতি শব্দে ‘ক’ নিপাতনই সিদ্ধ হইয়াছে। আর অজ্ঞাত স্থলে প্রত্যয়প্রয়োগ প্রযুক্তই সিদ্ধ হইতে।

‘কীরদাতুঃ’ শব্দ, ‘জা’ ধাতুব উত্তর ‘নক্’ প্রত্যয় করিয়া, ‘ব’কারেব সংপ্রসারণ (এবং দীর্ঘ) করিলেই সিদ্ধ হইবে।

‘নিকুচিত’ শব্দেও উক্তই হইয়াছে।

কি উক্ত হইয়াছে?

মরিপাত অর্থাৎ ছইয়ের সম্বন্ধলক্ষণসম্পন্ন ~~কি উক্ত হইয়াছে~~ বিধাতকের (নষ্টের) ছেতু হয় না।

তাৎপর্যার্থ।—‘নি’পূর্বক (ইভাদি) ‘কৃক’ধাতু ‘ক্’ প্রত্যয় করিয়া ‘নিকু-  
চিত’ শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে বক্তব্য এই যে, ‘কুনচ্’ ধাতুর যে ‘ন’কারে,  
‘তাহা’, ‘অনিদিভাৎ হল উপধারাঃ কিঙতি চ।’ ৬৪। ২৪। (১) সূত্রানুসারে, ‘ক্’ প্রত্যয়েব  
‘ক’কার ইৎনিমিত্তক কিং হওয়াতে, লোপ হইয়াছে। অতএব যে ‘ক্’ (আধ’ধাতুকে)  
প্রত্যয়ে নিমিত্ত করিয়া ‘ন’কার লোপ হইয়াছে, আবার সেই ‘ক্’ প্রত্যয়-  
‘ক’কেই নিমিত্ত করিয়া ‘কৃক’ ধাতুব উকার উপধাও হইবে না; স্তরায় ‘পুণ্ড-  
লঘূণধাতু’ সূত্রানুসারে, ‘উ’কারেব গুণও হইবে না। কারণ, পিতা পুত্র শ্যেমন  
পদ্যস্বর পদ্যস্বরের হস্তা হয় না, সেইরূপ যে যাহাব উৎপাদক হইয়া থাকে, সে  
‘উ’হার বিনাশক হয় না। অতএব ‘কৃক’ ধাতুব ‘উ’কার উপধা না হওয়াতে,  
গুণপ্রাপ্তিও নাই, ‘ন’ ধাতুলোপ আধ’ধাতুকে’ সূত্র করিবাবও প্রয়োজন নাই।

(উপধাভাবাদিকর্ণণেচ্ছতবজ্ঞাম ১। ২। ২। ১। সূত্রানুসারে, ‘নিষ্ঠা’ প্রত্যয় প্রযুক্ত  
‘বিক্রে’ কিস্কার্য্য হয় বলিয়া, ‘কিঙতি চ’ সূত্রানুসারেও এই স্থলে প্রাপ্তিসম্ভব  
ছিল না।

কিঙতি চ। ৫।

কিঙতি ৭। ৮। ১।

গকার ইৎ, ককার ইৎ এবং ঙকার ইৎ নিমিত্ত হইলে, গুণ বা বৃদ্ধি হয় না।  
বার্তিকমূলম্।—কিঙতি প্রতিবেধে তন্নিমিত্তগ্রহণম্।

বার্তিকানুবাদ।—গ, ক, ঙ ইৎ প্রতিবেধ বিষয়ে, সেই সকল বর্ণ নিমিত্ত  
হইলে, প্রতিবেধ হয়; এইরূপ ‘নিমিত্ত’ শব্দের গ্রহণ করা কর্তব্য।

(১) হল অর্থাৎ ব্যজ্ঞানান্ত শব্দসমূহেব এবং ইকার ইৎ (লোপ) ত্রিভাঙ্গ-  
সমূহের উপধাতুত ‘ন’কারেব লোপ হয়, ক এবং ঙ ইৎ পরে থাকিলে

১৭৪৭ গুরুকরণ। ১২৪২  
 (জৈনৈক সাধুর সহিত কথোপকথন)

প্র। আজকাল ত গুরু ভেমন মনেব মতন পাওয়া যায় না, সে স্থলে কি কবা কর্তব্য?

উ। তুমি কেবল অন্তবেব সহিত ঈশ্বরকে ডাক্তে থাক; গুরুকরণ যদি আবশ্যক হয় ত, তিনি মনেব মতন গুরু পাঠিয়ে দিবেন; গুরু খুঁজে ব্যাড়াতে হয় না; যেমন ফ্রুবেব হইয়াছিল। অথবা হয় ত, তিনি এমন অন্তরে ভাব উদ্রেক কবিয়া দিবেন, যাহাতে গুরুলাভেব ফল আপনা হইতে হইয়া যাইবে; যেমন প্রজ্ঞাদেব। এমনও আবার হয়—অমেকে হয় ত তাঁকে ডাক্তে ডাক্তে আপনা হইতেই হঠাৎসিদ্ধ, কৃপাসিদ্ধ, অথবা স্বপ্নসিদ্ধ হইয়া যায়। তাঁকে যদি ঠিক ঠিক ব্যাকুলতার সহিত ডাকা যায়, তিনি ত অন্তর্যামী, ভক্ত-বৎসল, যা দরকাব তিনি সংযোগ করিয়া দেন; কিছু মাত্র অভাব থাকে না। আজকালকারও কথা বলিগেছি, এমন আমরা অনেক দেখেছি যে, গুরুকরণ হয় নাই অথচ সিদ্ধপ্রায় হইয়া গিয়াছে।

প্র। আচ্ছা, তা হইলে কি মন্ত্রেবও আশ্রয় করে না?

উ। যদি কোনও মন্ত্রে বিশ্বাস না হয় ত, তাহারিও দরকার হয় না। পরমহংসদেব বলিতেন, 'মন্ত্র' মানে কি জান?—'মন তোরা'। অর্থাৎ, মনকে নিজের বেশে আনিবার জন্তই মন্ত্রর আবশ্যকতা। হাজারি কোন মন্ত্র জপ করিলেও কিছু হয় না, আবার হয় তো, দু'চার বার মন্ত্র জপ করিলেই অনেক কায হইয়া যায়, যিনি মনকে বেশে আনিতে পারিয়াছেন, তাঁব আর বেশী মন্ত্রর আবশ্যক করে না। তিনি যদি কখনও মন্ত্র গ্রহণ করেন, তাহা সামান্ত নিমিত্ত কাষণ মাত্র; মন্ত্র উচ্চারণ করিতে না কবিতেই ঈশবে তাঁর মন লাগিয়া যায়। তবে কি জান, প্রথম অবস্থায় সাধারণতঃ, কোন বিশেষ মন্ত্র লইলে ভাগ হয় বটে। তবে তোমাদের যদি কোন বিশেষ মন্ত্রে বিশ্বাস না হয়, ঈশ্বরের অনেক নাম আছে ত, যে কোন একটা নাম জপ করিতে পারিলেই হইতে পারে। তিনি যেন চাদামায়া—লবলকারই মায়া—যে ডাকে তাঁরই।

অনেকে বলে বটে যে, গুরু বাড়িয়া লওয়া কর্তব্য। কিন্তু সেটা সকলের ক্ষমতে সুক্ৰিয় নহে। গুরু যেমনই কেন হন না, শিষ্যের যদি ব্যাকুলতা থাকে, তা হ'লে কিছু আটকায় না। "কতাপি আমার গুরু জগদ্বাকী বার,



তথাপি আমার হৃদয় নিতান্ত বার ॥” এরকম অনেক স্থলে দেখা যায় এবং প্রায়শ্চিন্তে এমন অনেক দৃষ্টান্ত পড়া যায় যে, গুরুর কেবল শিষ্যের গুণ অধিক ; শিষ্যের সিদ্ধ হওয়া, গুরুর উপর অজ্ঞানক স্থলে, নির্ভর না করিতে পারে ।

বিশ্বাসই সর্ব কার্য্যেই প্রধান মূল । গুরুকে যদি পরীক্ষা করিয়া লইতেও হয়, তবুও বিশ্বাসের একান্ত আবশ্যক, আজ হা তো তাঁকে পরীক্ষা করিয়া “ঠিক” মনে করিলাম, কাল তাঁর প্রতি অবিশ্বাস আসিতে পারে । এইরূপ করে, যাবজ্জীবন গুরুই বাচিয়া লইতে থাক ? কায় আব করিবে কবে ? তাহাব চেখে, গোড়া থেকেই বিশ্বাস করিয়া গেলে ভাল হয় । গুরু কেনন, তা আমাদেয় দেখবার দরকার নাই । তাঁর সঙ্গে মজ্জা লওয়া মাত্র সম্বন্ধ, সেই মজ্জা লইয়া নিজের বিশ্বাস ভক্তির সহিত সাধন ভজন করিলেই স্বপ্নে, গুরুর দোষের দিকে দৃষ্টি রাখাব দরকার নাই । তবে, গুরুকে ভক্তি বিশ্বাস করিতে পার, খুবই ভাল । ভক্তি বিশ্বাস—অহৈতুকী হওয়াই আবশ্যক । সকল বিষয়েই, খুঁত খবিলে—অনেক ধরা যায় ; শেব-কালে হয় তো “ঠগ্ বাহ তে গ, উজড় হওয়ার” মত হইয়া দাঁড়ায় ; গুরুকরণও হয় না ; মজ্জা লওয়াও হয় না, সাধন ভজনও হয় না । ক্ষুধা বাব অতিরিক্ত হয়, তার আর সে সময়ে ভাল মন্দ দ্রব্যের দিকে তত বড় একটা দৃষ্টি থাকে না । জৈশ্বর জাতের জন্ত যদি কেহ স্বার্থ ব্যাকুল হন, তিনি, গুরুর দোষ গুণের দিকে বা মস্তেব ভাল মন্দর দিকে দৃষ্টি রাখিতে পাবেন না ।

প্র । তা হলে কি গুরুর নিকট কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক উপকারেব আশা করা যেতে পাবে না ? গুরু কি কেবল মজ্জাদাতা মাত্র ?

উ । সেকণ উন্নত গুরুলাভ অদৃষ্টের বশা, পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকে, পাটবে । যেখানে এ প্রকার গুরু পাটিলে না, অগচ কুলগুরু তেমন মনের মতন লাগছেন না, সে স্থলে গুরুকে মজ্জাদাতার স্বরূপ লইতে হবে বইকি । তবে সেই কুলগুরুকে আপনি নিজের গুণে ভক্তি বিশ্বাস করেন, আপনা হইতেই—গুরুর রূপায় ফণ আপনার ভিতরে আসিয়া বাইবে । সন বিষয়েই মজ্জাদাতা—জৈশ্বর । গুরু—অনেক স্থলে নিমিত্ত স্ত্র । অনেকে বলেন, প্রব যখন নিজের বলে সিদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন, এমন কি, দেবর্ষি নারদ পর্য্যন্তও তাঁর সমক্ষে মজ্জা-দাতা-উপলব্ধ স্বরূপ দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন । একটা গল্প আছে, সকলেই জানেন, গুরু শিষ্য হইতেন এক সময়ে একটা নদী পার হইতে বাইতেছিলেন,

গুরুর নাম লইয়া শিষ্য অনারামে হাঁটিয়া নদী পার হইয়া গেলেন, গুরু তাই দেখিয়া মনে করিলেন, “আমার নামেরই মাধ্যমে সত্যিই শিষ্য একরূপ যাইতে পারিল।” গুরু নিজের নাম লইয়া সেই নদী পার হইতে বাইবেন, আর অর্মান ডুবিয়া গেলেন।

প্র। আত্মা, ইচ্ছা যদি হয়, যাকে উাকেই কি গুরু করিয়া লইতে পারি ?

উ। কুলগুরু যদি না থাকেন ত, সাধ্যমত সৎগুরু অন্বেষণ করা কর্তব্য বটে। তবে কি জানেন, এমন অনেক স্থলে ঘটিতে পারে যে, আজ যাকে সৎগুরু বলিয়া জানিলাম, কাল তিনি অসৎ হইয়া আমার সমক্ষে দাঁড়াইবেন। তাই বলি, সকল স্থলেই নিজের সাধন ভজনের উপর, নিজের ভক্তিবিষয়াঙ্গের উপর, নিজের ব্যাকুলতা বা আস্তবিকতাব উপর, বিশেষ নির্ভর করিবেন। যদি অদৃষ্ট বশতঃ তিনি সত্যই সৎগুরু হন, তাহা হইলে ত, স্রবিসংসার আর অবশি থাকে না। আর যদি তা না হন, তা হ’লেও এমন কিছু বিশেষ ক্ষতি নাই; আপনি নিজে জীবনকে ডাকিতে ডাকিতে তাঁরই রূপায় উদ্ধার হইতে পারেন।

গুরু অনেক প্রকার আছেন : মন্ত্রগুরু, শিক্ষাগুরু, উপগুরু, ভেটের গুরু, প্রভৃতি। অনেকে হস্ত মন্ত্রগুরু অথবা দীক্ষাগুরুর কাছ থেকে কিছুই উপকাব পাইলেন না—এক মন্ত্র ছাড়া; তার পর, অদৃষ্ট বশতঃ এমন এক সিদ্ধ শিক্ষাগুরু পাইলেন যে, তাহার রূপাবলে অসম্ভবনীয়রূপে উন্নত হইয়া যাইলেন। অনেক সিদ্ধ শিক্ষাগুরু আছেন, যাহারা নিজের কণে মন্ত্র দেন না; মন্ত্র অপর কাহারও কাছ থেকে আনাইয়া লয়েন, পরে, তিনি নিজের রূপাবলে শিষ্যকে উন্নত করিয়া দিয়া থাকেন। আবার এমন অনেক উন্নত সৎগুরু আছেন, যাহারা নিজে মন্ত্রও দিয়া থাকেন এবং শিক্ষাও দিয়া থাকেন।

প্র। কুলগুরু ছাড়িয়া অন্য গুরু গ্রহণ করিতে পারা যায় কি ?

উ। সকল স্থলে নয়। যদি জীবন-ইচ্ছার, অথবা আপনার গুরুত্ব বলে, তখন সিদ্ধগুরু পান ত, সেই গুরুর কাছ থেকে অনারামে মন্ত্র লইতে পারেন। তবে, অনেকে সিদ্ধগুরুকে ভক্তি অবলম্বন করিয়া বেড়ান; তাহাদিগের নিকট হইতে খুব সাবধান থাকিবেন। কিছু দিন ধরিয়া তাঁহাকে সাধ্যমত ভালরূপ দেখিয়া, বুঝিয়া, তাহার পরে, যদি মন একান্ত আকৃষ্ট হয়, তবে তাঁর কাছ হইতে মন্ত্র বা শিক্ষা লইতে পারেন। কুলগুরুর আজ্ঞা লইয়া এইরূপ গুরুর কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারিলেই বড় ভাল হয় বটে। অপরপক্ষে নাচার, কিছু কুলগুরুকে অসদৃষ্ট করা বিদেহ নহে। তাঁহাকে যেন ভেদ প্রকাশ্যে

সমুদ্রে রাখিতে চেষ্টা করিবেন । আর সেরূপ যদি সদ্গুরু না পান, কুণ্ডলরই নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরকে অন্তরের সহিত ডাকিবেন ; তিনিই স্বাভাবিক আধ্যাত্মিক অভাব পূরণ করিয়া নিঃসন্দেহ দিবেন ।

প্র। সদ্গুরু যদি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় হন, তাহা হইলে তাঁর কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারা যায় কি ? ব্রাহ্মণও কি তাঁহার কাছ থেকে মন্ত্র লইতে পারেন ?

উ। সদ্গুরু অর্থে যদি সিদ্ধ গুরু হন, তাহা হইলে তাঁহার কাছ থেকে সকল জাতিই মন্ত্র লইতে পারেন । প্রকৃত ভক্তের এবং সিদ্ধ মহাপুরুষগণের আবার জাতি কি ? নদী সকল যতক্ষণ না সমুদ্রে মিশিয়া যায়, ততক্ষণ তাহাদের নামরূপ প্রভৃতি উৎপাদিত থাকে, সমুদ্রে মিশিলে আর লাল জল সাদা জল, এঁ নদী ও নদী—কোন প্রকার ভেদাভেদ থাকে না । তেমনি জীব যখন “শিব” হয়, তখন তাহাতে কোন প্রকারেরই জীবভাব থাকিতে পারে না । ব্রাহ্মণ শূদ্র প্রভৃতি ভেদ তখন আর তাতে থাকি কিরূপে সম্ভব ? পুরাণাদিতে এরূপ অনেক স্থলে দেখা যায়, এবং যদি সমস্ত ভাবতত্ত্ব ভ্রমণ করেন তা দেখিতে পান যে, অনেক স্থলেই ব্রাহ্মণের জাতীয় সিদ্ধ গুরুর নিকট হইতে অনেক সদ্গুরু পর্যাঙ্কও মন্ত্র লইয়া যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে । আমাদের বাঙ্গালা দেশে বিশেষতঃ, অনেকের ধারণা যে, শূদ্র যদি সিদ্ধ হন, তিনি একজন সামাজ্য ব্রাহ্মণের চেয়েও নিচু, তাঁহার কাছ থেকে কোনও ব্রাহ্মণ দীক্ষা লইতে পাবেন না । কাশীধামেও এরূপ বন্ধ ও অন্ধ জাতিভেদ জ্ঞান অনেকের ভিতর আছে । এ সকল কিছু ভুল । বাহারা সত্যই ধর্ম্মপিপাসু, তাহারা এরূপ ভেদজ্ঞান করেন না । যেখানেই গুণ দেখেন, সেইখানেই তাঁরা মাথা নুয়াইয়া থাকেন । তাঁরা ত আর জড়ের উপাসনা করেন না যে, এই খোলটা লইয়া মারামারি কাটাকাটি করিবেন । যেখানে একটুও মাত্র চৈতন্যের বিকাশ দেখিতে বা বুঝিতে পারিবেন, সেখানেই তাঁরা ছুটিবেন । অগ্নি সর্জিত হইবে । অগ্নি যদি আঁচ তাড়ুড়ে পড়িয়া থাকে, সেই অগ্নি কি কখন অপবিত্র হইতে পারে ? আঁচ তাড়ুড থেকে যদি কেহ তুলিয়া লয়, সেই অগ্নিকে কি কখন জল দিয়া ধুওয়া লয় ?—না, সে অগ্নিই দাহিকাশক্তি কখন কমিয়া যায় ? আর এক কথা, মনে কর, উমাচরণ পাল—একজন ব্যক্তি—সে শূদ্র । এখন, “উমাচরণ পাল” এই নামটী সেই ব্যক্তির কোন জিনিষটাকে দিতেছি ? তাহাও জড়গরীবটাকে, না, তাহাও আত্মাকে, না তাহাও শরীরবিশিষ্ট আত্মাকে

অর্থাৎ আত্মা ও শরীর এই দুই মিশ্রিত হইয়া বাহ্য হইয়াছে, তাহাকে ? যদি তাহার জড়শরীরের নাম “উমাচরণ পাল” বল, ভাল কথা ; সেই ব্যক্তির “উমাচরণ পাল” নামক জড় শরীরটাই শূদ্র বলিলে, বেশ, কিন্তু জড় শরীর ত আর মত্ত দেয় না, মত্ত যেন—সেই জড় শরীরের ভিতর যিনি আছেন, তিনি। জড়শরীর শূদ্র হইতে পারে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহার ভিতর যিনি আছেন, তিনি ত আর শূদ্র নহেন, তা হলে তাঁর প্রদত্ত “মন্ত্রে” আর শূদ্রাশূদ্র দোষগুণ কি ? আর যদি বল, সেই ব্যক্তির শরীরকে “উমাচরণ পাল” বলছি না, “উমাচরণ পাল” বলছি তার আত্মাকে, তা হ’ল মহাদ্রব্য করিলে। মনে কর, সেই ব্যক্তি মরিয়া গেল, তাহাব শরীরটা ভস্ম করিয়া ফেলিলে ; তুমি এখন, তার শরীরের নাম “উমাচরণ পাল” বলছ না, বলছ তাব আত্মার নাম “উমাচরণ”। এখন তার ‘আত্মা’ অবশ্য মরিয়াও যায় নি, তাব আত্মাকে অবশ্য পড়াইয়াও ফেলিতে পার নি। তোমার মতে “উমাচরণ পাল”ও তা হোলে অবশ্য এখন বেঁচে আছে “আত্মা”রূপে, তা হুত হইয়াই থাকুন, আব দেবতা হইয়াই থাকুন, বা আবাব মানুষ-জন্মই গ্রহণ করুন। মনে কর, “মানুষ” হইয়াই ফেব জন্মাইলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের ঘরে নাম হইল “উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দেবশর্মা”। তুমি যেরূপে এখন সেখানে মারামারি করগে, কেন এর নাম “উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়” দেওয়া হইল ? এর নাম ছিল “উমাচরণ পাল”, এ ছিল শূদ্র ! আবাব শ্রমণ হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া যেই দেখিলে যে, সেই ব্যক্তির স্ত্রী সমস্ত গহনা খুলিয়া ফেলিয়াছেন, মাথা হইতে সিঁদুর মুছিয়া ফেলিয়াছেন, খান কাপড় পরিয়াছেন, এবং “বিধবা হইলাম” বলিয়া ক্রন্দন করিতেছেন, তখন, আর একবার, সেই জ্বালোকের সঙ্গেও ঝগড়া করগে যে, কেন তিনি বিধবা হইছেন ? “উমাচরণ পাল ত মরে নি, উমাচরণ পালকে দেখে এলুম, সে সুখয্যোদের বাড়ী জন্মেছে !”

এখন বুঝিতে পারিলে যে ব্রাহ্মণ শূদ্রাদি উপাধি, আত্মার কখন হইতে পারে না ? শরীরের উপাধি মাত্র।

আব যদি বল, “উমাচরণ পাল” সেই ব্যক্তির “শরীরবিশিষ্ট আত্মা”র নাম। বেশ কথা, তা হলে, শরীরেরও নাম নহে, আত্মারও নাম নহে উমাচরণ পাল, বলছ শরীরবিশিষ্ট আত্মার। কিন্তু, শরীরের সহিত আত্মার সংযোগ এবং সংস্কৃতভাবে অবস্থানও যেমন হইয়া থাকে জান, তেমনি আবার শরীর হইতে আত্মার বিযোগ এবং পৃথকভাবে অবস্থানও হইয়া থাকে। সাধারণ

বখায়, মানুষ যখন ম'রে যায়, তখন বলা যেতে পারে, "শরীর হইতে আত্মার বিয়োগ" হইল। ' আর, যখন মানুষ সিদ্ধ হয়, তখন বলা যাইতে পারে যে, শরীর হইতে আত্মা পৃথক্ ভাবে অবস্থান করিতেছেন, যেমন "খড়ুলি নারিকেল" অর্থাৎ যে নারিকেলের জল শুকাইয়া যাইলে নারিকেলের শাঁস মালা হইতে পৃথক্ হইয়া যায়। মানুষের এই অবস্থার নাম জীবমুক্ত অবস্থা। মানুষ মরিয়া যাইলে যেমন আত্মাতে আর কোনও উপাধি দেওয়া যাইতে পারে না, তেমনি মানুষ সিদ্ধ হইলেও তাঁর অন্তরে যিনি আছেন, তাঁতে আর "উমাচরণ পালক" বা শূদ্র প্রভৃতি উপাধি দেওয়া যাইতে পারে না। উমাচরণ পাল যদি সিদ্ধ বা জীবমুক্ত না হইয়া কারকে মন্ত্র দেন ত, অশু জন্মায় কবিবেন, কেন না, তখনও তাঁর জ্ঞান হয় নাই, তখনও তাঁর ভিতরে চৈতন্তের প্রকাশ হয় নাই, তখনও দেখাদি ভাব যায় নাই—দেহেতেই আত্মাভিমান রহিয়াছে আর, যদি সেই উমাচরণ পাল সিদ্ধ বা জীবমুক্ত হইয়া কারকে মন্ত্র দেন ত, তাতে কোনও দোষ হইতে পারে না। কেন না, তখন যিনি মন্ত্র দিলেন, তিনি আর উমাচরণ পাল নন, —উমাচরণ পালের ভিতর যে চৈতন্ত আছেন, সেই চৈতন্তই মন্ত্র দিলেন। একপ গুণক নিশ্চয় হইতে অনার্যাসে ব্রাহ্মণ পর্যন্তও মন্ত্র লইতে পারেন। একপ গুরু সাধারণ গৃহস্থ ব্রাহ্মণ-গুণক (যাহাদেব অশু আত্মজ্ঞান হয় নাই) অপেক্ষা ভাল।

প্র। ব্রাহ্মণ ছাড়া অশু গুরুর নিকট হইতে মন্ত্র লইলে ত সমাজে "এক-ঘরে" করে ফেলিতে পারে।

উ। "একঘরে" ক'বে ফেলিতে পারে, যদি সেই গুরু জীবমুক্ত পুরুষ না হন। সমাজে ছরকন লোক আছে—ভাল ও মন্দ, বিবেচক আর অবিবেচক; বুদ্ধিমান আর নিপোধ। জীবমুক্ত গুরু যদি অপর জাতীয়ও হন, তাহলে তাঁর কাছ থেকে মন্ত্র লইলে সমাজের বিবেকী সজ্জনগণ কখনই আপনাকে দোষারোপ করিবেন না, বেশ জানিবেন; এবং তা হলে আর আপনি "একঘরে" হইলেন না, বরং আপনার ভালই হইল, কেন না, ভাল লোকগুলিই আপনার পক্ষে হইলেন। মন্দ লোক আপনাকে ভাল বলিল আর মন্দ বলিল, তাতে কি এসে যায়? "লোক না পোক"। যাহারা অবিবেচক, যাহারা নিপোধ, তাহারা ত সকলকারই জ্ঞান নিন্দা করিয়া থাকে, আপনি ভাল করিলেও নিন্দে করিলেও মন্দ করিলেও নিন্দে করিলেও।

আর এক কথা দেখ, সামল বিষয়েবই একটা-সীমা আছে। সমাজেরও একটা সীমা আছে। সমাজ দেশাচার প্রভৃতি লইয়া; সমাজ—পাখিব বিষয় লটয়া। বর্ণের কিন্তু সীমা নাই, বর্ণের কখনও শেষ নাই। এখানে “বর্ণ” মানে বলছি “পারমার্থিক তত্ত্ব”। যেমন কাণ অনন্ত, যেমন পরমাঙ্গা অনন্ত, তেমনি পারমার্থিক তত্ত্বও অনন্ত। বতই কেন আপনি উন্নত হন না, তথাপি যদি আপনি সত্যই সত্যাপিপাহু হন, আপনার সমক্ষে তখনও অনেক পারমার্থিক তত্ত্ব উপলব্ধি করিবার বাকি থাকিবে। পারমার্থিক তত্ত্বচর্চার প্রথম আরম্ভ হইতেছে অবশ্য সমাজের ভিতর হইতে। জীব যতক্ষণ ঈশ্বরোপাসনায় বেশী উন্নত হয়েন নাই, ততক্ষণই সমাজের দ্বারা আবদ্ধ থাকেন, ততক্ষণ তাঁর উপাসনাও অবশ্য, দেশাচার বা লৌকিক আচারের অহুযায়ী হওয়া উচিত। কিন্তু যখন জীবের অন্তরে ‘নিঃশাস্ত্রাবস্থাবৈধিক’ প্রজলিত হইতে আরম্ভ হয়; তখনই জানিবেন, তিনি সাধারণ লৌকিক আচারের বহির্ভূত হইতে উন্নত হইতেছেন। ক্রমশঃ যখন তিনি জীবন্মুক্ত হন, তখন আর তাঁহাকে সমাজ প্রভৃতি কিছুই অয়ত্তাধীন বা স্পর্শও করিতে পারে না।

প্র। “সিদ্ধ গুরু” বলিলেন, এখন, সিদ্ধ অবস্থা কেমন করিয়া বুঝিয়া লইব ?

উ। দেহানিভাণ ঘাঁর যও গেছে, তিনি ততই সিদ্ধ হইয়াছেন। অবশ্য, নিজে সিদ্ধ না হইলে ঠিক ঠিক কে সিদ্ধ, তা বুঝা যায় না, তজ্জাত, সিদ্ধ অবস্থার কিছু আভাস দেওয়া যাইতে পারে। সহজ কথায়, পরমহংসদেব বলিতেন—সিদ্ধ অর্থাৎ ‘শোকো’, আপু প্রভৃতি সিদ্ধ হইলে যেমন নরম হয়, যে ব্যক্তি সিদ্ধ হন, তিনিও তেমনি স্বভাবচরিত্রে অতি নরম হইয়া যান; তাঁর কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য্য প্রভৃতি অতিশয় কমিয়া যায়—কিছুই থাকে না বলিতে গেলে। তিনি তখন অতি দীন হীনেনব গ্রায় হন। পরমহংসদেব আর এক কথা বলিতেন,—ঘাঁর কাছে বসিলেই সাত্বিক ভাবে উদার হয়, ঈশ্বরে গন আপনা হইতেই যায়, তিনিও ঠিক ঠিক সাধু, ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিলেই ঘাঁর চক্ষু দিয়া জল পড়ে, তিনিও ঠিক ঠিক সাধু।

যাঁকে দেখিবে, অনেক সাধক ও ষথার্থ ধর্ম্মলিপিপাহুগণ ভক্তি প্রজ্ঞা করিতেছেন, যিনি কোনও সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন না; যিনি বাহ্যিক ক্রিয়াকলাপ বা আভরণ প্রভৃতিতে লিপ্ত নহেন; যাঁহার কোনও বিষয়ে কোনও প্রকাব নিজের স্বার্থ নাই; যাঁহার হন সর্বদাই প্রায় ঈশ্বর চিন্তায় রত, তাঁহাকেও ঠিক ঠিক সাধু বা সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন।

প্র। আচ্ছা, একজন শূদ্র-সিদ্ধ, আর একজন ব্রাহ্মণ সিদ্ধ এষ্টরূপ হইলেন শুক যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে কাহার নিকট হইতে মন্ত্র লওয়া শ্রেয় ?

উ। যার উপর তোমার ভক্তি হইবে, তাঁরই কাছ থেকে লইতে পারি। বস্তুতঃ, সিদ্ধ অবস্থাতে ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই।

প্র। গৃহস্থ কি কখন গুরু হইবার যোগ্য ?

উ। যদি মন্ত্র গুরু বল,—গৃহস্থ যদি কুলগুরু হন, কোন ক্ষতি নাই গৃহস্থ, যে কোনও জাতি হউন না কেন, তাঁর যদি গুণ থাকে, উপগুরু সকল জাতিরই হইতে পারেন ; একটা পিপড়ের কাছ থেকেও এক জন সদ্ব্রাহ্মণও শিক্ষালাভ করিতে পারেন ; ভাগবতে আছে—অবধূত চক্ষিণীটী এরূপ গুরু কবিষাছিণেন। গৃহস্থ যদি সিদ্ধ হন, অর্থাৎ জনকাদির মতন হন, তাহা হইলে তিনি, ব্রাহ্মণের কথা দূরে থাকুক, শুকাদি বাসপুত্রেরও গুরু হইতে পারেন।

প্র। গৃহস্থ কুলগুরু ছাড়িয়া সন্ন্যাসী গুরু লইতে পারি কি না ? সন্ন্যাসী যদি পূর্বাশ্রমে ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতীয় ছিলেন এক্ষণ হয়, তাঁহাকেও গুরু করা যায় কি না ?

উ। সন্ন্যাসী যদি যথার্থ ত্যাগী ও ঐশ্বর্যবিনষ্ট হন, তাহা হইলে তাঁহাব কাছ থেকে মন্ত্র বা শিক্ষা অনায়াসে লওয়া বাইতে পারে, কিন্তু কুলগুরুর অনুমতিক্রমে হইলেই বড় ভাল হয়। এক্ষণে প্রথা ভারতবর্ষের সকল দেশেই আছে। যাহারা খুঁ ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। কুলগুরু যদি অসন্তুষ্ট একান্ত হন, সেই সন্ন্যাসীর তপোবলে সে সব দোষ স্পর্শিতে পারে না। তবে কুলগুরুকে কখনই অশ্রদ্ধা করিবে না।

প্র। সন্ন্যাসী কিসে গৃহস্থ-গুরুর অপেক্ষা বড় ?

উ। সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার সময় হাম করিতে হয় এবং পিতৃ-পুরুষের ও নিজেব পর্যন্ত শ্রদ্ধা করিতে হয়। সেই হোমায়িতে, যিনি ব্রাহ্মণ, তাঁকেও শিখা-সূত্র আছতি দিতে হয়। এবং, পূর্বাশ্রমের যাবতীয় নাম উপাধি, সমস্তই সেই হোমায়িতে আছতি দিতে হয়। সন্ন্যাস গ্রহণ পেকেই তিনি নারায়ণ স্বরূপ হইয়া বান। লোকে কঁপায় বলে, ঠৈপতে পুড়িয়ে ভগবান হয়। সন্ন্যাসীকে দেখিলেই লোকে “নম নারায়ণ” বলিয়া প্রণাম করে। সন্ন্যাসীর আর তখন কোন সামাজিক বা ব্যবহারিক উপাধি থাকে না। সুতরাং তিনি পূর্বাশ্রমে শূদ্রই থাকুন বা চণ্ডালই থাকুন, তিনি সকল জাতির বা সকল

অশ্রমেব শুক হইতে পারেন । একপু প্রথা ভারতবর্ষের সকল স্থানেই দেখা যায় । আমাদের বাজালা দেখে, সন্ন্যাসীর চাল বকু নাই বলিয়া, সকলে শূদ্র-সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী এইরূপ পৃথক করিতে যান । এ সকল সাধারণ কথা বসুধা মাত্র । অশ্রম, এমন অনেক জীবন্তু গৃহস্থ আছেন, যাহারা ঠিক ঠিক সন্ন্যাসীও অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহেন ।

প্র। শূদ্রও কি তাহা হইলে সন্ন্যাসী হইবার অধিকারী হইতে পারে ?

উ। নিশ্চয় । সকলকালে, ও ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশে সকল জাতিরই সন্ন্যাসী হইবার অধিকার আছে, এবং হইবার্থ থাকে, দেখা যায় । ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সম্বন্ধে ভারতবর্ষের প্রায় কোথাও বড় একটা অগতি দেখা যায় না । কেন না, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের উপবীত থাকে, তাঁহারা বিজাতি । বিজাতি মাত্রেই দণ্ড গ্রহণে অধিকার—ইহা প্রায় সর্ববাদি-সম্মত । এক কথা হইতেছে—শূদ্রসম্বন্ধে । এখন, শূদ্র বলি কাকে ? অনেকে বলেন, শাস্ত্রের মত এই যে, অস্পৃশ্য জাতিকেই শূদ্র বলা যায়, অর্থাৎ যাহারা জাতি অপবিত্র—শারীরিক ও মানসিক, যাহাদের স্পর্শ করিলে দান করিতে হয় ও আশীষপ্রদ করতে হয়, যেমন, নেথর, মূচি, মূর্দকরাস প্রভৃতি । যদি বলেন, ইহারা শূদ্র নয়, “অজ্ঞান” নামক “পঞ্চম” জাতীয়, তবে, শূদ্র বলি যে কাকে, কিছুই ত ঠিক করিতে পারি না । আজকাল ত ব্রাহ্মণ শূদ্রে সব স্নেহমগ্ন হইয়া গিয়াছে । যে শূদ্রের বাড়ীতে, আমি ব্রাহ্মণ হইয়া পাতা পাতিয়া খাইতে পারি, তা লুচি হটক, মোড়া চটক, আর শুকনো ছিঁড়ি মুড়কি হটক, বা, তৎপরিবর্তে কাম্বোজমূল্য গ্রহণ করিতে পারি; অথবা ভাংরা বাড়ীতে শগুনগ্রাম লইয়া যাইয়া ঘণ্টা নাড়িয়া আসিতে পারি, মেই শূদ্র যদি কখনও সামাজিক বা আধ্যাত্মিক উন্নতি করে, তাহা হইলে সেই উন্নতি দেখিয়া, আমি অর্ধলোলুপ ও মাত্রেই লিঙ্ক ব্রাহ্মণ, হিংসাপরবশ হইয়া তাহাকে শূদ্রজ্ঞানে ঘণা করিলে হইবে কি ? আজকাল যেমন, শূদ্রের শূদ্রত্ব দেখা যায় না, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্বও তেমনি সকল স্থলে দেখা যায় না । শূদ্র কোথায় ব্রাহ্মণের দাসত্ব করিলে, তা না হয়ে, আজকাল দেখিতে পাছি, অনেক ব্রাহ্মণ, শূদ্রের দাসত্ব করিতেছেন । উমাচরণ পালের জায় অনেক শূদ্রের তাঁবে অনেক ব্রাহ্মণ ত চাকরি করিতেছেন । অকল্প সম্ভ্রামণের কথা বলিতেছি না । অনেক ব্রাহ্মণ আছেন, যাহারা ব্রাহ্মণের নাম রাখা করেন, তাঁদেরই কথা বলিতেছি নাম । চিৎ শকুনি প্রভৃতি অনেক উচ্চ



উঠে বটে, কিন্তু তাঁহাদের দৃষ্টি থাকে মোভাগাড়ে । যাঁরা হটক, সদ্ব্রাজ্ঞের পক্ষে শূদ্র যে অতি ভয়, তাহা নহে । যে শূদ্র ব্রাহ্মণের পদ স্পর্শ করিতে পারে, যে শূদ্রের, ব্রাহ্মণের পাদোদক পান করিবার অধিকার আছে ; সে শূদ্রে সাম্বিক জীব কি আসিতে পারে না ? শূদ্রও যদি ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করে, ঈশ্বরের ক্ষমতা যদি অতি ব্যাকুল হইয়া পড়ে, যে শূদ্রের, ঈশ্বর ছাড়া আর কিছু একেবারেই ভাল লাগে না, সে শূদ্রের কি ঈশ্বরের ক্ষমতা ত্যাগে অধিকার হইতে পারে না ? শূদ্রের কথা দূরে থাক, হিন্দু ছাড়া যবনেরও ত্যাগের অধিকার আছে ।

“মাং তু পার্থ ন্যপাশ্রিতা য়েহপি জ্ঞাঃ পাপযোনয়ঃ ।

জ্ঞয়োবৈজ্ঞান্যশূদ্রান্তেপি যান্তি পরাং গতিং ॥

কিং পুনর্ব্রাহ্মণাঃ পুণ্য ভক্ত্যব্যর্থয়ন্তথা ।

অনিভয়মুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্ ॥”

সন্ন্যাস মানে কি ? ত্যাগ ত ? যদি নিজের কোন প্রকার সুখের জন্য শূদ্র সংসার আশ্রয় তাগ কবে, তাহা হইলে অবশ্য দোষ হইতে পারে ; কিন্তু, ঈশ্বরের ক্ষমতা শূদ্র অনায়াসে সমস্ত ত্যাগ করিতে পারে, তাহাতে কোন দোষ হয় না, তাঁহাব্যতীত শাস্ত্র ও ব্যবতীত মহাপুরুষগণ বলিয়া থাকেন । শূদ্র বধন সমস্ত ত্যাগ করিয়া ঈশ্বর অন্তপ্রাণ হন, তখন আর তাঁহাতে, শূদ্রের কথা দূরে থাকুক, জীবন্ত পর্যন্তও লোপ হইয়া যায় । ‘ত্যাগ করা’ সামাজিক কথা নয়, জ্ঞাতিগত কথা নয় ; ইহা প্রাণের কথা, ইহা পাব্যমাতিক কথা । ত্যাগ কি যেসে করিতে পাবে ? যিনি অভ্যস্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, যিনি আর কোন মতে সংসারে মন ধরিয়া রাখিতে পারেন না, যার এক ঈশ্বর ছাড়া, আর কোন বস্তুতেই শাস্তি হয় না, ঈশ্বর ভিন্ন অন্য বস্তু বিষ বোধ হয়, তিনি কোন ক্রমে সংসারে আর থাকিতে পাবেন না বলিয়াই সমস্ত জড়িয়া দিতে বাধ্য হন । তাঁহাকে আর তখন, ব্রাহ্মণ বলুন, শাস্ত্র বলুন, জাতি বলুন, যুক্তি বলুন, পিতা মাতা আত্মীয় বন্ধু বলুন, কাহার সাধ্য আর ধরিয়া রাখিতে পারে ? তাঁহার নিকট জাতিধর্ম, বা শাস্ত্র দেখান,—যেমন অরণ্যে রোদন করা । আত্মা বলি, আপনি একজন সদ্ব্রাহ্মণ ; আপনিই অন্তরের সহিত সত্য কথা বলুন দিকি, আপনি একজন গৃহস্থ, আপনি বড়, না, সেই ত্যাগী ও ঈশ্বর-নিষ্ঠ শূদ্র বড় ?

## স্বামী :

( স্বামী সজ্জাদানন্দ )

এক মহাপুরুষ যার যথার্থ স্বরূপ দেখতে চান ও দেখেন, এক পরমা-  
জ্ঞানী চিরযৌবনা রমণী, তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত, রমণীয় সমস্ত শরীর কেন,  
কাকণ্যের প্রতিমূর্তি। রমণী একটা শিশু প্রেমব করিমা, ৩২গণাং তাক্যকে  
উদরস্থ করিল।

এই কারুণ্য ও কঠোরতার একত্র সমবায়, অতি বহুমানকায়ের শরীর গড়ে  
শিশুকে ধারণ করিয়া, প্রসব হইবারাত্রই তাকে উদরস্থ করণ,—এই নিয়ম  
যেন জগতের ভিত্তি। জীবনের উদ্দেশ্য মৃত্যু। উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অবনতি।  
উদ্দেশ্যের সঙ্গেই উদ্দেশ্যহীনতা। চহারই নাম মায়া।

গাছে ফুল দিল, উদ্দেশ্য—ফুলের পরিণতি ফলে। ফুল ক্রমে ফল হইল;  
ফল পাকিল, পাকিয়াই পচিতে আরম্ভ কবিল। যদি পচনই, মৃত্যুই ফলের  
চরম দশা, তবে এত কষ্ট করিয়া ফুলকে ফলে পরিণত করা আশা কেন?  
মানবশিশু বালা, কৈশোব, যৌবন, প্রৌঢ়, অবস্থার অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধ  
হইতেছে। এক কত দেখিয়াছে, কত শুনিয়াছে, সংসারের ব্যাঘাত প্রতিঘাত  
বৃদ্ধের জ্ঞানভাণ্ডার কত অমূল্য বৃত্ত সঞ্চয় করিয়াছে, বৃদ্ধ বাঁচিয়া থাকিলে  
তাঁহার জ্ঞান জগতের কত উপকার করিতে পারে, বৃদ্ধের পরামর্শে অন্ধ-  
চীনের প্রভূত অমঙ্গল দূর হইত। কিন্তু বৃদ্ধের সে জ্ঞান জগতের কাজে আসিল-  
না। মৃত্যুরূপ দহাকড়ক তাঁহার সমস্ত ভাণ্ডার লুপ্তি হইল। মহাপুরুষ কৃচ্ছ-  
সাধনবলে অমৃতত্বপ্রাপ্ত। সে অমৃতত্বের অবস্থা আর নিজের যথাসম্মানের  
নাশ এক কথা। যেখানে অমৃতত্ব, সেখানে “স্বামী” বলিবার পর্য্যন্ত অবসর  
নাই। “যত্র নাশ্তবিক্রানান্তি স ভূমি, যো বৈ ভূম্য উদমৃতম্”। চরম উন্নতি  
আব নিঃশেষ মৃত্যু এক কথা। এ নিত্য ফলনা যেন জাগতিক বাণীর  
মূলমন্ত্র।

আবার বাহ্যতেই জীবন, তাহাতেই মৃত্যু। বে পথে অগ্রসর হইলে  
তোমার জীবন, সেই পথেই প্রতিপদে তোমার মৃত্যু। বে বৌদ্ধধর্ম সন্ন্যাসী-  
প্রায়ে প্রচার দ্বারা ভারতবর্ষের সার পুরুষগণকে সন্ন্যাসী কবিয়া এক সময়ে  
এ দেশকে পৃথিবীর দীর্ঘস্থায়ী করিয়াছিল, সেই বৌদ্ধধর্মই আবার ভারতবর্ষের  
অবনতির বীজ বোপণ করিল। সমাজের সদস্যসম্পন্ন সন্তানগণ সন্ন্যাস লইতে  
আরম্ভ করিল, গৃহস্থপ্রায়ে হইবার পদ্ধতি বহিষ্কৃত করিল অকণ্ঠ্য হইতে।

পম দুর্দলপ্রাণ, দুর্দগমস্তিক কুসত্তান । তাহাদেবই বংশের আমাদের হাতে  
ভাবতের জাতীয় জীবন, কাজেই এত দুর্দশা ।

জন্মগত জাতিতে পিতা পিতামহাদির বিশেষ গুণ সত্তানে উপস্থিত হয় ।  
ব্রাহ্মণ ব্রাহ্ম কন্যাব পাণিগ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণপিতার সমূল ব্রাহ্মণসত্তানি  
উত্তরাধিকাবশ্ত্রে প্রাপ্ত হয় । এ পক্ষে, জন্মগত জাতি একটি সুন্দর প্রথা ।  
কিন্তু এই প্রথাই অল্প পক্ষে আমাদের সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । বিস্তৃতির  
বাকী একবারে বন্ধ করিয়াছে । ক্রমে শবীব নষ্ট, মন নষ্ট, আমরা অচেতন  
পুত্তলিকার দশায় পড়িতেছি । সমাজসংস্কারক ভাবিয়া অকুল, জন্মগতজাতি  
না ভাঙিলে উপায় নাই । বাহ্যতেই জীবন, তাহাতেই মৃত্যু ।

সুখের স্বাদ গুণ । ধনী বহু অর্থের অধিকারী । কিন্তু, উদ্ভয়ের দ্রবস্থায়  
সে ধন তাহার ভোগে আসিতেছে না । দরিদ্র সবল ও সুস্থ, তাহার সমস্ত  
ইঞ্জির ভোগসম্মত ও লোলুপ, কিন্তু অর্থের অভাবে দরিদ্র ভোগে বঞ্চিত ।

এই না সত্য, না মিথ্যা, মঙ্গলময়ীচিকাসদৃশ ব্যাপ্যবের নাম মায়ী । বিচক্ষণ  
ব্যক্তি মায়াকে “বিচিত্র ভাবে খেলা চলেলা” ভাঙিতে গড়িতে দেখিয়া অবাক  
হন । কোন্ প্রাণে, কোন আশায়, কোন্ পিবেক সহায়ে মায়িক জগৎকে সত্য  
বলিবেন ? কি উদ্দেশ্যেই বা মায়ার কার্যের সহিত নিজের আত্মীয়তা স্থাপন  
করিবেন ?

যে জিমিস্টিকে সত্য বলিয়া ধরিতে যান, দেখেন, সেটির অস্তিত্বই নাই  
যাহার নিত্য পরিবর্তন, তাকে সত্য বলিয়া ধরিতে যাওয়া বাহুল্য । আজ  
মাকে আপনায় বলেন, স্বাথে আদ্যাত লাগিলে দেখেন, কাল সে পর হইয়া  
যায় । তার পর, কেহন তো চিৎদিন আপনায় থাকে না ; মৃত্যু আত্মীয়তা  
বন্ধন ছেদন করিবেই করিবে । উদ্দেশ্যবিহীন উন্নতের সঙ্গে কাজ করিতে  
যাওয়াও কি উন্নততা নয় ? ভাল একটি কাজ করবে, কোন একটি মহান  
উদ্দেশ্য আশ্রয় করে কল্পশ্রোতে ভাসিতে যাইবে, কত কষ্ট, কত দিন রাত  
ঘেটে, একটা কাজ খাড়া করবে, তৎক্ষণাৎ মায়ার অঙ্গুলিস্পর্শে ছড়মুড় করিয়া  
সব পড়িয়া যাইবে । এ অতি সত্য । কোথায় শ্রীকৃষ্ণ, কোথায় বুদ্ধ, কোথায়  
শঙ্কর, কোথায় দিশা । তাহার প্রাণ দিয়া জগতের কল্যাণে বন্ধপরিকর ছিলেন ।  
কিন্তু জগৎ যে জগৎ সেই জগৎই রহিয়াছে । হতে পারে, দু চার দিনের  
জগৎ, ঐ সকল মহাপুরুষের আগমনে এক মঙ্গলের হাওয়া পৃথিবী পবিত্র করে ।  
কিন্তু সে দু চার দিন আর অনন্ত ভবিষ্যৎ—কত ব্যবধান !

তাই হুদী ব্যক্তি মাথাকে শল্যম করিয়া বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও”,  
বালকের মত কাঁদিয়া মাকে বলেন, “মা, তুমি মারিলে মারিতে পার, রাখিলে  
রাখিতে পার; আমাকে ছাড়িয়া দেও। যদি একান্তই ছাড়িয়া না দিবে, তবে  
সেই দিগা দৃষ্টি দেও, যাতে নিভা দেখতে পাই, এ লীলা তোমারই। যাতে  
দেখতে পাই, সুখের পশ্চাৎ তুমি, দুঃখেরও পশ্চাৎ তুমি, মৃত্যুর পশ্চাৎ তুমি,  
জীবনের পশ্চাৎও তুমি, এক অস্বাক্ষরিত তোমাতে বিশ্ব পরিপূর্ণ।” ইহার  
নাম আত্মনিবেদন, মহামায়াব চরণে অরণ লওয়া, ইহাই তত্ত্ব।

অপরদিকে জ্ঞানী মহামায়ার দ্রুত সন্তান, মাতৃহাতী। মায়ার দ্রুত  
জননা দেখে জ্ঞানী বিবেক মণি হস্তে মায়াকেই বব করিতে উদ্রত।  
তিনি আশ্রয়প্রার্থী নন, পুণ্যকার তাঁহার একমাত্র অবলম্বন। তাঁহার পথ  
মহামায়াকে কেটে যাওয়া। রূপ, গুণ, নাম, যতই সামান্য আশ্রয়, তিনি  
আর তাতে প্রতারিত হন না। বিবেকমহামায়াবলে সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন করে  
নামকপাতীত স্বরূপাত্মসন্ধানে তিনি বাস্তু।

ভক্তই হউন, আর জ্ঞানীই হউন, যতদিন মহামায়াব অন্তরে অবস্থিত,  
ততদিন তাঁহাকে প্রতারিত করা দুঃসাধ্য। কল না থাকিলে পুঁচিবে না, বৃদ্ধ  
না হইলে মরণ নাই,—এই মহামায়াব রাজ্যের সাধারণ নিয়ম। না থাকিলে  
মরিবার যো নাই। অপঘাতমৃত্যু, বাল্যযৌবনে মৃত্যু যেন আশ্চর্যবাক্য।  
মুক্তি, কি না, অঙ্কারের সমূলে বিনাশ। এ বিনাশ অপঘাতমৃত্যু নয়,  
বাল্যযৌবনের মৃত্যুর স্তায় ফাঁকি দিবে পালান নয়। যদি যথার্থ নাশ বলে  
কিছু থাকে, তা এই মুক্তি। এ মরণে মরিতে হইলে, অতি পক্ষ, অতি বৃদ্ধ  
হইতে হইবে। জ্ঞানীকে বিবেকবৃদ্ধ হইতে হইবে; ভক্তকে ভক্তিগত পরিপক্ব  
হইতে হইবে। একটু কাঁচা থাকিলে চলিবে না। যতদিন কাঁচা থাকিবে,  
ততদিনই এই সংসার বুদ্ধের ডালের সহিত সংযোগ অচ্ছেদ্য। ভক্তকে  
ভক্তির “কড়াব কড়া তস্ত কড়া” বোঝাইয়া দিতে হইবে। জ্ঞানীকে অনাস্ব-  
ষুকি দূর করে নিত্য নিরঞ্জন আনন্দবুদ্ধি হইতে হইবে। ক্রমে যেমন ভক্তি-  
জ্ঞানের সম্যক পরিপক্বতা আসিলে, অমুনিই মায়ার নিত্যসিদ্ধ নিরমরূপে পাকা  
কল আপুনিই পড়িয়া যাইবে। ইহাই শেষ নাশ বা মুক্তি।

## মাস্ত্রাজ রামকৃষ্ণমিশনের কার্যাবিবরণ ।

( ১৮৯৭ হইতে ১৯০২ ফেব্রুয়ারি পর্য্যন্ত । )

ভগবান শ্রীমৎকৃষ্ণদেবের শিষ্য শ্রীমতী রামকৃষ্ণানন্দ ১৮৯১ সালে মাস্ত্রাজ নগরে বাইরা তদবধি তথায় ধর্ম প্রচার করিতেছেন । সম্প্রতি তাঁহার ছাত্রেরা তাঁহার কার্যের এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা তাহা হৃদে তাঁহার ধর্ম প্রচারের বিবরণ লিপিত করিলাম ।

প্রথমতঃ ইনি বাইরা পরমহংসদেবের কতকগুলি মাস্ত্রাজী ভক্তকর্তৃক পরিচালিত ব্রহ্মাধিন্ পত্রিকাৰ আফিসে বাস করেন । শীত্ৰই ইহাব কতকগুলি ছাত্র জুটে । তাহাব নিয়মিত ভাবে তাঁহার ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় উপদেশ শুনিতে আসিত । মাস্ত্রাজের অন্তর্গত ময়লাপুৰ নামক স্থানে তাঁহার প্রথম কার্য আরম্ভ হয় । ক্রমশঃ মাস্ত্রাজের নানাস্থানে ইহাব শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিবার জন্য অনেকগুলি শিক্ষাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । মাস্ত্রাজবাদীরা তেলুগু ও ইংরাজী ছাড়া অন্য কোন ভাষা বুঝেন না । কাষে কাষেই ইহাকে ইংবা-জীতেই সমুদয় বক্তৃতা দিতে হয় । ছাত্রগণের মধ্যে অধিকাংশই গভর্ণমেণ্ট কর্মচারী, সুস্বাস্থ্য ইহাদের সুবিধার জন্য প্রাতে ও বৈকালে শাস্ত্রব্যাখ্যা হইয়া থাকে । মাস্ত্রাজের বিভিন্ন স্থানে দশটি একপ শিক্ষাসমিতি আছে । তদ্ব্যতীত মাস্ত্রাজের ৫ মাইল দূরবর্তী সৈদাপেট নামক স্থানের কতকগুলি ভক্তলোকের অনুরোধে তথায় একটী গীতাপাঠসমিতি স্থাপিত হইয়াছে । সর্বশুদ্ধ ছাত্র-সংখ্যা তিন শতের অধিক । বলা বাহুল্য, এই শিক্ষার জন্য কোনকপ বেতন গ্রহণ করা হয় না । উপনিষদ্, গীতা, সাংখ্যদর্শন ও শ্রীমদ্ভাগবত এই সকল শাস্ত্রের ব্যাখ্যা হইয়া থাকে ।

এতদ্ব্যতীত এই কয় বৎসরে মাস্ত্রাজ ও তাহার নিকটস্থ কতকগুলি ক্ষুদ্র নগরে সর্বপ্রকার শ্রোতার সমক্ষে ৩০ টির অধিক ধর্মবিষয়িনী বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছে । মাস্ত্রাজ অঞ্চলের লোক শ্রীমতী বিবেকানন্দেব উপর এতদূর্ব অনুরক্ত যে, ভক্ত্যতঃ সালেম জেলার অন্তর্গত ধর্মপুৰী ( বানিধামবাড়ী ) ও আরামপুট্ট নামক দুইটী স্থানে বিবেকানন্দ হল নামে দুটী হল সংস্থাপিত হইয়াছে । বেঙ্কট শ্রীমতী নাইডু নামক ভক্ততা জনৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির অনুরোধে শ্রীমতী রামকৃষ্ণানন্দ ঐ হল দুইটীব-প্রতিষ্ঠাকার্য্য সমাধা করেন । ঐ সময়েই তথায় একটী অবৈতনিক বিদ্যালয়ও সংস্থাপিত হয় এবং পরীক্ষাপত্রকে তথাক

কালীভোজনেরও বন্দোবস্ত হইয়াছে। তথায় প্রাতঃবৎসর ভগবান্ রামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসবও মহোৎসাহসহকারে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

ব্রহ্মবাদিন্ আফিসে একবৎসর থাকিবার পর স্বামীজি স্বর্গীয় বিলগিরি আয়েনগার মহাশয়ের অনুরোধে কণান ক্যাসল নামক তাঁহার সুবৃহৎ প্রাসাদের একাংশে বাস করিতে স্বীকৃত হন। সেই পর্য্যন্ত তিনি তথায়ই বাস করিতেছেন। ময়লাপুরেব কতকগুলি ভদ্রলোক স্বামীজির চরিত্র ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মঠেব ব্যয়নিবাহার্থ বিশেষ যত্ন করেন। শেখাচার্য্য মহোদয়ের উদ্যোগে দশ জন ভদ্রলোক কিছু কিছু করিয়া সর্বস্বল্প মাসে মাসে ১৬ টাকা করিয়া সাহায্য করিতেছেন।

সাবারনে এক্ষণে মাস্ত্রাজ সহরের মধ্যস্থলে একটা পৃথক্ মঠবাটী নির্মাণের আবশ্যকতা অনুভব করিতেছেন এবং ইহার নিয়োগার্থ চাঁদা তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। আশা করা যায়, ধর্ম্মপিপাসু সন্তান ব্যক্তিগণের যত্নে ইহা শীঘ্রই কার্য্যে পরিণত হইবে। এ পর্য্যন্ত মঠে সন্মত আয় হইয়াছে ৬৫৩ টাকা। ব্যয়—৫৪০/১৫, উত্তর আছে ১১২৬/৫।

এক্ষণে স্বামীজিব প্রতিষ্ঠিত কয়েকটা শিক্ষাসমিতির বিবরণ দেওয়া যাউতেছে। মৈদাপুরগীতাসমিতি বাতীত সকল জালিই মাস্ত্রাজসহরের বিভিন্ন পল্লিতে অবস্থিত।

### ( ১ ) ময়লাপুর শিক্ষাসমিতি ।

১৮৯৭ সালের অক্টোবরে ইহা প্রথম খোলা হয়। প্রতি শনিবার প্রাতে ৭টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত ময়লাপুর দেশীয় মধ্যবিদ্যালয়ের হলে ইহার অধি-বেশন হয়। এখানে উপনিষদ্ শিক্ষা দেওয়া হয়। ঈশ, কেন, কঠ, প্রগ্ন, মুণ্ডক, মাণ্ড্যুকা ও তৈত্তিরীয়া উপনিষদ্ শেষ হইয়াছে—বৃহদারণ্যক আরম্ভ হইয়াছে। মনো মধো সহজ ও সরলভাবে চুক্ত জটিল দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে বক্তৃতাও হইয়া থাকে।

### ( ২ ) হিন্দু কৈশোরসমিতি, মাস্ত্রাজ ।

এখানে ১৮৯৭ সালের প্রথম হইতেই ধর্ম্ম ও দর্শনবিষয়ে বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়া আসিতেছে। প্রতি মঙ্গলবার ৭টার সময় এই সভাগৃহে স্বামীজিব চাক্রগদ্য সমবেত হন। এখানে প্রধান প্রধান হিন্দুদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। ১৮৯৮ সালের অক্টোবর পর্য্যন্ত পতঞ্জলির যোগসূত্রসম্বন্ধে এবং পরে ১৯০১ সালের মার্চ পর্য্যন্ত সাংখ্যদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। পরে ১৯০১

সালের অক্টোবর পর্য্যন্ত আয়দর্শনের বক্তৃতা হইয়াছিল । কিন্তু ইহা শ্রোতৃ-বৃন্দের কিছু কঠিন বোধ হওয়ায় অল্প প্রচলিত অপ্রধান উপনিষদ্‌গুলি ( শঙ্করা-চাৰ্গা যে গুলির ভাষা রচনা করেন নাই ) সম্বন্ধে বক্তৃতা হইতেছে । ইতি-মধ্যে কৈলা ও অমৃতবিন্দু উপনিষদ্‌ সমাপ্ত হইয়াছে । বক্তৃতা বাতীত প্রভাৎ সকলকেই প্রব্রু করিতে অবকাশ দেওয়া হয় । স্বামীজি অতি সরল ভাষায় সকলের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া থাকেন ।

### ( ৩ ) মাস্ত্রাজাস্তর্গত ব্যাক টাউনেব উচ্চ তত্ত্ববিদ্যালয়ে উপনিষৎসভার বক্তৃতা ।

এই সভা ১৮৯৮এব মার্চে শ্রীমৎ পরমহংস বালস্বত্রাণ্য ব্রহ্মস্বামীকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয় । ইনি ১৥ বৎসর ধর্ম্মাঙ্গী ও কেন উপনিষদ্‌ অবলম্বন করিয়া বক্তৃতা করিতেছিলেন, কিন্তু নানা কারণে ১৯০০ সালের ৩১শে জুলাই ঐ স্থান ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় সভার সভ্যগণকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের নিকট উপদেশ লইতে বলেন ।

সভার সভ্যগণের অনুরোধে স্বামীজি এখানে অতি শুক্রবার অপরাহ্ন ৬টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত বক্তৃতা আরম্ভ করেন । এখানে ইনি কঠোপনিষদ্‌ সমুদয় ও শ্রোগোপনিষদের ৫৩ক মংগ অংগন করিয়া ১৯ মাসে সর্বশুদ্ধ ৬৮টী বক্তৃতা দিয়াছেন । কথেক সপ্তাহ মাত্র বক্তৃতা বন্ধ গিয়াছিল । অত্যন্ত পরি-শ্রমের জন্য কিছুদিন বিশ্রাম লইতে হইয়াছিল এবং বেগুডমঠে স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্যান্য শুকভাইগণের সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে এক মাসের উপর কিছু সময় অতিবাহিত হইয়াছিল ।

পূর্বে সভার সভ্য হইতে পোণ কিছু কিছু করিয়া টাকা দিতে হইত । স্বামীজি আসিয়া এই প্রথা বহিত কবিয়া দিয়াছেন । এক্ষণে সকলে বিনা ব্যয়ে ইহার বক্তৃতা শুনিতেছে । কোন ছাত্র ইচ্ছাপূর্ব্বক কিছু দিতে আদিলেও স্বামীজি তাহা গ্রহণ করেন না ।

ছাত্রগণ যেরিণোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে লিখিতেছেন, স্বামীজি অতি সরল ভাষায় নানাকপ উদাহরণ দিয়া, কখন বা রূপকেব সাধাযো অতি কঠিন দার্শনিক তত্ত্ব সকল ছাত্রদের জ্ঞানে প্রবিষ্ট কবিয়া দেন । তাঁহার সঙ্গ প্রকৃত যথ, তাঁহার বক্তৃতাকালীন শাস্ত্রীয়া, প্রব্রের উত্তর দিব্যর কালীন আশ্রয় সচিবুকা, তাঁহার অপূর্ব্ব তর্কশক্তি, প্রশ্নকর্তার দারুণর উপযোগী উত্তরদান তাঁহাকে সর্বসাধারণের অতি প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে । উপনিষদ্‌

ব্যাখ্যা ব্যতীত আরও অনেক বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছে। নিম্নে তাহার কতকগুলি উল্লিখিত হইল।

১৯০০ সাল

- আগষ্ট ২০ ... সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্মের ব্যাখ্যা।  
 „ ১৭ ... সচ্চিদানন্দ নিত্যপরিপূর্ণ।  
 „ ২৪ ... দেশকালমিষিত।  
 „ ৩১ . সাংখ্যদর্শন।  
 সেপ্টেম্বর ৭ ... চাতুর্কর্ণা, আগম ও নিগম।  
 „ ১৪ . . ব্রহ্মাণ্ড কি ?  
 „ ২১ ... জড় ও চৈতন্য।  
 „ ২৮ .. মায়া।  
 অক্টোবর ৫ ... সাধনচতুষ্টয়সম্পত্তি ও প্রকৃত সন্ন্যাসী কে ?  
 „ ২৬ . . প্রণয়।  
 নবেম্বর ২ ... ব্রহ্মাণ্ডের নিমিত্ত ও উপাদান কাবণ এবং ব্রহ্ম  
 অবাস্তবনগোচরম।  
 „ ৯ ... প্রাণ ও মন।  
 „ ১৬ ... পঞ্চকোষ ও জ্ঞানীর লক্ষণ।  
 „ ২৩ .. জন্মান্তরবাদ।  
 „ ৩০ . . ধ্যান ও দর্শনের তিন যুগ।  
 ডিসেম্বর ৭ . . . পবমান্বাদসম্বন্ধে পাচজন দার্শনিকের মত এবং এক  
 ক্রমে বহু চর্চা।  
 „ ১৪ ... অধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এবং বুদ্ধ  
 ও মুক্তপুরুষের আনন্দের প্রভেদ।  
 „ ২১ ... ইন্দ্রিয়গণের কর্তৃত্বাভিমান ক্রমে হয়।

১৯০১ সাল

- জানুয়ারি ১১ ... ক্রমে গুরুদেবা করিতে হয় এবং গুরু কে ?  
 „ ১৮ ... ত্রিগুণ ও জ্ঞানীর অবস্থা।  
 „ ২৫ . . . অদৈতবাদিগণ জৈমিনিদর্শনকে ক্রমে খণ্ডন করেন ?



- ফেব্রুয়ারি ১ ... মুক্তিসম্বন্ধে তিনটি দর্শনের মত ।
- „ ৮ ... মৃত্যু ও সমাধির পার্থক্য ।
- মার্চ ১ . জগৎ পক্ষিকুলাধ্বন্যরূপ এবং আত্মতত্ত্ব ।
- „ ৮ ... আচার্যাগণের মতভেদ এবং তাঁহাদের ঐক্য ।
- „ ১৫ ... বিভূতি কি ?
- „ ২২ ... মনোবিজ্ঞান ও দর্শন ।
- এপ্রিল ১২ ... প্রকৃত শিষ্য কে ?
- „ ১৯ . সৃষ্টি কি এবং কিরূপে সৃষ্টি হয় ?
- „ ২৬ . অচক্য কি , আমরা জনপাপী কিসে ?
- মে ১০ . হিন্দু ত্রৈতবাদ ( ত্রিদেববাদ ) ।
- „ ২৪ ... চণ্ডাই মূখের মূল এবং সুখই দুঃখের মূল ।
- „ ৩১ . চিং, অচিং ও ঈশ্বর সবই সেই এক ব্রহ্ম , এবং সমাধিস্থ ও সুস্থ ব্যক্তির প্রভেদ ।
- জুন ৭ . কিছু নয় যাহা, তাহাও কিছু কিরূপে এবং ধর্ম কি ?
- „ ১৪ ... ঈশ্বর কোথায় ?
- „ ২৮ . সাধুগণ ঈশ্বরের প্রতিকৃতি কিসে ?
- জুলাই ১২ ... বেদান্তশ্রবণের অধিকারী কে ?
- „ ১৯ . অহংনাশের উপায় ।
- আগষ্ট ৯ ... নাস্তিকতা ও অদ্বৈতবাদে প্রভেদ ।
- সেপ্টেম্বর ২০ ... বৈবাক্য ।
- „ ২৭ . সং ও অসং সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের মত ।

## ১৯০২ সাল

- জানুয়ারি ৩ ... জগৎকে দুই বিভাগ কি কি ?
- ফেব্রুয়ারি ১৪ . গীতায় দ্বিতীয়াধ্যায়ের ১৬শ শ্লোকের ব্যাখ্যা ।
- „ ২৮ ... ধ্যান ও সমাধি ।

মধ্যে মধ্যে অনেক সরাসরী, এবং সাহেবও তাঁহার এই সকল বক্তৃতায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার উচ্চভাষ্যসম্বন্ধিত বক্তৃতাপ্রবণে শ্রদ্ধা হইয়া তাঁহাকে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছেন ।

### ( ৪ ) কমলীশ্বরণ পেট্রা শিক্ষাসমিতি ।

১৮৯৮এর নবেম্বরে ইহা খোলা হয়। ঐ স্থানের শিবমন্দিরের মণ্ডপে এই সমিতির অধিবেশন হয়। প্রথমতঃ ভগবদ্গীতার অধ্যাপনা আরম্ভ হয়। ২৥ বৎসর পরিস্কার গীতা আলোচনার পর ১৯০১ সালে যে মাসে উহা শেষ হয়। বেদান্তদর্শনেব বিভিন্ন মত সম্বন্ধে কতকগুলি মনোহর বক্তৃতা দিয়াছিলেন। ছাত্রগণকে বেদান্তের ধারণায় সক্ষম দেখিয়া তিনি সন্তোষিত পঞ্চদশী নামক বেদান্তগ্রন্থ পাঠ করাইতে আরম্ভ করিয়াছেন।

প্রতি সোমবারে প্রাতে ৭টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত সমিতির অধিবেশন হয়। ছাত্রগণেব মধ্যে চারিজন স্বৈচ্ছাক্রমে গাঠের সাহায্যার্থ কিছু কিছু দিয়া থাকেন।

### ( ৫ ) এগমোর সমিতি ।

মাস্ত্রাজনগরস্থ এগমোর পল্লীর সাহিত্যপুস্তকালয় অধীনে ১৮৯৯ সালের ফেব্রুয়ারিতে একটি ধর্মসমিতি স্থাপিত হয়। তদবধি স্বামীজি মাস্ত্রাজ হাইকোর্টের প্রধান ইন্টারপ্রেটার, রামচন্দ্র রাও বি, এবং গৃহে প্রতি রবিবার অপরাহ্নে শ্রীমদ্ভাগবতসম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। এই বক্তৃতা ১৯০১ সালের আগষ্ট পর্য্যন্ত হয়। তার পর হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত অধ্যাপনার কারণে উপর বক্তৃতা চলিতেছে। বিশেষ বিশেষ পরীক্ষাপত্রকও, বিশেষ বিশেষ বক্তৃতা দিয়াছেন।

### ( ৬ ) মাস্ত্রাজস্বর্গত রায়পুত্রে গীতাসমিতি ।

১৯০১ সালে ১৬ই সেপ্টেম্বর রায়পুরে গীতাসমিতি খোলা হয়। এ পর্য্যন্ত ১৪ বাব সভার অধিবেশন হইয়াছে। ১০ জন ছাত্র লইয়া সমিতির আরম্ভ; এক্ষণে ১৫ জন ছাত্র হইয়াছেন। প্রথমে ‘ধর্মের আবশ্যকতা’ সম্বন্ধে একটি সন্মত বক্তৃতা হইয়া সভার আরম্ভ হয়। তৎপরে গীতার উপক্রমণিকাক্রমে একটি বক্তৃতা হইয়া গীতাসম্বন্ধে বক্তৃতা আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম দুই অধ্যায় ইতিমধ্যে সমাপ্ত হইয়াছে।

### ( ৭ ) সৈদাপেটস্থ গীতাসমিতি ।

সৈদাপেটস্থ বিজয় ভিলাতে ১৮৯৯ এর মে মাসে এই সমিতির প্রথম অধিবেশন হয়। এখানে স্বামীজি প্রতি শনিবার অপরাহ্ন ৭টা হইতে

৮।০টা পর্য্যন্ত বক্তৃতা করেন । যদিও ভগবদগীতাসম্বন্ধেই প্রধানতঃ বক্তৃতা হইয়া থাকে, তথাপি ধর্ম্মসম্বন্ধীয় অজ্ঞাত অনেক জটিল প্রশ্নেরও মীমাংসা করিয়া দেন আর সকল প্রশ্নেবই অতিশয় সহিষ্ণুতার সহিত উত্তর দিয়া থাকেন ।

যদিও ছাত্রসংখ্যা ১৫।২০ টীর অধিক হইবে না, তথাপি তিনি মাদ্রাজ হইতে এই পাঁচ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিয়মিতরূপে প্রতি শনিবার মৈদাপেটনগরে বাইরা থাকেন । এ পর্য্যন্ত ভগবদগীতার চতুর্দশ অধ্যায় পর্য্যন্ত ব্যাখ্যা হইয়া গিয়াছে । স্বামীজি হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতি ধর্ম্মসমূহের সমন্বয় বিষয়িনী অনেক বক্তৃতাও দিয়াছেন । তাঁহার বক্তৃতাগুলি এমন উদার ভাবের হইয়াছিল যে, অনেক খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমান ভ্রমলোকও অনেক সময় সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন । ভগবদগীতার নিঃস্বার্থপরতার ভাব খুব হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবার চেষ্টা করা হয় । এই সভার একজন সভা ধর্ম্মসম্বন্ধীয় বক্তৃতার জন্ত সাধারণকে ৪০০০ টাকা মূল্যে একটা হল দান করিয়াছেন ।

### ( ৮ ) চিন্তাদ্রিপেট্টা সমিতি ।

ইহা ১৮৯৭ সালের মধ্যভাগে খোলা হয় । ভগবদগীতা সমুদয় শেষ হইয়া গিয়াছে । ১৮৯৮ সালের শেষ ভাগ হইতে এখন পর্য্যন্ত ত্রীমাসিক বক্তৃতা চলিতেছে ।

## কেন ?

কি অভাব বিধাতার মনে ?

কেন হল জগৎ সৃজন ?

সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু মনে

কেন সদা কোরে আনিজন ?

কেন রে অমৃত ফল পাশে ?

কালকূট প্রাণিবিনাশন

কেন রে কলিক সুখ আশে

ধারনর বখার মরণ ?

নরনারী সৃষ্টি কেন তবে

অভিশ্রম—সৃষ্টি বৃদ্ধি তরে ?

তবে প্লেগ তর্জিক মরণ

কেন ধরা-ম্যাক্সেতে সঞ্চারে ?

কেন ফোটে বাগানেতে ফুল,

হাসি হাসি যেন মুখ খানি,

সৌরভেতে করয়ে আকুল,

গন্ধগ্রাহী ষত আছে প্রাণী ?

কপের ঘটায় কেন হাট,

নরনেবে মনেরে মজায় ?

কেন রে আবার ভাষ্যতাপে

ছদ্ম বাদেতে ঝরে যায় ?

কেন পাখী ডাকে শাখী পরে—

আনন্দেতে কুঞ্জন ছড়ায় ?

কেন বা সে কোকিল কুহরে ?

সবাকার পবাণ মজায় ?

শিকারীর গুলি লেগে পুনঃ—

কেন হয় পড়ে ভূমিতলে,

ছটফটি হয় রে অজ্ঞান,

সে কাকলী যায় তার চলে ?

কেন এত ভালবাসা বাসি ?

কেন এত মান অভিমান ?

কেন এক দণ্ড কুটে হাসি ?

কেন পুনঃ বিকট আশান ?

কেন এত জীবনের স্পৃহা ?

কেন এত যত্ন প্রাণ তরে ?

ছদ্মের তরে যদি সব,

কেন তবে শ্রান্তি খেটে মরে ?

কোমলে কঠোর কেন খেলা  
 দেখি নিতি এই ভবমাঝে ?  
 কেন হাসি কারা সুখ দ্রুত  
 পাশাপাশি ধরায় বিবাহে ?

কেন এত যশেব বাসনা—  
 হৃদিনের পরে যার শেষ ?  
 কেন এত ধনের কামনা—  
 ভস্মরাশি যার অবশেষ ?

কেন এত বাদি অনুবাদ ?  
 কেন এত দর্শন বিজ্ঞান ?  
 কেন এত মত মতান্তর ?  
 পেয়েছ কি কিছু চে, সম্মান ?

রহস্ত কি ? ওহে মতিমান,  
 দিতে কি পার হে বুঝাইয়ে ?  
 কেন সদা ঘুরি ভবমাঝে ?  
 কেন সদা মোহেতে মজিয়ে ?

এই সব তত্ত্ব ভেবে ভেবে,  
 প্রাণ সদা উদাস উদাস,  
 কর্ম কিছু নাহি ভাল লাগে,  
 শান্ত হল অন্তর আকাশ ।

অপূর্ণ জাবেতে মগ্ন মন,  
 দেখিছ অপূর্ণ লীলা ভবে,—  
 আনন্দেতে উৎপত্তি সবার,  
 আনন্দেতে বর্জমান সবে ।

আনন্দেতে হবে পুনঃ লয়,  
 আবার উঠিবে তাহা হতে,  
 মজ্জমান, পুনঃ ভাসমান,  
 নিত্যকাল আনন্দের স্রোতে ।

তত্ত্বজ্ঞানে আনন্দ উদয়,  
ভোগবুদ্ধি অজ্ঞানের মূল ;  
সাক্ষিবুদ্ধি হলে উপার্কজন,  
পাইখে হে, তবর্ণবে কুল ।

## অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে কি না ?

( স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন । )

প্রবন্ধ ভাবত হইতে গৃহীত ।

প্র। যে সকল হিন্দু স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া, অল্প ধর্ম আশ্রয় করিয়াছে, তাহারা ইচ্ছা করিলে তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া উচিত কি না ?

উ। নিশ্চয়ই উচিত। তাহাদিগকে হিন্দু করিয়া লওয়া অনায়াসে যাইতে পাবে এবং করা উচিত। তাতা না হইলে, দিন দিন আমাদের সংখ্যা কমিয়া যাইবে। মুসলমান ঐতিহাসিক ফেরিস্তা বলেন, যখন মুসলমানগণ ভারতে আসেন, তখন হিন্দুর সংখ্যা ৬০ কোটি ছিল। এখন হিন্দুর সংখ্যা বিশ কোটি মাত্র। আবার কেহ হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিলে হিন্দুসমাজের সংখ্যা হ্রাস হয়, শুধু তাহাই নহে, সে হিন্দুসমাজের ঘোর শত্রু হইয়া দাঁড়ায়। আবার অনেকে কেবল তরবারিবে চোটে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইয়াছে। তাহাদের সম্বন্ধ-সম্বন্ধিই এক্ষণে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ানরূপে বিরাজিত। ইহাদিগকে পুন-স্মার হিন্দু না করিবার কারণ কি ? আমি বাহারা স্বাভাবিক হিন্দুসমাজের বহির্ভূত, তাহাদের অনেককে প্রাচীনকালে হিন্দু করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং এখনও এইরূপে হিন্দুসমাজের ভিতর গ্রহণ করার ব্যাপার চলিয়াছে। শুধু অসত্যজ্ঞাতি, ভাবতবহির্ভূত অশ্রদ্ধা জাতি এবং মুসলমান আক্রমণের পূর্বে ভারত আক্রমণকারী অশ্রদ্ধা সম্প্রদায়ই যে এইরূপে হিন্দুসমাজে গৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে, পুরাণে যে সকল জাতির বিশেষ উৎপত্তি কথিত হইয়াছে, তাহারাও এইরূপে অহিন্দুজাতি হইতে গৃহীত, ইহা আমার দৃঢ় ধারণা। বাহারা ইচ্ছাপূর্বক স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দু হইতে গেলে অবশ্য উপযুক্ত প্রামাণ্যের ব্যবস্থা করা কর্তব্য, কিন্তু বাহারা কেবল তরবারির বলে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়াছে, (যেমন কাশ্মীর ও নেপালে দেখা যায়) অথবা যে সকল বিধর্মিগণ হিন্দু হইতে ইচ্ছা করে, তাহাদের পক্ষে কোন প্রামাণ্যিক ব্যবস্থা করা বিহিত নহে।

প্র। কিন্তু খ্রীষ্টিয়ান, ইহুদীরা কোন্ জাতির অন্তর্গত হইবেন? অবশ্য তাঁহাদের কোন জাতির অন্তর্গত হওয়া আবশ্যিক; তাহা না হইলে তাঁহারা অবশ্য হিন্দুদের সহিত মিশিতে পারিবেন না।

উ। স্বধর্মত্যাগীরা পুনরায় গৃহীত হইলে, অবশ্য পূর্ব পূর্ব জাতিতে থাকিবে। আর নতন বাহারা আসিবে, তাহারা নিজেদের জাতি নিজেবাই গঠন করিবে। বৈষ্ণবেরা ইহা পূর্ব হইতেই করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইতে এবং হিন্দুবিহীন জাতি হইতেও অনেকে আসিয়া এই বৈষ্ণব জাতি গঠন করিয়াছে—আর ইহাদের, সমাজে বেশ একটু প্রতিপত্তিও আছে। রামানুজাচার্য্য হইতে চৈতন্যদেব পর্যন্ত সকলেই এইরূপ কবিয়াছেন।

প্র। ইহারা কোথায় বিবাহ করিবে?

উ। অবশ্য এখন যেমন করিয়া থাকে, নিজেদের মধ্যে।

প্র। বাহারা বিধর্মী হইয়া গিয়াছে, তাহারা পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাদিগকে কি নতন জাতিগত নাম দিতে হইবে?

উ। হাঁ, নামে যথেষ্ট কাষ হয় বৈকি।

প্র। উহারা কি হিন্দুধর্মের নানাবিধ ভাবের ভিতর হইতে কোন ভাব নিজেবা বাছিয়া লইবে, না, আপনি তাহাদিগকে কোন বিশেষ ধর্মভাবের উপদেশ দিবেন?

উ। এ কথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছ? উহারা আপনারাই আপনাদের উপযোগী ধর্ম বাছিয়া লইবে। তাহা না হইলে সনাতন হিন্দুধর্মের মূলভাবেরই উপর আঘাত করা হইবে। হিন্দুধর্মে যে যেরূপ ইচ্ছা, ইচ্ছা নিক্ষেপন করিয়া লইতে পারে।

অনেক শতাব্দী পূর্বে আর্ধ্য ঋষিগণ বলিয়া গিয়াছেন, মানুষ যেরূপ স্বকল্প করে, সেইরূপ হইয়া থাকে। বাস্তবিক আমরা যদি নিজেদের অন্তর একটু অভিনিবিষ্ট চিন্তে আলোচনা করি, তবে বুঝিব, প্রকৃতপক্ষে সমুদয় শক্তি আমাদের ভিতর গূঢ়ভাবে রহিয়াছে। আমরা নিজেদের চিনি না বলিয়াই ইচ্ছামত কার্য্যনির্বাহ করিতে পারি না। এই মূলজগতের পশ্চাতে হৃদয় জগৎ রহিয়াছে। নিয়ম এখানেও যেমন, সেখানেও তেমন। স্বকল্পজগৎ কবিকল্পনা নহে, উহা একটী বাস্তবিক সত্তা। চিন্তাও বস্তুবিশেষ। চিন্তার বলে এক মন অপর মনের উপর অস্বাভাবিক পরিমাণে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। এই শক্তি যখন তীব্রভাবে কার্য্য করে, তখন আমরা তাহাদিগকে অলৌকিক বলি, সেই সকল ঘটনা ঘটিয়া থাকে।

বিদিত্তা সপ্তপ্রশ্ননির্ণয় দ্বাবেণ উক্তং সমগবদার্থ্য অনুষ্ঠায় যোগী পরং প্রকৃষ্টমৈশ্বর্যং  
স্থানমুপৈতি প্রতিপদ্যতে আদ্যং আদৌ ভবং কারণং ব্রহ্মেত্যর্থঃ । ২৮ ।

ভাষ্যানুবাদ । যোগের সাহায্যে শ্রবণ কর—সম্যগ্ভাবে বেদ অধ্যয়ন  
কবিলে, সর্বান্বয়ের সহিত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলে, তপস্তা সকল সূতপ্ত হইলে এবং  
সকল প্রকার দ্বানের বধাবিধি অনুষ্ঠান করিলে, অথবা এই সকল কার্য্য মিলিত  
হইয়া অনুষ্ঠিত হইলে যে পুণ্য ফল অর্থাৎ পুণ্যেব ফল স্থগাদি হয় বলিয়া শাস্ত্রে  
নির্দিষ্ট আছে, এই সপ্ত প্রশ্নের নির্ণয় দ্বারা উপদিষ্ট যোগবিষয়টী জানিতে  
পাবিলে যোগী সেই সকল পুণ্যফলকে অতিক্রম করিয়া যায় এবং এই যোগের  
বিষয়ে সম্যক্ প্রকার অবধাবণ কবিয়া অনুষ্ঠান করিলে যোগী “পরম” প্রকৃষ্ট  
ঈশ্বরভাবস্বরূপ স্থান প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ঐ স্থান “আত্ম” আদিতে ভব  
অর্থাৎ কাবণ ব্রহ্মস্বরূপ ইহাই অর্থ । ২৮ ।

ইতি ভগবদগীতাব শঙ্কর ভাষ্যে তাবকব্রহ্ম যোগাধায়ে

ব্রহ্মাব নির্দেশনাগক অষ্টম অধ্যায় ।



## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

### নবম অধ্যায় ।

#### শ্রীভগবানুবাচ ।

ইদং তু তে শুভ্রতমং প্রবক্ষ্যামানসুদেবে ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞান্দ্ব্য মোক্ষ্যসেহুভ্যং ॥ ১ ॥

অনব । অনসুদেবে তে ইদং তু শুভ্রতমং বিজ্ঞান সহিতং জ্ঞানং বক্ষ্যামি  
যজ্ঞজ্ঞান্দ্ব্য অন্ত্যং মোক্ষ্যসে । ১ ।

মূলানুবাদ । ভগবান্ বলিলেন । তুমি অসুযাশ্রুত, তোমাকে এই পবন  
গোপা বিজ্ঞান সহিত জ্ঞান বলিতেছি, যাহা জানিল তুমি অশুভ হইতে  
মুক্তিলাভ কবিতো পাবিবে । ১ ।

ভাষ্য । অষ্টমে নাভী দ্বাবেণ বোগঃ সগুণ উক্তঃ । তন্ত্ৰ চ ফল মর্গ্যাক্তিবাদি  
ক্রমেণ কালান্তবে ব্রহ্মপ্রাপ্তিলক্ষণ মেবানাবৃত্তিরূপং নিদিষ্টম্ । তদ্রানেনৈব  
প্রকাৰেণ মোক্ষপ্রাপ্তিলক্ষণ মপিগমাতে নানাথেতি তদাশঙ্কা বাবিবৃৎসয়া । ( শ্রীভগ-  
বানুবাচ ) ইদং ব্রহ্মজ্ঞানং বক্ষ্যমাণ মূর্ত্তং চ পূর্বেষ্বধ্যায়েষু তদ্বুদ্ধৌ সমিধী-  
কৃত্যোদমিত্যাহ তু শঙ্কো বিশেষ নিক্কাবণার্থঃ । ইদমেব সমাগজ্ঞানং সাক্ষ্যায়োক্ষ-  
প্রাপ্তিসাধনং “বাসুদেবঃ সৰ্ব্বমিতি” “অষ্টৈবেদং সৰ্ব্বং” “একমেবা দ্বিতীয়”  
মিত্যাদি শ্রুতিস্মৃতিভাঃ । নানাত্ । “অথ যেহন্যাথাতো বিহুরন্য রাজানঃ তে  
ক্ষয়ালোকানভবন্তি” ইত্যাদি শ্রুতিভাঃ, তে তুভ্যং শুভ্রতমং গোপাতমং  
প্রবক্ষ্যামি কথয়িষ্যামি অনসুদেবে অসুদা বহিভাষ । কিং তদজ্ঞানং কিং বিশিষ্টং  
বিজ্ঞানসহিতমনুভবযুক্তং । যজ্ঞজ্ঞানং জ্ঞান্দ্ব্য প্রাপ্য মোক্ষ্যসে অন্ত্যং সংসার  
বন্ধনাত্ । ১ ।

ভাষ্যানুবাদ । অষ্টম অধ্যায়ে নাভীদ্বাৰা সগুণধাবণাবোগ উক্ত হইয়াছে ।  
অগ্নি ও অর্চিঃ প্রভৃতি মার্গানুসাবে কালান্তবে ব্রহ্মপ্রাপ্তি লক্ষণ অপূনবাবৃত্তিরূপ  
ফল ও ধাবণাবোগেব দ্বাৰা পাওয়া যায়, তাহাও বলা হইয়াছে । তাহাব পব  
এইক্ৰমে এই একই প্রকাৰে মোক্ষপ্রাপ্তিরূপ ফল লাভ হইতে পাবে ( ইহাতে  
অন্ত কোন উপায় হয় ত নাই ) এই প্রকাৰ শঙ্কা নিবৃত্ত করিবাব অভিলাষে  
( ভগবান্ বলিতেছেন বে ) “এই” বক্ষ্যমাণ ও পূর্বেবস্তী অধ্যায় সমূহে উক্ত যে  
৪৭৪ উদ্বোধন । [ ৪র্থ—১৫৭ সংখ্যা ,

ব্রহ্মজ্ঞান তাহাই মনে করিয়া “এই” এই শব্দটী ব্যবহার করিয়াছেন । “তু” এই শব্দটী দ্বারা বিশেষ নির্দারণ করা হইয়াছে ( ইহার তাৎপর্য্য এই যে, তব জ্ঞানই মোক্ষপ্রাপ্তিব সাধন । “বাসুদেবই সকল পদার্থ” “এই সকল বস্তু আত্মাই” “একই আদিতীয” ইত্যাদি স্মৃতি ও শ্রুতি দ্বারা ইহা প্রমাণিত হয় । “বে সকল সাধারণ নৃপতিগণ এই আত্মাতে ভেদ দৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাঁহারা পুনরাবৃত্তি লাভ কবেন” ইত্যাদি শ্রুতব দ্বারাও প্রমাণ কইতেছে যে, এই অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতিরেকে অন্য কোন উপায়ই মোক্ষপ্রাপ্তিব সাধন হইতে পারে না । “তে” তোমাকে ( তুমি কেমন ) “অনন্ত” অস্বা রহিত, “শুভতম” গোপ্যতম বলিব । কি তাহা ? “জ্ঞান” কিরূপ জ্ঞান ? বিজ্ঞান সহিত অন্তর্ভবযুক্ত । বে জ্ঞানকে “জানিয়া” পাইয়া ( তুমি ) “অন্তত” সংসার বন্ধন হইতে মোক্ষলাভ কবিবে । ১ ।

রাজবিজ্ঞা রাজগুহং পবিত্রমিদমুত্তমম্ ।

প্রত্যক্ষাবগমং ধর্ম্মাং সুসুখং কর্তৃমব্যয়ম্ ॥ ২ ॥

অবয়ব । ইদং ( আত্মজ্ঞানং ) রাজবিজ্ঞা, রাজগুহং, উত্তমং পবিত্রম্, প্রত্যক্ষাবগমং ধর্ম্মাং কর্তৃং সুসুখং অব্যয়ং । ২ ।

মূলানুবাদ । এই ( আত্মজ্ঞান ) সকল বিজ্ঞাব শ্রেষ্ঠ এবং সকল প্রকার বহুস্তব সাব, ইহা উত্তম পবিত্র ইহা প্রত্যক্ষাবগমভব ও ধর্ম্মাবহিতৃত, ইহাব সম্পাদন করিতে আয়াস হয় না, ইহাব কল অবিনশ্বব । ২ ।

ভাষ্য । তচ্চ “রাজবিদ্যা” বিন্যাসঃ রাজা দীপ্যাতিলয়বস্বাৎ দীপ্যাত হীন মতিশয়েন ব্রহ্মবিদ্যা সর্ববিদ্যানাং । তথা “রাজগুহাং” গুহ্যানাং রাজা । পবিত্রং পাবনমিদমুত্তমং সর্বেষাং পাবনানাং শুদ্ধিকাবগমিদং ব্রহ্মজ্ঞান মুহূর্ত্ত-তমং অনেক জন্ম সহস্রসংখ্যতমপি ধর্ম্মাধর্ম্মাদি সমূলং কর্ম্ম কণমাত্রাদ্ ভগ্নী ভবতি যতঃ অতঃ কিং তন্তু পাবনত্বং বক্তব্যং । কিঞ্চ প্রত্যক্ষাবগমং প্রত্যক্ষেন সুখা-দেবিব অবগমঃ যন্ত তৎপ্রত্যক্ষাবগমঃ । অনেকগুণবতোহপি ধর্ম্মবিরুদ্ধত্বং দৃষ্টম্ ন তথা আত্মজ্ঞানং ধর্ম্মবিরোধি—কিন্তু “ধর্ম্মাং” ধর্ম্মাদনপেতম্ । এবমপি-শ্রাদ্দুঃসম্পাদ্যং ইত্যত আহ সুসুখং কর্তৃং যথাবদ্ব বিবেকজ্ঞানং । তত্র অজ্ঞান-সানাম্ কর্ম্মণাম্ সুখসংপাদ্যানাম্ অল্পফলত্বং হ্রদবাণাঞ্চমচাফলত্বং দৃষ্টমিতি ইদং তু সুখসংপাদ্যত্বং ফলক্ষয়াদব্যতীতিপ্রাপ্তং অত আহ “অব্যয়ং” নাস্ত ফলভঃ কর্ম্মবদব্যয়োহস্তীত্যব্যয়ং অতঃ শ্রেয়সমাত্মজ্ঞানং । ২ ।

১লা আশ্বিন, ১৩০৯ ।

উদ্বোধন ।

৪৭৫

ভাষ্যানুবাদ । সেই ( আত্মজ্ঞান ) “রাজবিদ্যা” বিদ্যা সকলের রাজা, কারণ ইহার দীপ্তি অপর সকল বিদ্যা হইতে অধিক । সকল বিদ্যার মধ্যে এই ব্রহ্মবিদ্যা অতিশয় দীপ্তি পাইয়া থাকে । সেইরূপ ( ইহা ) “রাজগুহ্য” গুহ্য অর্থাৎ রহস্যসমূহের রাজা । “পবিত্র” পাবন “উত্তম” সকল পাবন বস্তুরও শুদ্ধি কারণ এই ব্রহ্মজ্ঞান, এইজন্ত ইহা উৎকৃষ্টতম পবিত্র । অনেক সহস্র জন্মের সঞ্চিত ধর্ম্মাধর্ম্মাদি যাবৎকর্ম্মই মূলের সহিত যে ব্রহ্মজ্ঞানের উদয়ে ক্ষণমাত্রেই ভস্মীভূত হয়, তাহার পবিত্রতার বিষয়ে আব কি বলা যাইতে পারে ? আবও এই ব্রহ্মজ্ঞান “প্রত্যক্ষাবগম” সুখাদি বস্তুব জ্ঞায় যাহার অনুভব প্রত্যক্ষ হয়, তাহাকেই প্রত্যক্ষাবগম কহা যায় । বহু-শুণ থাকিলেও কোন কোন বস্তু ধর্ম্মবিকল্প হইতে পাবে ইহা দেখা যায়, কিন্তু এই আত্মজ্ঞান সেই প্রকাব নহে, ইহা “ধর্ম্ম্য” অর্থাৎ ধর্ম্ম হইতে অনপেত । এরূপ হইলেও হয় ত ইহাব সাধন করিতে বড়ই ক্লেশ পাইতে হয়, এই প্রকাব আশঙ্কা নিবাকরণ করিবাব জন্ত বলিতেছেন যে,—ইহা করিতে আয়াস হয় না, এই জন্য এই আত্মজ্ঞান সুসম্পাদনীয় যেমন বড়-বিবেক জ্ঞান । সংসাবে এমনও দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে কার্য্যে আয়াস অল্প এবং যাহা সুখেব সহিত সম্পাদিত হয়, সেই কর্ম্মের ফল অল্প হইয়া থাকে, আর দুষ্কর কর্ম্মসমূহেব ফল মহৎ হইয়া থাকে । এই আত্মজ্ঞানও সেই নিয়মানুসারে সুখসম্পাদ্য নিবন্ধন ক্ষীণ হয় অর্থাৎ ইহাব ফল বিনাশী হইতে পারে, এই প্রকাব সন্ভাবনা দূব কবিবাব জন্য বলিতেছেন, “অব্যয়” ফলেব ক্ষয়নিবন্ধন কর্ম্ম যে প্রকাব ক্ষয়ি বলিয়া উক্ত হয়, ইহাব সেই প্রকাব ক্ষয় হইতে পাবে না, এত কাবণে ইহা অব্যয়, অতএব এই আত্মজ্ঞানেব প্রতি তোমাব শ্রদ্ধা করা উচিত । ২ ।

অশ্রদ্ধাানাঃ পুরুষাধর্ম্মস্ত্রাস্ত পবস্তপ ।

অপ্রাপ্য মাং নিবর্তন্তে মৃত্যুসংসারবন্ধানি ॥ ৩ ॥

অর্থ । হে পবস্তপ । অস্ত্র ধর্ম্মস্ত্র অশ্রদ্ধাানাঃ পুরুষাঃ মাং অপ্রাপ্য মৃত্যু-সংসারবন্ধানি নিবর্তন্তে । ৩ ।

মূলানুবাদ । হে পবস্তপ । এই বর্ষ্মে যাহাদের বিশ্বাস নাই, সেই পুরুষ-গণই আমাকে না পাইয়া মৃত্যুময় সংসারের পথে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া থাকে । ৩ ।

ভাষ্য । যে পুনঃ অশ্রদ্ধাানাঃ শ্রদ্ধাবিবহিতা আত্মজ্ঞানস্ত্র ধর্ম্মসাত্ত্র স্বরূপে

তৎকলে চ নাস্তিকাঃ পাপকারিণঃ অমুদ্রাণামুপনিষদং দেহমাত্মাদ্বদর্শনং এব  
প্রতিপন্নো অমুদ্রূপঃ পুরুষাঃ পরম্পর অপ্রাপ্য মাং পরমেশ্বরং যৎপ্রাপ্তৌ বৈবা-  
শ্বকা ইতি মৎপ্রাপ্তিমার্গসাধনভেদ ভক্তিমাত্রমপি অপ্রাপ্য ইত্যর্থঃ । নিবর্ত্তন্তে  
নিশ্চরেন আবর্ত্তন্তে । ক ? মৃত্যুসংসারবন্ধনি মৃত্যুযুক্তঃ সংসারঃ মৃত্যুসংসারঃ  
তত্ত্ববন্ধ নরকতিথ্যাগাদিপ্রাপ্তিমার্গস্তন্নিম্নেব বর্ত্তান্ত ইত্যর্থঃ । ৩ ।

ভাষ্যমুবাদ । যাহাবা কিন্তু “অশ্রদ্ধধান” এই আশ্রদ্ধজ্ঞানরূপ ধর্মের স্বরূপ  
ও ফলে শ্রদ্ধাশূন্য ( অর্থাৎ ) যাহাবা নাস্তিক—পাপকাবী—অমুদ্রূপণের উপ-  
নিষদ্ দেহমাত্রেই আশ্রদ্ধদর্শনকে যথার্থ বলিয়া মানিয়া লয়, সেই ইন্দ্ৰিয়-  
প্রীতিনিবত পুরুষগণ আমাকে ( অর্থাৎ ) পবমেশ্বরকে প্রাপ্ত না হইয়া, আমার  
প্রাপ্তিব সম্ভাবনাও নাই, কিন্তু আমায় প্রাপ্তিব প্রতি উপায়ের মধ্যে অকৃতম  
উপায় যে ভক্তিমাত্র, তাহাও না পাইয়া,—ইহাই অর্গ, নিবৃত্ত হইয়া থাকে—  
অর্থাৎ তাহা নিশ্চয়ই আবর্ত্তন কবে । কোথায় ? এই “মৃত্যুসংসারবন্ধে”  
মৃত্যুযুক্তসংসারই মৃত্যুসংসার শব্দের অর্থ, তাহাব বন্ধ অর্থাৎ নরক বা তিথ্যাগ  
জন্ম প্রভৃতিব প্রাপ্তিমার্গ—সেই মৃত্যুসংসারবন্ধে তাহার পরিবর্ত্তন করে ।  
ইহাই অর্থ । ৩ ।

ময়া ততমিদং সর্বং জগদব্যক্তমূর্ত্তিনা ।

মৎস্থানি সর্বভূতানি ন চাচং তেষ্ববস্থিতঃ ॥ ৪ ॥

অর্থ । অব্যক্ত মূর্ত্তিনাময়া ইদং সর্বং জগৎ ততং সর্বভূতানি মৎস্থানি ন চ  
অচং তেষু অবস্থিতঃ । ৪ ।

মুলামুবাদ । আমাব মূর্ত্তি অব্যক্ত, আমি এই সকল জগৎকে ব্যাপিয়া  
আছি, সকল প্রাণীই আমাতে অবস্থিত—আমি কিন্তু সেই প্রাণীগণকে আশ্রয়  
করি না । ৪ ।

ভাষ্য । স্ত্রী অর্জুনমতিমুখীকৃত্যাহ ময়া মম যঃ পরোভাবন্তেন ততং ব্যাপ্তং  
সর্বমিদং জগৎ । অব্যক্তমূর্ত্তিনা ন ব্যক্তা মূর্ত্তিঃ স্বরূপং বস্তু মম সৌহৃদমব্যাক্ত-  
মূর্ত্তিঃ তেন ময়া অব্যক্তমূর্ত্তিনা কবণাগোচরস্বরূপেণৈত্যর্থঃ । তন্নিম্ন ময়ি  
অব্যক্তমূর্ত্তৌ স্থিতানি মৎস্থানি সর্বভূতানি ব্রহ্মানানি স্তম্বপৰ্য্যন্তানি । নহি  
নিবাসকং কিঞ্চিদভূতং ব্যবহাৰ্য্য অববল্লভে অতো মৎস্থানি ময়া আশ্রনা  
আশ্রবন্তেন স্থিতানি অতোময়ি স্থিতানি ইতি উচ্যন্তে । তেষাং ভূতানাং  
অহমেবাশ্রা ইত্যতশ্চেষুস্থিত ইতি মচবুদ্ধীনাং অবভাসতে অতো এবীমি ন চাচং  
১লা আশ্বিন, ১৩০২ । ] উদ্বোধন ।

তেষু ভূতেষু অবস্থিতঃ সূৰ্ত্তবৎসংশ্লেষাভাৱেন আকাশস্তাপি অন্তরতমোহহং ।  
নহ্যসংসৰ্গিবন্ত কচিদাশ্চেষ ভাৱেন অবস্থিতঃ ভৱতি । ৪ ।

ভাষ্যানুবাদ । আশ্চৰ্য্যজ্ঞানেৰ প্রশংসাপূৰ্ব্বক অৰ্জুনকে গুনিবান জগু প্ৰশস্ত  
কৰিয়া বলিতেছেন, “আমা দ্বাৰা” আমার যে পবতাব ( অৰ্থাৎ পারমাৰ্থিক-  
সত্তা ) তাহা দ্বাৰা এই পৰিদৃশ্যমান বিশ্ব “তত” ব্যাপ্ত রহিয়াছে ( আমি  
কি প্ৰকাৰ ? ) “অব্যক্ত মূৰ্ত্তি” অব্যক্ত ( অৰ্থাৎ ) ব্যক্ত নহে, “মূৰ্ত্তি” স্বৰূপ  
যাহাৰ সেই অব্যক্ত মূৰ্ত্তি অৰ্থাৎ আমাৰ স্বৰূপ ইন্দ্ৰিয়েৰ অগোচৰ। সেই  
অব্যক্ত মূৰ্ত্তি আমাতে ব্ৰহ্মাদি তত্ব পৰ্য্যন্ত সকল ভূতই অবস্থান কৰিতেছে,  
কোন বস্তুই নিৰান্বক হইয়া ব্যবহাৰ্য্য হইতে পারে না। এই কাৰণে  
সকল ভূতই আমাতে অবস্থান কৰিতেছে ( অৰ্থাৎ ) আমিই সকল বস্তুৰ  
আত্মা, সূতৰাং আত্মাস্বৰূপ আমাৰ সহিত সঞ্চদ আছে বলিয়াই সকল বস্তু  
আত্মবিশিষ্ট হইয়াছে, এই জগুই তাহাৰা আমাতে বৰ্ত্তমান আছে, ইহা বলা  
হাইতেছে। সেই সকল প্ৰাণীৰ আমিই আত্মা, এই কাৰণে আমি তাহা  
দ্বিগকে আশ্ৰয় কৰিয়া অবস্থান কৰিতেছি, এইরূপ মূঢ়বুদ্ধিগণ বুঝিয়া থাকে,  
এই জন্য আমি বলিতেছি, আমি সেই সকল প্ৰাণীকে অবলম্বন কৰিয়া  
অবস্থান কৰি না। পৰিচ্ছিন্ন বস্তুৰ সংযোগ আছে বলিয়া তাহা যেমন সংযুক্ত  
হইয়া কোন বস্তুকে অবলম্বন কৰিষা থাকে, আমাৰ কিন্তু সেই প্ৰকাৰ  
পৰিচ্ছিন্ননিবন্ধন বস্তুবিশেষেৰ সহিত সংযোগ হইতে পারে না। কাৰণ আমি  
আকাশেশৱও অন্তবতম ( সূতৰাং অপৰিচ্ছিন্ন ) যে বস্তুৰ সংসৰ্গ নাই, তাহা কখনও  
কোন আধাৰেৰ আশ্ৰয় হইতে পাবে না। ৪ ।

ন চ মৎস্থানি ভূতানি পশু মে যোগমৈশ্বৰং ।

ভূতহ্ম চ ভূতস্থো যমাত্মা ভূতভাবনঃ ॥ ৫ ॥

অৰ্হয় । ভূতানি চ ( অপি ) ন চ মৎস্থানি মে ঐশ্বৰং যোগং পশু, মম আত্মা  
ভূতভাবনঃ ভূতভূং ( কিন্তু ) ন চ ভূতস্থঃ ( ভৱতি ) । ৫ ।

মূলানুবাদ । প্ৰাণীনিচয়ও যে বাস্তবিক আমাতে আছে, তাহা নহে।  
আমার ঐশ্বৰ্য্যযোগ দেখ, আমাৰ আত্মা ভূতনিচয়েৰ সৃষ্টি কৰিয়াছে, তাহা-  
দ্বিগকে ধাবণও কৰিতেছে অথচ তাহাদ্বিগকে ইহা অবলম্বন কৰিয়া বৰ্ত্তমান  
নহে। ৫ ।

ভাষ্য । অতএৱাসংসৰ্গভান্মম ন চ মৎস্থানি ভূতানি ব্ৰহ্মাদীনি পশু মে

যোগঃ যুক্তিং ঘটনং যে মম ঐশ্বর্যং ঐশ্বর্যভেদং ঐশ্বর্যং যোগমায়ানো যথাশ্চা-  
মিত্যর্থঃ । তথাচ ক্ষতিরসংসর্গিত্বাদসঙ্গতাং দর্শয়তি “অসঙ্গোনহি সঙ্গতে” ইতি  
ইদং চ আশ্চর্য্যমগ্রতশ্চ ভূতভূদসঙ্গোহপি সন্ ভূতানি বিতর্কিত্ব ন চ ভূতহো  
যথোক্তে ন্যায়েন দর্শিতব্ধাদ্ ভূতস্থত্বানুপপত্তেঃ । কথং পুনরুচ্যতেহসৌ সমাশ্রোতি  
বিভজ্যাদেহাদিসত্ত্বাতং তন্নিরহংকারং অধ্যারোপ্য লোকবুদ্ধিমন্তসরন্ ব্যপদিশতি  
মম আশ্রোতি ন পুনরায়ন আশ্রয়ন্য ইতি লোকবদজানন্ । তথাভূতভাবনঃ  
ভূতানি ভাবয়তি উৎপাদয়তি বর্জয়তি ইতি বা ভূতভাবনঃ । ৫ ।

ভাষ্যানুবাদ । আমার এই প্রকার অসংসর্গিত্ব আছে বলিয়াই, ব্রহ্মাদি  
প্রাণীনিচরও (পারমার্থিক ভাবে) আমাতে সংযুক্তরূপে অবস্থিত নহে । আমার  
“ঐশ্বর্যবোধ” দেখ, এইখানে বোধশব্দেব অর্থ যুক্তি—ঘটনা, বাহ্য ঐশ্বরের,  
তাহাকেই ঐশ্বর্য বলা যায় । ঐশ্বর্যবোধ এই শব্দের তাৎপর্য্য পরমাশ্রাব  
বথার্থস্বরূপ । “অসঙ্গ এই কাবণে আত্মা কোন বস্তুতে সঙ্গ নহে” এইরূপ  
ক্ষতি ও অসংসর্গিত্বনিবন্ধন আত্মাব অসঙ্গতা প্রতিপাদন করিতেছে । এই আত্ম  
একটী আশ্চর্য্যও দেখ, আমি অসঙ্গ হইয়াও প্রাণীগণের ভরণ করিয়া থাকি,  
অথচ আমি ভূতস্থ নহি, আদি যে কেন ভূতস্থ নহি, তাহা পূর্বোক্ত যুক্তি  
দ্বারা প্রতিপাদিত হইয়াছে । সুতরাং আমি যে প্রাণীগণকে অবলম্বন করিয়া  
অবস্থান করিব, ইহা কখনই উপপন্ন হইতে না । ইহা আমার আত্মা, ইহা  
কি প্রকারে বলা যাইতেছে (ঐশ্বর্যই আত্মা ঐশ্বরের আবার আত্মা কি  
প্রকারে হইতে পারে ?) দেহাদি স্রমষ্টিকে বিভাগ করিয়া তাহার মধ্যে  
কোন একটীতে লৌকিক পুরুষের ন্যায় অহঙ্কারেব আরোপ করিয়া লোক-  
বুদ্ধির অনুসরণ পূর্বক ভগবান্ নির্দেশ করিতেছেন যে, আমার আত্মা আত্মার  
আবার আর একটী আত্মা হইতে পারে না । ইহা যেমন লোকে বুঝে না,  
ভগ্নবান যে সেইরূপ না বুঝিয়া বলিয়াছেন, তাহা নহে । আরও (আমার  
আত্মা) “ভূতভাবন” যাহা ভূতগণকে উৎপাদন করে, অথবা তাহাদিগকে  
বর্জাইয়া থাকে, তাহাবই নাম ভূতভাবন । ৫ ।

যথাকালস্থিতো নিত্যঃ বায়ুঃ সর্বগগণোদগহান্ ।

তথা সর্বাণি ভূতানি সংস্থানীতাপধাবয় ॥ ৬ ॥

অন্থয় । যথা আকাশস্থিতো বায়ুঃ সর্বগ্রগঃ মহান তথা সর্বাণি ভূতানি  
সংস্থানি ইতি উপধাবয় । ৬ ।

মূলানুবাদ । যেমন সৰ্ব্বত্র বিচৰণশীল মহান্ বায়ু সৰ্ব্বদা আকাশে অব-  
স্থান কৰে, সেই সকল ভূতনিচয় সৰ্ব্বদা আমাতে ( অসঙ্গভাবে ) বিদ্যমান  
আছে, ইহা তুমি জান । ৬ ।

ভাষ্য । ঋথোক্তেন শ্লোকদ্বয়েন উক্তমর্থং দৃষ্টান্তেনোপপাদয়ন্নহি যথালোকে  
আকাশস্থিত আকাশে স্থিতোনিত্যং সদাযাযুঃ সৰ্ব্বত্র গচ্ছতীতি সৰ্ব্বত্রগো মহান্  
পৰিমাণত স্তথা আকাশবৎ সৰ্ব্বগতে ময়ি অসংশ্লেষেণৈব স্থিতানীতু্যপধাবয় । ৬ ।

ভাষ্যানুবাদ । পূৰ্বোক্ত শ্লোকদ্বয়েৰ দ্বাৰা যে ভাবে পরমার্থ বস্তুর পৰিচয়  
দেওয়া হইয়াছে, এইৰূপে সেই ভাবেই দৃষ্টান্তেৰ উপহাস কৰিয়া তাহাকে  
বিশদভাবে বুঝান হইতেছে । যেমন লোকে “আকাশস্থিত” আকাশে অবস্থিত  
( হইয়াই ) “নিত্য” সৰ্ব্বদা বায়ু “সৰ্ব্বত্রগ” সৰ্ব্বত্র বিচৰণ কৰিয়া থাকে,  
( এবং ) ঐ বায়ু পৰিমাণতঃ মহান্ ( ও বটে ), সেইৰূপ আকাশেৰ স্তায় সৰ্ব্বগত  
আমাতে অসংশ্লিষ্টভাবেই ( সৰ্ব্বভূত ) আমাতে অবস্থান কৰিতেছে, ইহা  
তুমি জান । ৬ ।

সৰ্ব্বভূতানি কোন্তেয প্রকৃতিং যাস্তি মামিকাম্ ।

কল্পক্ষেয়ে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিম্ভজাম্যহম্ ॥ ৭ ॥

অবয় । হে কোন্তেয় ! সৰ্ব্বভূতানি কল্পক্ষেয়ে মামিকাং প্রকৃতিং যাস্তি  
কল্পাদৌ পুনঃ অহং তানি বিম্ভজামি । ৭ ।

মূলানুবাদ । হে কুন্তীনন্দন ! ভূতসমূহ প্রলয়কালে মদীয় প্রকৃতিতে বিলীন  
হয় । পুনৰ্কাৰ সৃষ্টিকালে আমি তাহাদিগকে সৃষ্টি কৰিয়া থাকি । ৭ ।

ভাষ্য । এবং বায়ুকাশইব মণিস্থিতানি সৰ্ব্বভূতানি স্থিতিকালে তানি  
সৰ্ব্বভূতানি কোন্তেয প্রকৃতিং ত্ৰিগুণাস্মিকাং অপরাং যাস্তি মামিকাং মদীয়াং  
কল্পক্ষেয়ে প্রলয়কালে । পুনৰ্ভূতস্তানি ভূতানি উৎপত্তিকালে কল্পাদৌ বিম্ভজামি  
উৎপাদয়ামি অহং পূৰ্ব্ববৎ । ৭ ।

ভাষ্যানুবাদ ॥ এইকপ বায়ু যেমন আকাশে অবস্থিত, সেইৰূপ স্থিতি-  
কালে সকল ভূতই আমাতে অবস্থান কৰে, সেই ভূতসমূহ “কল্পক্ষেয়ে”  
প্রলয়কালে “মামিকা” মদীয় ত্ৰিগুণাস্মিকা অপবা প্রকৃতিকে প্রাপ্ত হয় ।  
পুনৰ্কাৰ সেই ভূতনিচয়কে সৃষ্টিকালে আমি পূৰ্ব্ববৎ উৎপাদন কৰিয়া থাকি ॥ ৭ ॥

## প্রবচনবিভ্র :

৫১/৮ ১৭৫৪

চতুর্থ অঙ্ক ।—প্রথম গর্তাক ।

৫১/৮ ১৭৫৪

ইন্দ্রসভা ।

( দেবগণ বোটিত ইন্দ্র আসীন )

( দূতের প্রবেশ )

চন্দ্র । কহ সূত ! কহ কি সংবাদ ।

দূত । নিবেদি চরণে দেব !

অমরের বিজয় নিশান

উড়িতেছে চারিদিকে

স্বর্গ মর্ত্য বসান্ডলে শক্তি বিঘাজিছে ।

কিস্ত সুরনাথ ।

অশক্লপ দেখিলাম এক !

ধরণী ভিতর মধুবনে,

ক্রব নামে পঞ্চমবর্ষীর এক শিশু

কঠোর তপস্যা কষে ;

দীপ্ত মধুনন তপোতেজে তার ।

শক্তি হয় দেব ।

পাছে শিশু নিজ তপোবলে

লভে ইন্দ্রলোক ;

অমরের ঘটে ঘা ভুগতি ।

ইন্দ্র । সত্য সূত ! যা কহিলে তুমি ।

অতি বিশ্বাসের কথা ।

পঞ্চমবর্ষীর শিশু,

শৈশবেই এত তপোভাজ !

না জানি যৌবনে কত তেজস্বী হইবে ।

দেব সিংহাসন নিশ্চয় লভিবে ।

অকুরে নিপাত কবি ভবিষ্য বিপদ ।

কহ দেবগণ ! ঈশ উদ্যম করিব আশ্রয় ?



বসন্ত । কি ভয় দেবেল ।

ইহুত তোমার, বস্ত্রপাতি নিতামনে  
কে পারে লইতে তপোবলে ?

এব ত বালক—চিন্ত তার অতীব চঞ্চল ,

এক ফুলবাণে ধ্যান ভঙ্গ হবে ,  
ইহুত্বে ভয় সামান্য বালক হোতে ?

ইহু । মদন ! যাও তব

অতুংজ সচ অবনৌমত্তো ,  
সঙ্গে লহ নিতামবীগণে ,  
সাবধানে সুবতান লয়ে

চালিয়ে সঙ্গীত সুধা

ভুলাবে প্রবেব মন ,

ধ্যান ভঙ্গ হয় যেন তব ।

মদন । যথা আজ্ঞা সুরনাথ ।

যাই গধুবনে, সাজ লয়ে বসন্ত-সখাবে .

পঞ্চ ফুলবাণ যুড়িব কামুবে ,

অপ্সবীগণের মোচিনী সঙ্গীতে

বালকের চিত্ত হইবে মোহিত

বসন্ত, মদন, নাবী—

তিন শক্তি হলে সংযোজিত

চঞ্চল বালক চিত্ত হইবে সংবম ,

ধ্যান ভঙ্গ হইবে অচিরে ।

( বসন্তের সহিত প্রস্থান )

অপ্সবা । নীল আকাশে, ধীর বাতাসে, চললো মই ভেসে ভেসে ।

নীরদ কোলে, শবীব ঢেলে, ঘুমাতে ঘুমাতে প্রবণাশে ॥

তারকা হীরকে গাঁথিয়ে মালা,

নিতম্বে বাধি বিজলী মেখলা,

প্রথম ধনু বাসে আববি তনু, ভুলাব প্রবে মোহন বেশে ॥

( গাটতে গাটতে প্রস্থান )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বাঁমন ।

( তপস্বিনীর ককে চক্ষু দিয়া আলু খাল বেশে

সুশীতিব প্রবেশ । )

সুশী । কত কানন চুঁড়িছু মহি, হাবান মণি মিশল কই ?

তপ । নিতি নিতি শোক কীতি, নাহি গাও রোই কোহ ।

নয়ননীরে, পাবেনা ফিরে, ডাক কাতবে মাধবে নিয়ন্তাই ॥

সুশী । কোথা শ্রীমধুসূদন, ফিরে দাও ঋব ধন,  
ধবিতে পাবি না প্রাণ এব বই ।

তপ । ভয় কি প্রবরী আছে, সে যে ফিরে কাছে কাছে,  
সই বল মাঠেঃ মাঠেঃ ॥

সুশী । এবের খেলনা, ফলের গহনা, যায় গড়াগড়ি খেলুনি নাই ।

( আহা ) বাছাব চরণ বেধা,

মাটিতে বোরেছে অঁকা,

ঋবেব নাহিক দেখা, এব এ জগতে নাই,

শূণ্য কুটীবে ঘাবনা ফিরে, যেতে বোলনা বোলনা সই

অলে কি অনলে দিব প্রাণ ফেলে,

ধোরোনা আমারে বনে ফিরে ঘাট ।

তপ । সখি ! আশ্রহত্যা মহাপাপ ।

হেন বাক্য না আনিও মুখে ।

এবে তবে পাইবে অচিরে ।

ঐ শুন দূরে বীণার অঙ্কার ,

হরিনামশ্রোত বাতাসে বহিরা আসে ।

( নারদের প্রবেশ )

নাবদ । ( মন ) জপ জপ সেই মধুব নাম ।

আন প্রাণে যাচে অনন্ত আবাম ॥

কতু জ্ঞানে, কতু গানে,

কতু যোগসনে, ধ্যানে,

কতু বা কীর্গার তানে, বণ হরিনাম অবিরাম ॥

না সুনীতি ।

সম্বৎ রোদন চাক্ষুশীলে !

ধ্রুব তব আছে গো জীবিত ,

ধ্রুব হেতু না কর বিলাপ ।

সুনী । প্রভো ! ধ্রুব জীবিত ?

কোথা আছে ? বাছা আছে বা কেমন ?

নারদ । মধুবনে মগ্ন তপস্তায় ।

সুনী । শিশু কি জানিবে দেব তপস্তার ক্রিয়া ?

নারদ । শিখাঘোছ আমি তাবে ।

অলৌকিক শিশু তব ,

বড ভাগ্যবতী তুমি

হেন হবিভক্ত শিশু ধোবেছ জঠরে ।

সার্থক জীবন তব ।

কিছু ভয় নাই জীবনে তাহাব,

সমস্ত শ্রীহরি কিরে তাব পাশে পাশে ।

ইন্দ্রাদি দেবতা, শক্তিত স্তম্ভিত,

তপোভেজে তাব ।

পুণ্যবান শিশু—

পুণ্যবতী তুমি জননী তাহাব ।

সুনী । দেবর্ষি । বড সাধ মনে,

বারেক দেখিতে ধ্রুবে ।

ধয়ি ও চরণে,

ধ্রুব পাশে দুঃখিনীবে নয়ে চল প্রভো ।

নারদ । পতিব্রতে ।

ধ্রুব দরশন এবে হবে না তোমার—

কিন্তু হইবে অচিবে ।

তপঃ পূর্ণ হয়নি তাহাব,—

ধ্রুব পাশে যেও না এখন,

যাইলে তপস্যা ভঙ্গ হইবে তাহাব,—

সেই হেতু নিবারি তোমায় ।

মা! এস মম সনে,  
লয়ে যাই তব স্বামীর নিকটে,  
বনবাসে আর হবে না থাকিতে।

সুনী। প্রভো! স্বামীর আদেশে,  
নিবাসিতা আমি,  
ইচ্ছা আছে,— স্বামীর আদেশে পুনঃ,  
ফিরে যাব নিকটে তাঁহার।  
স্বচ্ছায় স্বামীর আজ্ঞা নারিব লঙ্ঘিতে।

নাব। সাক্ষী, পতিব্রতা তুমি!  
পূর্ণ হোক বাসনা তোমার;  
স্বামীবে তোমার কহিব এখনি,  
লইয়া যাউতে তোমা বনবাস হতে।

(প্রস্থান)

সুনী। ভগ্নি! দেবর্ষি আশ্বাসে,  
আশস্ত হইল প্রাণ;  
কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইলু হৃদয়ে।

তপ। চল ভগ্নি, গৃহে।

(উভয়ের প্রস্থান)

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

মধুবন।

(ঋব তপস্জায় নিমগ্ন—দূরে বনস্ত ও মদনের প্রবেশ।)

বনস্ত। সখে মদন! এই সেই মধুবন।

মদন। হের—ঐ অঙ্গল শিখরে বিরাজিছে শিল্প,  
হেব—যোড করে মগ্ন তপস্জায়,  
নির্মীলিত আশি,  
হেন তপোতেজ কভু বেধি নাই;  
মলিন তপন জ্যোতিঃ তাপনের তেজে।  
সখে। বড় লক্ষ্য হয় মনে,

সন্নিহিতে বাইতে উহার ;  
 শঙ্করের কথা পড়ে মনে ।  
 সেই তেজ—সেই মহাজ্যোতিঃ  
 ডরি—পাছে পুনঃ ভস্ম হই ।

বসন্ত । কিবা ভয় সখা ।

আমার আদেশে, প্রকৃতি এখনি,  
 নবসাজ্জ কবিরে ধারণ ;  
 কার্য্য তব কবছ পালন ।  
 পিনহ প্রকৃতি গ্রামল বসন,  
 কিশলয় নাজ কর গো ধারণ,  
 মুগ্ধর মুগ্ধর মাধবী মুগ্ধরী,  
 আলিঙ্গ তমাগে গলে গলে ধরি ;  
 ফোট্রে কুসুম জুড়িয়া কানন,  
 ছোট্রে ভ্রমর করিয়া গুঞ্জন,  
 ধারি ধারি বহু মলয় পবন,  
 কুসুম সৌরভ কব বিতরণ ।  
 গাওরে পঞ্চমে কোকিল দম্পতি,  
 ভূলাও ঝঙ্কারে তাপসের মতি,  
 দিহু আজ্ঞা স্বরা পাল অনুমতি ।

নদন । কই ঋতুরাজ ।

তব না মুগ্ধরে, নাহি ফোটে ফুল,  
 ভ্রম না গুঞ্জেবে, নাহি গায় পিককুল ।  
 হে বসন্ত । তব আজ্ঞা হইল লজ্জন,  
 হের—যেমন তেমনি রহিল কানন ।

বসন্ত । সখে । বিস্মিত হইনু আমি ;

বার্থ হোল শক্তি আমার ;  
 হেন জ্ঞান হয়—  
 আমাপেক্ষা মহাশক্তি নিবসে কাননে ।  
 সখে ! ধান ভঙ্গ কর তুমি,  
 খড় বাণ ফুলের কাশ্মুকে ।

মনন । সখে ! এই ত ঘুড়িহু বাণ,  
এড়ি এট বাব—  
সখে । কাঁপিছে চরণ, কাঁপে বাহুবল,  
কাঁপিছে হৃদয় ;  
নাহি বুঝি কারণ ইহার ।

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

বসন্ত । ঐ শুন সখা । মধুব সঙ্গীতধ্বনি,  
আসিতছে বিদ্যাধরীগণ ;  
উত্তম সুযোগ এই ।  
বাধ বুক নাহি ভর,  
দৃঢ় হস্তে ধব ধমু.  
স্থির চিত্তে স্থির নেত্রে,  
লক্ষ্যস্থলে কম শবক্ষেপ ।

( গাইতে গাইতে অঙ্গবীগণের প্রবেশ ও গীতান্তে প্রস্থান )

মনন । এই ফুৎশর কবিত্ব নিক্ষেপ । ( বাণক্ষেপ )  
হেব—শর অর্দ্ধ পথে জলিয়া উঠিল,  
ভস্মীভূত হোমে শূন্তে মিশাইল ;  
পূর্ণ মহা তপোতেজে শিশু,  
অঙ্গ মম লাগিছে উত্তাপ ।  
চল সখে ! ফিরে যাই ইজের সমীপে,  
নাহি প্রয়োজন ধ্যান ভঞ্জে আর ।

বসন্ত । সখে ! গাত্র দাহ হইছে আমাব,  
আর না তিষ্ঠিতে পারি, কানন ভিতর ।

( উভয়ের প্রস্থান )

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রাণের কথা ।

মানুষ কি চাষ ? কি লাভ করিবার জন্য মানুষ দিবারাত্র নানাবিধ চেষ্টা  
করিতেছে ? বিপুল জনমানবমণ্ডল নগরবৎ এত উল্লাস উৎসব, এত অধিরাস

কর্মক্ষেত্রটা কিসের জন্য? এ কি অলক্ষ্যে উদ্দেশ্যবিহীনভাবে গতি অথবা ইহার  
পশ্চাতে কোন গুঢ় অর্থ আছে? যদি থাকে, মানুষ কি তাহা জানে?

যে এই কর্মক্ষেত্রেতে পতিত নহে, সেই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে।  
কিন্তু এ জগতের মধ্যে এমন কে আছে যে, এই কর্মক্ষেত্রেতে পতিত নহে?

ভোগবাসনা অহরহ প্রাণকে উত্তেজিত করিতেছে। যশঃস্পৃগ দিব্যানিধি  
আমাদিগকে মাতাইয়া কাষ করাইতেছে। ইহার ভিতর স্থির হইবার অবকাশ  
কই? তবু ইহাবই ভিতর থানিকক্ষণ মনকে একটু স্থির করি, এস দেখি।

একটা কথা বেশ বুঝিতে পাবি, আমাদের এ অবস্থা স্বাভাবিক অবস্থা  
নহে। আমরা একটা না একটা উত্তেজনা না লইয়া থাকিতে পারি না।  
তাহাতে বেশ প্রমাণ হয় যে, আমাদের স্বকপের বিশেষ বিকৃতি, বিশেষ গোল-  
যোগ ঘটয়াছে। আমি চূপ করিয়া থাকিতে পাবি না কেন? একটা কিছু  
'আমাব' দলাই প্রয়োজন হয়।

'আমার' বুদ্ধি বতরণ থাকে, ততক্ষণ শাস্তিলাভের চেষ্টা বুখা। কাষণ,  
সাহাকে বা যে বস্তুকে 'আমাব' বলিয়া বোধ হয়, তাহাকেই আপনার ভিতর  
টানিয়া লইতে, আপনার সঙ্গে এক করিয়া ফেলিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু বাহিরের  
কোন বস্তু, বাহিরের কোন ব্যক্তিকে আপনার সহিত মিশাইয়া ফেলা যায় না।  
সাংসারিক প্রেম বতই প্রগাঢ় হউক, তাহারও ভিতর লঘুতা ও অসারতা স্পষ্ট  
বিরাজিত। এক কবিতা প্রবল চেষ্টার সফলতা হয় না। সকলেই প্রতি  
মুহুর্তে, প্রতিক্ষণে আপনার আপনাব জীবনের ঘটনা লইয়া আলোচনা করিলে  
এই ব্যাপার বুঝিবেন। যাহা আমরা হইতে পৃথক্, তাহার যেমন পূর্ণ ভোগ  
কর না, তেমনি সম্বন্ধে তাহা হারাইবার ভয়—হারাইলে মহা যন্ত্রণা।  
থাকিলেও স্বস্তি নাই, না থাকিলেও অস্বস্তি। সংসারের এই অদ্ভুত রহস্যকেই  
শাস্ত্রকাবেরা ও জ্ঞানীরা মায়া বলিয়া থাকেন। বাস্তবিক, এ কি প্রহেলিকা!  
হে ভগবন্, কবে এ মোহনিদ্রা ভাঙিবে? কবে 'আমি'র দিকে লক্ষ্য পড়িবে?

অতি বহুস্তের বিষয় এই যে, আমরা যাহা নিত্যপ্রাপ্ত, নিত্য উপভুক্ত,  
তাহাকে ত্যাগ করিয়া বাহিরে স্মৃতির চেষ্টাষ ধাবমান। বুঝিয়াও বুঝি না,  
জানিয়াও জানি না।

এই জন্ত, আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য স্থলে প'হুঁছিতে হইলে বিপরীত গতি  
অবলম্বন করিতে হয়, উজান বাহিয়া যাইতে হয়। উপনিষদে আছে, কন্দি-  
জীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষদাবৃত্তচক্ষুবৃত্তত্বমিচ্ছন্—কোন দীর ব্যক্তি মুক্তিলাভের

ইচ্ছা করিয়া চক্ষু পড়তি ইঞ্জিয়গণকে বিষয়ের দিক্ হইতে ফিরাইয়া আত্মাকে দর্শন করিলেন। এই ক্ষণই শাস্ত্রে বৈবাগ্যের উপদেশ। বৈরাগ্য কেমন ? যেমন নদীতে উত্থান বাহিয়া যাওয়া। যে সংসারের উপর সংস্কারের বন্ধন ডিয়াছে, তাহাদিগকে একে একে মুছিয়া ফেলিতে হইবে, তবেই আত্মা আপন স্বপ্রকাশ প্রতিমার প্রকাশ পাইবেন। উপনিষদ বলিতেছেন, এই পথ শাণিত কুবধারের গ্রাণ অতি দুর্গম। কিন্তু নিকৃৎসাহ হইবার কারণ নাই। ঋতি অভয়াণী ঘোষণা করিয়া বলিতেছেন, হে অমৃতের পুত্রগণ, শ্রবণ কব, আমি সেই মহান পুরুষকে জানিয়াছি—সেই তিবথায়, অল, অবি-নাশী, অব্যয়, জ্যোতির্ময়, অনন্দময়, অভয় পুরুষকে জানিয়াছি, তিনি এই সংসারদ্রাক্ষাবের পথপারে অবস্থিত। তাঁহাকে জানিলে আর জন্মমৃত্যুচক্রে ঘুরিতে হয় না। বেদ বলিতেছেন, তত্ত্বমসি—তুমিই সেই, তোমার ভয় কি ? তোমার নিরাশ হবার ত কোন কারণ দেখিতেছি না। এই ঋতির পদাঙ্কসবন ববিয়া ভুক্তগণ বলিতেছেন, ‘যিনি মহাবাজা, বিপদায় প্রজা, জাননাবে মন, আমি পুত্র তাঁর’ ‘দূর হয়ে যা যমের ভটা, আমি ব্রহ্মময়ী বেটা।’ ভয় কি ? ভগবান্ বলিতেছেন, ‘কৈব্যাং মাংস গমঃ পার্থ নৈতত্ত্ব্যাপদাতে’—হে পার্থ, তুমি ক্রীতব্র ভাব ত্যাগ কব, ইহা ত তোমায় সাজে না। তুমি অনন্তশক্তিধর, তোমাতে এই সকল সংসারের স্নানভাব ত সাজে না। দূর পথে যাইতে হইবে বলিয়া ভয় পাইও না। তিনি ‘দ্ব্যং স্তুদুবে’ আবার ‘ইহাস্তিকে চ’—অতি নিকট তোমার তিনি ।

তিনটি মতের কথা প্রধানতঃ শাস্ত্রে বর্ণিত আছে—দ্বৈতবাদ, বিশিষ্ট-দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ। এই তিনটি যেন সেই চবম লক্ষ্যে উদ্ভিন্নার তিনটি সোপানস্বরূপ। দ্বৈতবাদে ভগবান্ হইতে আপনাকে পৃথক্ বোধ করিতে বলে। কিন্তু দ্বৈতবাদের গুটমর্থ এই তাঁহার সত্যত কোন সম্বন্ধ স্থাপন কর। প্রথমে তাঁহার দাস হও। সেই দাস ভক্ত শ্রীহনুমানের কথা শ্রবণ কর। ‘মনোজবং যারুততুণ্যবেগং জিতেন্দ্রিয়ং বুদ্ধিমতঃ বরিষ্ঠং’ যিনি মনের স্তার ক্রতগামী, হাহার বল পবনতুলা, যিনি, জিতেন্দ্রিয়, যিনি বুদ্ধিমানের শ্রেষ্ঠ, যিনি শ্রীবামদূত, সেই ভক্তবীর হনুমানকে হৃদয়ে একবার ধারণ কর। যখন জানকী তাঁহাকে তাঁহার শ্রীদক্ষ হইতে মুক্তমালা প্রদান করেন, তখন তিনি দস্ত দ্বারা তাহা কাটিতেছিলেন। তাহা দেখিয়া লক্ষ্মণদেব উপহাস করিয়া ‘বানরের গলার মুক্তাব মালা’ বলিয়াছিলেন। তাহাতে হনুমান কিছুমাত্র



বিচলিত না হইয়া উত্তর করেন, আমি দেখিতেছি, ইহার মধ্যে আমার সীতারাম আছেন কি না ? তখন লক্ষ্মণ জিজ্ঞাসিলেন, আচ্ছা, তবে তোমার দেহের মধ্যেও ত সীতারাম নাই, তবে দেহকে খণ্ড খণ্ড কর না কেন, এট কথ্য বলাতে সেই ভক্তবীর নিজ বক্ষ বিদারণ করিয়া তাহার মধ্যে সীতারাম প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। যখন তিনি বাবল গৃহে রাবণের মৃত্যুবাণ আনয়ন করিবার জন্ত গিয়াছিলেন, তখন রাবণজায়া মন্দোদরী তাঁহাকে ফদলীর প্রলোভন দেখাইয়া ঐ বাণ হরণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তাহাতে তিনি বাহা বলিয়াছেন, তাহার মত অপূর্ণ কথ্য আব কেহ কখন শুনিযাছেন বা শুনিবেন বলিয়া বোধ হয় না। তিনি বলিলেন, ‘আমার কি ফলের অভাব, তোরা এলি বিফল ফল যে লয়ে, আমি পেয়েছি যে ফল, জনম সকল শ্রীরামকল্পতরু রৌপিছি হুয়ে। আমি শ্রীরামকল্পতরুমূল রই, যখন যে ফল বাহা করি, সে ফল প্রাপ্ত হই, ফলের কথ্য কই, সে ফল প্রার্থী নই, আমি যাব তোমের প্রতিকূল যে দিবে।’ ষাঁহাবা দ্বৈতবাদী, তাঁহারা এই হনুমানের আদর্শ সর্বদা চক্ষের সমক্ষে রাখিয়া দেন, তাহা হইলে বড়ই ভাল হয়। এই হনুমান একেবারে দেহভাববিবর্জিত ছিলেন, অথচ তাঁহার অতিশয় ইষ্টনিষ্ঠা ছিল। তাঁহার সেই কথ্য এখনও সকলেব নিকট শুনিতে পাওয়া যায়, ‘শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমায়নি, তথাপি গম সর্ব্বত্রো বামঃ কমললোচনঃ।’

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাম বাস্তবিক পক্ষে এক হইলেও কমললোচন রামই আমার সর্ব্বত্র। আমার গোড়া দ্বৈতবাদিগণের মত তাঁহার অদ্বৈতবাদে ঘৃণা ছিল না। কোন ব্যক্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, তুমি শ্রীরামচন্দ্রকে কি চক্ষে দেখিয়া থাক ? তাহাতে তিনি উত্তর করেন, আমি যখন শ্রীরামচন্দ্র হইতে আপনাকে পৃথক্ বোধ করি, তখন আমি তাঁহাকে ভক্তি করিয়া থাকি ; যখন আপনাকে ভাববুদ্ধি করি, তখন আমি তাঁহার অংশস্বরূপ আর যখন আমার দেহবুদ্ধি থাকে না, তখন আমি ও রামচন্দ্র পৃথক্, এ বুদ্ধি আর থাকে না। উহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে, ভক্ত, হইলেও তিনি এক্ষেত্রে ছিলেন না, তিনি দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত এই তিন ভাবেই বিচরণ করিতেন। ভক্ত-রাজ প্রহ্লাদও দ্বৈতবাদী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি অদ্বৈতবাদকে ঘৃণা করিতেন না। বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে, প্রহ্লাদকে যখন হিরণ্যকশিপু বুকে পাষাণ দিয়া সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করেন, তখন তিনি ভগবানের স্তব করিতে করিতে ক্রমশঃ

এমন তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইলেন যে, আপনাকে ভগবান বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন। এমন কি, যাহাদের প্রেম জগতে আদর্শহানী, সেই মহা-ভাগা গোপীগণও শ্রীকৃষ্ণের বিবাহে তাঁহার চিন্তা করিতে করিতে পরিশেষে আপনাদিগকে তন্ময় বোধ করিয়াছিলেন।

ভক্তিসাধনের জন্ম যে শাস্ত্রদাতাদি পঞ্চভাবের কথা শুনা যায়, তাহাও একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে বুঝা যায় ঐ ভাবগুলি ধেন, ভক্তজীবনের ক্রমোন্নতি দেখাইতেছে। শাস্ত্রভাব—যখন ভগবান আছেন, এবং তাঁহাকে উপাসনা করা উচিত, এই বোধে উপাসনা হয়, তাঁহার সহিত কোন সম্বন্ধ স্থাপন হয় না, সেই ভাবে শাস্ত্রভাব বলে। এই ভাবে ভগবান ও আমি সম্পূর্ণ পৃথক্। ক্রমশঃ দাস্ত্যভাবের বিকাশ হয়, মনে হয়, যিনি বাছুরাজেশ্বর, আমি তাঁর দাস, আমি এ ক্ষুদ্র সংসারের দাস নই, আমি কামক্রোধাদিরপূর দাস নই, আমি মনের দাস নই। আমি তাঁর চাকর, তাঁর সেবায়ই আমি প্রাণপাত করিব। এই দাস্ত্যভাবে আবার প্রভুর নিকট যে কোন মাহিনা পাইব, তাহা নহে, ধনমান যশের জন্ম তাঁহার দেবা করিব না—আমি তাঁহার প্রসাদভিখারী; কেবল একবার তাঁহার কৃপাকটাক্ষপাত হইলেই আমি চরিতার্থ হইয়া যাই। এইটুকু বলা আবশ্যক, দাস বলিতে আমরা যে সকল হীনভাব বুঝি, এই দাস্ত্যভাবের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। যে ভগবানের দাস, সে ভগবান ব্যতীত আর সংসারের অপর কোন বস্তুর দাসত্ব স্বীকার করে না। তাহার অতুল তেজ, অতুল সাহস—সুতরাং এই দাসত্ব, বন্ধনের কারণ নহে, ইহা মুক্তিরই সোপানমাত্র। তাঁহাকে পিতা অথবা মাতা বলিয়া চিন্তা করা এই দাস্ত্যভাবেরই বিকাশশব্দক। সন্তানের একমাত্র কাৰ্য্য, পিতা-মাতার সেবা, কিন্তু দাসের সঙ্গে তাঁহার পার্থক্য এই, তাঁহার সহিত তাঁহার পিতা বা মাতার ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ। ‘যিনি মহারাজা, বিশ্ব ধীর প্রজা, জাননায়ে মন আমি পুত্র তাঁর, আমি সামন্ত ত নই, রাজপুত্র হই, পিতৃদত্ত ধনে আমার পূর্ণ অধিকার।’ দাসের সহিত তাঁহার যে সম্পর্ক, পুত্রকর্তার সহিত তাঁহার সম্পর্ক তদপেক্ষা গুরুতর। পুত্র শুধু ভিখারী নহে, পুত্রের অধিকার আছে, পুত্রের জোর আছে। তবে আবার এমন পুত্রও আছেন, যিনি কোন অধিকারও চান না, তিনি পিতামাতার সেবা করিয়াই তৃপ্ত—তিনি নিষ্কাম। আবার পিতা অপেক্ষা মাতা সম্বন্ধ আরও

ঘনিষ্ঠতর। পিতার নিকট সম্ভান ষষ্ঠটা দূর দূর বোধ করে, মায়ের নিকট তত নহে। মায় কাছে আবদার চলে—মায়ের সঙ্গে যে নাড়ীর টান। সেই মায়ের বরপুত্র ভক্তবর শ্রীরামপ্রসাদের কথা স্মরণ কর। মায়ের কাছে তাঁর কি সরল প্রার্থনা—কি আবদার—কি তাঁহার উল্লাস—কি অকপট উৎসাহ। তার পর সখ্যভাব। এইখানে বসিষ্ঠতা আবণ্ড ঘনীভূত। সখ্য সখ্য নিকট প্রাণের উজ্জ্বল অকপট ভাবে বিবৃত করেন, তাঁহাদের মাঝখানে ব্যবধান খুব কম। সেই ভক্তবীর শ্রীকৃষ্ণসখ্য অর্জুনের কথা স্মরণ কর। সখ্য নিকট আর তুমি কি চাহিবে? গোনার সখ্য ও তুমি ত এক। কেবল সখ্যর সঙ্গে আনন্দ বর—এক প্রাণ অভিন্নহৃদয় হইয়া থাক। বাৎসল্য-ভাবে ভগবানকে কিরূপে চিন্তা করা যায়, তা বুঝা একটু কঠিন। অতি উচ্চসাধক না হইলে এ মন্ত কাহারও নিবট বোধগম্য নহে। সম্ভানের নিকট পিতামাতা কি কিছু চায়? না, পিতামাতা সর্বদা সেই সম্ভানকে দিয়া কেবল তাহাকে ভাগবাসিয়া, তাহাকে দেখিয়া, তাহাকে আদর কাঁবাই তৃপ্ত। এখানে আব 'হে ভগবান, তুমি দাও', এ ভাব নাই—নাও, নাও, তুমি আমার সব নাও—আমি তোমায় কেঁলে দেখি। মধুবভাবের কথা আর কি বলিব? ইহা ছই প্রকাব। প্রথম প্রাণের ভাব তাঁহাকে স্বামী বলিয়া ভাব। শ্রীকৃষ্ণপ্রেমিকা রাজমহিষী সেই নারায়ণের নিজ স্বামীর প্রতি একটা উজ্জ্বল উদ্ভূত করিলেই ইহার মধুবভাব হৃদয়ঙ্গম হইবে।

মেরো গিবিধর গোপাল হুসবা না কোই।

সম্মন সঙ্গে বৈঠি বৈঠি লোকলাজ খোই।

অব ত বাত দফেল গোষি যো হোলি হো সো হোই ॥

আখিন জল নাচ গিচ প্রেমবেল বোই।

দাধমথ স্তত কাচ লীন ছাচ পিবে কোই।

বাকো শিখ ময়মুকুট মৌরাপতি মোহ ॥

( হে রাজা )

আমার স্বামী গিবিধারী গোপাল, দ্বিতীয় আব কেহ নাই। সাধুদের সঙ্গে বসিয়া বসিয়া আমি লোকলজ্জা খোঁখাইয়াছি। এখন এই বাক্য চারিদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে, যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। চক্কের জল সেচন করিয়া বরিয়া প্রেমের নদী প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে যদি মনন করিয়া স্তত তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, ঘোলটা আর কে খাইবে?

( অর্থাৎ মনপ্রাণ আমার সব ভগবানে তলত হইয়া রহিয়াছে। দেখুটা লইয়া আপনি কি করিবেন ? ) হে রাজা, বাহার শিরে ময়ূরমুকুট বিরাজিত, তিনিই মীরার পতি।

ইহা হইতে যে উচ্চতর ভাব, শ্রীমতী রাধিকার শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে ভাব, তাহা সেই অভেদ ভাবের এত নিকটবর্তী যে, তথায় আর পাপপুণ্য নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম নাই, সুখ দুঃখ নাই—সে পবন অমুরাগ আমি কিরূপে বর্ণনা করি ? সেখানে মানুষ উন্মাদ হয়, সংসারের সব বন্ধন আপনি খাসিয়া যায়—ঘুণা লজ্জা ভয় কিছু থাকে না। সে পরমানন্দ সম্ভোগে লীন হইয়া আর কোন দিকে লক্ষ্য করিতে পারে না। তখন গে একেবারে বাহুজ্ঞানশূন্য, একেবারে সমাধিস্থ। তার পব যাহা হয়, তাহা যাহাব হইয়াছে, সেহ জানে। তখন

নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতি নাহি শশাঙ্ক স্নানদ,

ভাসে বোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর।

অক্ষুট মন আকাণে, জগত সংসার ভাসে,

ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহংশোতে নিরন্তর ;

ধীবে ধীরে ছায়া দল, মহালয়ে মিশাইল,

বহে মাত্র আমি আমি এই ধারা নিরন্তর।

সে ধাবাও বন্ধ হল, শূন্যে শূন্যে মিশাইল,

অবাসনসোগোচর, বোঝে প্রাণ বোঝে যার।

এইরূপ হইয়া যার।

আনন্দের ব্যাপারী—জাহাজের খবর লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া থাকি। একটুকু সাধন ভজন কবিতাম না—অথচ নানা মতমতান্তরের কথা লইয়া তর্কজালবিস্তার করিয়া বেধাধেধীর তরঙ্গ তুলিয়া থাক। ভগবান শ্রীধামকৃষ্ণদেবের সামঞ্জস্যকারী জীবনের দিকে একবার লক্ষ্য করি আইস। তাঁহার ‘সব সত্য’ এই মূলমন্ত্র সঙ্গে লইয়া সমুদ্র শান্ত্রসাগর আলোড়ন করিলে তাহাব মধ্যে অন্তত সামঞ্জস্য দেখিতে পাউব। এই যে বস্তুদর্শনেই আপাত প্রতীয়মান মতভেদ, তাহাও এই সামঞ্জস্যবাদের নিকটে একেবারে অকিঞ্চিৎকর হইয়া যায়। জ্ঞান বৈশেষিক ঐশ্বর্যকে জগত্তের নিমিত্ত কারণ মাত্র বলিয়া নিশ্চিত হইলেন। সাংখ্য তাঁহার অপূর্ণ দৈতবাদে জগৎকে বিম্বিত করিয়া জগৎস্রষ্টার চারিদিকে পুরুষ প্রকৃতির লীলা দেখাইলেন। বেদান্ত তাহাকে এক ভবে পর্য্যবসিত করিলেন।

বেদান্তের তিত্ত্ব ও পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ রহিয়াছে। পাবণামবাদী বলিলেন, যেমন দ্রব হইতে দধি হয়, তদ্রূপ ব্রহ্ম হইতে জগৎ হইয়াছে, অতএব জগৎ ব্রহ্মের বিকার। বিবর্তবাদী ইহাতেও তৃপ্ত না হইয়া বলিলেন, তিনি জগতের অভিন্ননিমিত্তোপাদান বিবর্তকারণ। তিনিই জগতের নিমিত্ত কারণ, তিনিই আবার উপাদান কারণ।—তিনিই এই জগৎ। যেমন রজ্জু দেখিয়া সর্পভ্রম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মে জগদ্ভ্রম হইতেছে, বাস্তবিক তিনি ব্রহ্মই আছেন—আমরা তাঁহাকে দেখিতেছি না মাত্র। যখন আমি কোন পদার্থ দেখিতেছি, তখনই বা স্পর্শ করিতেছি, তাহাতে ব্রহ্মেরই অশুভূতি হইতেছে। আমি কেবল জানি না মাত্র। একবার যদি জানিতে পারি, তবে বুঝিব, তিনি আমা হইতে দূরে নহেন, তখন সমুদয় নরনারীর উপর প্রবল ভক্তি হইবে—সকলকে দেখিলেই প্রণাম করিতে ইচ্ছা হইবে—তখন ব্যাঘ্রকেও হরি বলিয়া আলিঙ্গন করা সম্ভব হইবে। তখন আনন্দে বলিতে পারিব, হং স্ত্রী হং পুমানসি হং কুমার উত বা কুমারী, হং জীর্ণো দণ্ডেন বক্ষসি হং জাতো ভবসি বিখ্যতোমুখঃ—তুমিই স্ত্রী, তুমিই পুরুষ—তুমিই কুমার, তুমিই কুমারী, তুমিই বৃদ্ধ—নাৎ ভর দিয়া বেড়াইতেছ; হে প্রভু, তুমি সমুদয় জগতে জন্মাইয়াছ—তুমি সব, তোমাকে বারবার প্রণাম—নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্বঃ—তোমার সম্মুখে নমস্কার, তোমার পশ্চাতে নমস্কার, তোমার চতুর্দিকে নমস্কার। তখনই শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধ ভক্তি উভয়ই লাভ হয়। তখনই মানুষের অনাদি মংগাবন্ধন একেবারে কাটিয়া যায়।

জগৎকে—সংসারকে সম্ভোগ করিতে আমরা বড় ভালবাসি। এ কথা ভাবি না, সম্ভোগ কত প্রকারের হইতে পারে। একটা সুন্দর ফুল বাগানে ফুটিয়াছে, চারিদিকে সৌন্দর্য্য ও সুবাস বিতরণ করিতেছে। হাঁসরাসক ব্যক্তি তাহাকে শত শতবার দেখিতেছে, শত শত বার তাহার আভ্রাণ লইতেছে, শেষে হরত তাহার সম্ভোগের জন্য গৃহে ফুলটা লইয়া গেল। আহা! তাহাকে যে গাছ হইতে ছিঁড়িলে তাহার বেদনা হইবে, তাহার সৌন্দর্য্য নষ্ট হইবে, এ কথা কি সে একবারও ভাবিল? আবার কেহ আছেন, যিনি উহাকে একবার মাত্র দেখিয়াই তাহার পশ্চাতে যে অনন্ত সৌন্দর্য্য-রাশি রহিয়াছে, ঐ ফুলটা যাহার একটা ক্ষুদ্রাৎ ক্ষুদ্রতম প্রকাশমাত্র, তাহাতে ডুবিয়া গেলেন। শত শত উদাহরণ কল্পনা করিয়া লউন, দেখিবেন,

ইঞ্জির হইতে যে সুখ লব্ধ হয়, তাহা অপেক্ষা কোটি কোটি গুণ উচ্চতর সুখ রহিয়াছে। হে মানব, তুমি অসহিষ্ণু, তাই পতঙ্গবৎ বহির্ভূত্রে অবশ্য করিতে ধাবমান হও, একটু সহিষ্ণুতা অবলম্বন কর দেখি, দেখিবে, অগতে কি সৌন্দর্যের বিকাশ হয়। কেবল দোকানদারী, কেবল দোকানদারী। এ ভাব ধীরে ধীরে তাড়াইতে হইবে। তুমি নাই কি যে, দেবতার কিছু ভোগ করেন না, ভোগাবস্ত দেখিখাই তাঁহাদের পবন তৃপ্তি হয় ?

ভোগেরও একটী উদ্দেশ্য আছে। আমরা তাহা বুঝি না। নিত্যশুদ্ধ আত্মা যেন কি এক কুহকবশে প্রকৃতির অধীনে পড়িলেন। তার পর তাঁর চেষ্টা কেবল নিজের সেই স্বরূপ প্রকাশ করিবার জন্য। প্রকৃতি প্রথমে মানুষকে একেবারে ডুবাইয়া ভুলাইয়া রাখিতে চাহে। নিদ্রা, তন্দ্রা, প্রেমাধ, আলস্যে অভিভূত করিয়া নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখে, তার পর একটু একটু করিয়া মোহনিদ্রা ত্যাগিতে থাকে। তখন মনে হয়, কিছু করি। কিছু করিতে গিয়া প্রথম আত্মস্বপ্নের চেষ্টা। এই আত্মস্বপ্নের চেষ্টা যেন আত্মার একটু তন্দ্রা ভাঙা যায়। সে সর্বদাই অনুভব করিতে চায়, আমি আছি—আমি কিছু করিতে পারি। তাহারই ফলে, প্রথম সেই সকল কৰ্ম্ম আরম্ভ করে, বাহ্যকে সচরাচর গৃহীত কৰ্ম্ম বলে। বাস্তবিক পাপপুণ্যের একটা নির্দিষ্ট কোন মাপ কাটি নাই। পাপও আপেক্ষিক, পুণ্যও আপেক্ষিক। যে দিবারাত্র কেবল ঘুমাইয়া কাটার, তদপেক্ষা যে দিবারাত্র অসৎ কৰ্ম্ম করিতেছে, সে অধিক পুণ্যবান অর্থাৎ উন্নত বলিয়া আমার ধারণা। ক্রমশঃ যখন বুঝিতে পারা যায়, সুখ আমাদের লক্ষ্য নহে, আত্মাব স্বরূপ প্রকাশই লক্ষ্য, তখনই বাহ্যকে আমরা সংকৰ্ম্ম বলি, তাহার সূত্রপাত হয়। সংকৰ্ম্মের সার পরোপকার। পরোপকারে আপনার আপাত স্বার্থে অনেক সময় ব্যাঘাত পড়ে—কিন্তু তাহাতে আত্মপ্রকাশে সাহায্য হয় বলিয়া, আপনাকে অনন্ত ভাবিবার একটু সুবিধা হয় বলিয়া, তাহাতে পরম আত্মপ্রসাদ হয়। ক্রমশঃ সে দেখিতে থাকে, পরোপকার বার্থ করিতে গেলে প্রথমে অহংকে একেবারে নাশ করিয়া ফেলিতে হয়, দেখিতে থাকে, বাহ্য কৰ্ম্মাপেক্ষা মানসিক কৰ্ম্মের শক্তি বেশী। বাহ্য কৰ্ম্মও মানসিক কৰ্ম্মের সহায়তা ব্যতীত হুচাকরণে লস্কর হয় না। তখন ভাগ্য কৰ্ম্মের ভাব ক্রমশঃ কমিয়া আসিয়া ধীরে ধীরে অন্তর্ভুক্তির বিকাশ হইতে থাকে।

অনুভাবপ্রাপ্ত আধুনিকজন বর্ষের অতিশয় প্রাণান্ত দিয়া থাকে। সে

কাল পাত্র ধরিতে গেলে আজকাল সমুদয়ই তমোভাবে পূর্ণ হইয়াছে। জুতবাং এখন কর্মের দিকে কোঁক দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক, তাহার সন্দেহ কি? পুরেষ্ট বলিবাছি, আয় গ্রন্থ আয়োজনেই যখন যথেষ্ট আয়প্রকাশের সম্ভাব্যতা হয়, তখন বাস্তবিক নিষ্কাম কর্মের চেষ্টায় যে যথেষ্ট আয়প্রকাশের সহায়তা হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি? কিন্তু দোষের বিষয় এটুকু যে, কর্মের প্রাধিক্য দিতে গিয়া উহা যেন প্রকৃত চিন্তা, ভাব ও ধ্যানের উপর ক্ষমতা বিস্তার করিবা না বলে। মূল লক্ষ্য কখনই বিস্মৃত হওয়া উচিত নয়। কর্ম কখন আমাদের চরম লক্ষ্য হইতে পাবে না।

অনেক স্থলেই একপ হয, একটা প্রকৃত ভাল ভাবের ঘোর বিকৃতি জন্মাইল। স্বাভাবিক নিয়মে তাহার প্রতিক্রিয়া ঘটিল। এই প্রতিক্রিয়ায়ুগে যেমন একটা মহা মঙ্গল হয়, অর্থাৎ তাহাতে অকপটতা আনিয়া মানুষের হৃদয় অধিকার করে, তেমনি একটা ঘোরতর অনিষ্ট এই হয় যে, আক্রমণ শুধু বিকারটীর উপর না হইয়া যে মহান ভাবের, মহান আদর্শের উহা বিকার, তাহাবই উপর আক্রমণ হইয়া থাকে। এই কাবণে আমরা দিগকে সন্নিবিষ্ট উন্নতি পথে এই ছুটী বিষকে সর্বদা দূর করিতে চেষ্টা করিতে হইবে। প্রথম কপটতা, দ্বিতীয়, উচ্চ আদর্শ লোপের প্রবল চেষ্টা। একটা সামান্য উদাহরণ দিই। লোকের সঙ্গে অস্তরের সাহিত শিষ্টাচার করা উচিত, ইহা অবশ্য একটা উচ্চ আদর্শ, কিন্তু অনেক সময়েই এই শিষ্টাচার একটা লঘু লৌকিকতায় পরিণত হয়। সত্যপরায়ণতা বলে, একপ অসার কপটতাচরণ করিও না। আমি অমনি অকপট আচরণ আরম্ভ করিলাম। আমার হৃদয়ের ভিতর যে হলাহল রাহিয়াছে, তাহা সর্বদা উল্লীর্ণ করিয়া স্পষ্টবাদী বলিয়া আপনাকে পারচিত করিতে বাস্তব হইয়া পড়িলাম। অকপট হইলাম বটে, কিন্তু অপরের সতিত মধুর শিষ্টাচারের আদর্শকে একেবারে উড়াইয়া দিলাম। ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসবর্গেব ব্যভিচার অত্যাচারে যখন দীনার ধন্য কলুষিত হইয়া গেল, তখন ধর্মবীর সংস্কারক মার্টিন লুথারের বজ্রগাণ্ডিতে সমুদয় ইউরোপ উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সন্ন্যাসী লুথার—সন্ন্যাসিনী বিবাহ করিয়া ফের গৃহী সাঙ্গিলেন। অকপটতার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। যুদ্ধের প্রাধিক্য সর্বক্কে ঘোষিত হইল। কিন্তু লুথার-প্রাণনা একদিন লুথারকে বলিয়াছিলেন, প্রিয়, আমরা যখন কুসংস্কারে আবদ্ধ ছিলাম, তখন বেক্রপ গভীরভাবে উপাসনা করিতাম, এখন উপাসনার

সে রূপ গভীরতা আসে না কেন ? এই এক কথাতেই সব বৃত্তিতে পারা যাইতেছে । হোগীর চিকিৎসা করিতে গিয়া আমরা অনেক সময় বোগীকে একেবারে মারিয়া ফেলি ।

পূর্বেই বলিষাছি, ধর্মসাধনের পথ অতি কঠিন । এই সাধনের পথে অনেক বিষ উপস্থিত হয় । অনেক সময় নৈরাশ্র আসিয়া পড়ে । মনে হয়, সেই আদর্শ এত দূরে, আমার মত পাপী ততদূর যাইতে পারিবে কি না । এই ভাবিয়া হৃদয় হাল ছাড়িয়া দিবার উপক্রম হয় । তখন কি কর্তব্য ? তখন চিন্তা করিতে হইবে, তিনি ত আমার দূরে নন, তিনি যে আমার অতি নিকটে, হৃদয়ের অভ্যন্তরে, শুধু তাহাই নহে, আমিই যে তিনি । এই ভাবিয়া নিবাসা তাড়াইতে হইবে । আব একটা বিষ অঙ্কুর । এণ্টু সাধনা করিয়াই মনে হয়, আমি একটা মস্ত লোক হইয়াছি । ইহা তাড়াইবার উপায়ও নিজের স্বরূপস্বৰূপ । যে অনন্তস্বরূপ, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, তাহার একটু সামান্য কাছের, সামান্য শক্তির অভিমান কিসের ? এ অভিমান ত তাঁতে সাজে না । এই ভাবিয়া আপনাকে অভিমানশূন্য করিতে হইবে । তুমি যে লোকটিকে তোমা অপেক্ষা অবনত মনে করিতেছ, সে যে সাক্ষাৎ একস্বরূপ, সাক্ষাৎ ভগবান । তাহাকে তুমি কেন পাপী, কেন হীন মনে করিয়া নিজের উন্নতি পথের কণ্টক কব ? আলস্যবশতঃ আব একটা বিষ আসে । মনে হয়, সাধন ভজন জপ পূজাদি কন্ম কেন করিব ? তাঁহার উপর নির্ভর করিলেই ত সব সিদ্ধি হইয়া যায় । অতএব কেন কন্ম করিব ? ইহা বাস্তবিক নির্ভব নহে । নির্ভব হইলে হৃদয়ে পরম শান্তির উদয় হয় । এইরূপ আলম্পরাষণ নির্ভববাদীদের কি সে শান্তি থাকে ? নিজের জ্বরের জন্ত সব কাষ করিতেছি, কিন্তু ভগবানের জন্ত একটু কষ্ট স্বীকার করিতে গেলেই নির্ভরের দোহাই । বাস্তবিক অহংনাশ একেবারে না হইলে নির্ভর হয় না । এই জন্ত প্রথমে ঘোর ক্রিয়াকর্মে নিষ্ঠাবান হইয়া পরিশেষে নৈকম্মালাভরূপ নির্ভর অবস্থায় দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হইবে ।

তার পর আর একটা ভাব সাধনপুথের বড় বিষয় হয়, ইহাকে চলিত কথায় অস্থলচাখা বলে । একনিষ্ঠতা নাই, দৃঢ়তা নাই, ভ্রান্ত উদারতাব দোহাই দিয়া সব দিক্ একটু একটু করিয়া ধোঁকিতেছি । Jack of all trades, master of none একপে কি ভগবান লাভ হইতে পারে ? তাই বলিয়া ঘেঁষতাপন্ন গোড়ারও সাধন পথে উন্নতি একেবারে অবকল । তাঁহার



সমুদয় শক্তি অপর ভক্তের ও অপর দেবের নিন্দাবাদে ব্যয়িত। তিনি কখন নিজের ইষ্টদেবতার চিন্তা করিবেন ? এইরূপে ক্রমাগত হুই দিক্ বাচাইয়া চলিতে হইবে। তা নয়, হয় ঘোর যুক্তিবাদী হইয়া সংশয়, সন্দেহ পৰ্য্যন্ত উড়াইয়া দিলাম—শেষে হয় ত নাস্তিকই হইয়া পড়িলাম। নয় ত স্বর্গবিখাসের কুহকে পড়িযা নিজের বুদ্ধিকে একেবারে বাঁশ দিবা মনুষ্য হারাইতে বাঁসিলাম ! হয় ঘোর বিলাসাবর্তে হাবডুবু খাইতে লাগিলাম, নয়, ঘোর কঠোরতায় শরীরকে একেবারে মাটি কঁষা ফেলিলাম, এমন কি, মনকে পর্য্যন্ত নিস্তেজ করিযা ফেলিলাম। ভক্তি মানিলাম, ত জ্ঞানকে উড়াইলাম—জ্ঞানবাদী হইলাম ত, ভক্তিকে উপহাস করিতে লাগিলাম। নিরাকারবাদী হই ত, শাকারে সর্বনাশ হয়, এই কথা দিবানিশি ঘোষণা করিতে লাগিলাম, আব শাকারবাদী হই ত, নিবাকারের ধ্যান একেবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিলাম। দেশীয় ভাব মানিলাম ত, বিদেশীয় ভাবেব উপব খজাহস্ত হইলাম, আবাব বিদেশীয় ভাবেব গুরুগাঠী হই ত, দেশীয় সমুদয় ভাবেকে অবমাননা করাই জীবনের সার ব্রত জ্ঞান কবিলাম।

এই কারণেই শ্রীশ্রীমহাদেব উপদেশ আমাদের প্রাণে আজকাল পরম শাস্তি দিতেছে। এমন সর্বভাবসম্বয়কারী মহাপুরুষের শক্তি আজ সমগ্র জগতে সঞ্চারিত ! তাঁহার সেই অপূর্ণ সামঞ্জস্যবাবী উপদেশে ধর্ম্মজগতে মহা ছলছল পড়িয়া গিয়াছে। মনে হয়, তাঁহার শক্তি বীজ স্বরূপ হইয়া সমগ্র অগ্নিতে ধর্ম্ম, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি সকল বিভাগেই মহা যুগান্তর উপস্থিত করিবে।

## ভারতীয় নারীর উন্নতি ।

( স্বামী বিবেকানন্দের সহিত কথোপকথন )

প্রবুদ্ধভাবে হইত গৃহীত ।

ভারতের নারীগণের কি উপায়ে উন্নতি হইতে পারে, এই বিষয় লষ্টয়া স্বামীজিকে প্রশ্ন করা হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন,—

নারীজাতির আদর্শস্বরূপে আশ্রয় ও সেমিটিকদেব মতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। সেমিটিক জাতি ত্রীলোককে উপাসনাবিষয় জ্ঞান করে ও তাহার

কোন প্রকার ধর্মকাৰ্য্য করিবার অধিকার নাই, কিন্তু আৰ্য্যগণের মতে পত্নী ব্যতীত কোন ধর্মকাৰ্য্যই হইতে পারে না।

প্র। তবে কি হিন্দুধর্ম আৰ্য্যদিগের ধর্ম নহে ?

উ। আধুনিক হিন্দুধর্ম অধিক পরিমাণে পৌৰাণিক অর্থাত্ বৌদ্ধধর্মের পর উহাব উৎপত্তি। দয়ানন্দ স্বামী দেখাইয়া দিয়াছেন, গার্হপত্য অগ্নিতে হোমকপ বৈদিক কর্মে পত্নীর সর্বতোভাবে প্রয়োজন, কিন্তু আজকাল সে শালগ্রাম শিলা কিম্বা গৃহদেবতাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত কবিতো পারে না, কারণ, এই সকল পূজা পৌৰাণিক ধর্মসম্বন্ধ।

প্র। তাহা হইলে আপনি আজ কাল হিন্দুগণের মধ্যে নরনারীর এত প্রভেদ, একমাত্র বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে হইয়াছে বলেন ?

উ। যেখানে এই প্রভেদ বিশেষ বর্তমান, সেখানে নিশ্চয়ই বৌদ্ধধর্মের প্রভাব স্বীকার করিতে হইবে বৈ কি। কিন্তু হিন্দু নরনারীর মধ্যে যে এই প্রভেদের কথা বলিতেছ, বাস্তবিক তাহা আছে কি ? ইউরোপীয়েরা আমাদের নরনারীর মধ্যে অধিকারের বিশেষ পার্থক্য আছে বলিয়া হিন্দুসমাজের সমালোচনা করিয় থাকেন, কিন্তু আমরা তাঁহাদের মতে পূর্ণ সত্য দিতে পারি না। শত শত শতাব্দী ধবিয়া নানা অবস্থাচক্রে মধ্য পড়িয়া আমাদের জীলোকদিগকে এইরূপে বন্ধা করার আবশ্যকতা হইয়াছে। এইটী বুঝিলে আমাদের এই সকল প্রথার বহুস্ত বুঝা যায়। তাহাদের কোন বিষয়ে স্বীনতার দকন এ সকল প্রথার উৎপত্তি হয় নাই।

প্র। স্বামীজি, আপনি কি তবে হিন্দুসমাজের রমণীগণের বর্তমান অবস্থায়ই সন্তুষ্ট ?

উ। কখনই নহে। তবে আমাদের তাহাদিগকে কেবল শিক্ষা দিবার মাত্র অধিকার আছে। তার পর তাহারা নিজেদের সমস্তা নিজেয়াই পূরণ করিয়া লইবে। শিক্ষা ব্যতীত অত্র কোন বিষয়ে আমাদের হাত দেওয়ার অধিকার নাই। জগতের অন্তান্ত স্থানের নারীগণ যেমন স্বচেতীর নিজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে সক্ষম, ভারতীয় নারীগণেরও সে শক্তি আছে। আমাদের আবশ্যক—কেবল তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া।

প্র। আপনি বলিলেন, বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে হিন্দু জীলোকগণের অবনতি হইয়াছে। কিক্রমে হইয়াছে, বুঝাইয়া দিবেন কি ?

উ। বাস্তবিক বৌদ্ধধর্ম হইতে কিছু অনিষ্ট হয় নাই, বৌদ্ধধর্মের অব-

নতির পর হইতেই অনিষ্টের সূচনা হইতে লাগিল। সকল সম্প্রদায়েরই কোন বিশেষগুণ থাকে, যাহা দ্বারা তাহাব প্রথমে খুব উন্নতি সাধিত হয়। অবনতির সময় আবার তাহাষ্ট উহার প্রধান দোষে পরিণত হয়। ভগবান বুদ্ধ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ছিলেন। তাঁহার অদ্ভুত শক্তিবলে সজ্ঞ (বৌদ্ধ-সমাজ) গঠন করিয়া সমুদয় জগতে তাঁহার ধর্মবিস্তার করিলেন। কিন্তু সেই সম্প্রদায় সন্ন্যাসিসম্প্রদায়মাত্র। তাঁহার ধর্মও সন্ন্যাসীব ধর্ম ছিল। এই জন্ত ক্রমশঃ সন্ন্যাসীর বেশ পয়ান্ত সন্মানিত হইতে লাগিল। তিনি আবার সর্ব-প্রথম মঠপ্রথার প্রচলন করেন। তাহা হইতেই স্ত্রীলোককে পুরুষের নিম্নাসন দিতে হইল। কাবণ, বড় বড় মঠস্বামিনীবা কোন কোন বিশেষ মঠাধ্যক্ষের উপদেশ ও পরামর্শ না লইয়া কোন গুরুতব বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেন না। আপাততঃ ইহাতে অতি মনোবশ ফল ফলিল। বৌদ্ধধর্ম বেশ সুপ্রাণালাবদ্ধ হইল। কিন্তু ভবিষ্যতে ইহার ফল বিষময় হইল।

প্র। কিন্তু বেদেও সন্ন্যাসের কথা আছে !

উ। অবশ্যই আছে, কিন্তু তথায় এ সম্বন্ধে নরনারীব কোন প্রভেদ করা হয় নাই। সকলেই সন্ন্যাস লইতে পারে। যাক্ষবন্ধাকে জনকরাজার সভায় গার্গী বাচরবী নাম্নী ব্রহ্মবাদিনী অনেক কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিয়া ছিলেন। সেখানে তিনি স্ত্রীলোক বলিয়া তাঁহার যে প্রশ্ন করিতে অধিকার নাই, একপ কোন কথা উত্থাপিতই হয় নাই। আর প্রাচীন আর্য্য পবিত্র-সমুচ্ছবালক বালিকাব সমান অধিকার ছিল। সংস্কৃত নাটকগুলি পাঠ কর, শকুন্তলার উপাখ্যান পাঠ কর। টেনিসনের ‘প্রিন্সেস’ আমাদিগকে তাহা হইতে অধিক কি শিখাইতে পারে ?

প্র। স্বামিজি, আপনি অতি আশ্চর্য্যকপে আযাজাতির প্রাচীন গৌরব আমাদেব নিকট প্রকাশ করিয়া দিতে পারেন, দেখিতেছি।

উ। হাঁ, বোধ হয়, তাহাব কাবণ, আমি প্রাচ্য পাশ্চাত্য উভয় ভূভাগই দেখিয়াছি। যে জাতি বৈদেহী সীতাকে প্রসব করিয়াছিল—(কেহ বলে, সীতা ঐতিহাসিক নহেন, কাল্পনিক, তাহা মানিয়া লইয়াও বলিতে পারি) যে জাতি একপ করনা করিতেও সক্ষম হইয়াছিল, তাহাবা নারীজাতিকে বৈরুপ ভক্তি কবে, পৃথিবীর কোন জাতি সেরূপ করে না। পাশ্চাত্য নারীগণের উপর যে সকল নানাপ্রকার আইনের কঠিন বন্ধন চাপান আছে, আমাদের স্ত্রীলোকদের তাহা নাই। অবশ্য আমাদের অনেক অজ্ঞান প্রথা আছে,

স্বীকার করি, কিন্তু পাশ্চাত্য আতিরও অনেক আছে। সকল দেশেরই সামাজিক প্রথাগুলি লোকের হৃদয়ের প্রেম, শ্রাৱণপরতা, নম্রতা প্রভৃতি সঙ্গুণ সমূহের প্রকাশের স্বরস্বরূপ, এ কথা যেন আমরা না ভুলি। পারিবারিক ধর্মসম্বন্ধে আমি নিশ্চয়কিহতে বলিতে পারি, আমাদের ভারতীয় প্রথা অস্ত্রান্ত্র অনেক প্রথা হইতে শ্রেষ্ঠ।

প্র। তবে, স্বামীজি, হিন্দুনাগণের অবস্থার উন্নতি সম্বন্ধে কোন সমস্ত্র আছে কি ?

উ। অবস্ত্র, আমাদের নারীগণের উন্নতি সম্পর্কীয় অনেক গুরুত্ব সমস্ত্র আছে বৈ কি। কিন্তু সকলই শিক্ষার অদ্ভুত শক্তিহে সাধিত হইতে পারে। তবে আমরা যথার্থ শিক্ষা কাঠাকে বলে, এখনও বুঝিতে পারি নাই।

প্র। আপনি শিক্ষার ‘লক্ষণ’ কি করেন ?

স্বামীজি হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, আমি কোন বিষয়ের কখন ‘লক্ষণ’ করি না। তবে বলা যাইতে পারে, কতকগুলি শব্দ মুখস্থ করার নাম শিক্ষা নহে, মনোবৃত্তিগুলির বিকাশকে শিক্ষা বলা যাইতে পারে। অথবা যেভাবে মানুষকে গঠন করিলে তাহার সংবিষয়ে—প্রকৃত বিষয়ে ইচ্ছা হয় এবং সেই ইচ্ছা কার্যেও পবিত্রত কবিত্তে পাবে, তাহাকেই শিক্ষা বলা যায়। একরূপ শিক্ষা পাইলে ভারতে আবাব সেই প্রাচীন সন্ন্যাসিত্রা, লীলা, অহল্যা-বাই, মীরাবাই প্রভৃতি নারীগণের শ্রাৱ নিভাঁক বীর নারীর অভ্যুদয় হইবে। তখন এমন সকল নারী জন্মাইবেন, যাঁহারা বীরশ্রমবিনী হইবেন, কারণ, তাঁহারা ভগবৎপাদপদ্ম স্পর্শবলে শুদ্ধতা, নিঃস্বার্থতা ও দৃঢ়তা লাভ করিবেন।

প্র। তবে আপনার মত দেখিতেছি, শিক্ষার ভিত্তর ধর্মভাব থাকি আবস্ত্রক ?

স্বামীজি গন্ত্রীরভাবে বলিলেন, আমি ধর্মকে সকল শিক্ষার সার শিক্ষা মনে করি। তবে আমার অথবা অপর কঃহারও ধর্মমত তাহাকে শিক্ষাইতে হইবে, তাহা নহে। যেমন অস্ত্রান্ত্র, বিষয়ে ছাত্রের অধিকার বৃদ্ধিরা শিক্ষা দেওয়া হয়, তদ্রূপ তাহার নিজের ভাবের ভিত্তর দিয়া ধীরে ধীরে সে বাহাতে উন্নতি করিতে পারে, সেই পথে তাহাকে সাহায্য করিতে হইবে।

প্র। কিন্তু ধর্মামুসারে ব্রহ্মচর্য্যকে শ্রেষ্ঠ করিয়া জননী ও পত্নীকে সর্বশ্রেষ্ঠ পদ হইতে বঞ্চিত কবিত্ত এবং বাহারা ঐ সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করে,

তাহাদিগকে সন্ত্রস্তেষ্ঠ করিয়া নারীর উপর প্রবল আক্রমণ করা হইয়াছে, বলিতে হইবে ।

উ । মনে রাখা উচিত, ধর্ম্মে যেমন নারীর ব্রহ্মচর্য্যকে শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছে, পুরুষের সম্বন্ধেও তজ্জপ করিয়াছে । আবও তোমার প্রশ্নে বোধ হইতেছে, তোমার মনেই এ সম্বন্ধে একটু বিশেষ গোল রহিয়াছে । হিন্দুধর্ম্ম মতে জীবাস্ত্রার একমাত্র কঠব্য আছে, তাহা এই, অনিত্যের মধ্যে নিত্যের অন্বেষণ । এখন জোর করিয়া কেহ বলিতে পারে না, এই পথ দিয়াই তাহা সাধন হইতে পারে, অন্য পথে পারে না । বিবাহ বা ব্রহ্মচর্য্য, ভাল বা মন্দ, বিজ্ঞা বা মূর্খতা, যে পথ দিয়াই তুমি সেই চরম লক্ষ্যে পহুছিতে পার, তাহাবই সার্থকতা স্বীকার করিতে হইবে । এই বিষয়ে বৌদ্ধধর্ম্মের সহিত হিন্দুধর্ম্মের বিশেষ প্রভেদ । বৌদ্ধধর্ম্ম কেবল বহির্জগতের অনিশ্চয়তা উপলব্ধি করিতে উপদেশ দেন । তাহা মোটামুটি এক উপায়েই সাধিত হইতে পারে । কিন্তু হিন্দুধর্ম্ম তাহা বলেন না । মহাভাবতের কাকী বকী ভ্রম্মের কথা ও ধর্ম্মব্যবধানের কথা মনে করিয়া দেখ । ধর্ম্মব্যবধান এবং সেই গৃহস্থজায়া কেমন সাংসারিক কঠব্যগুলিই প্রাণপণে সাধন করিয়া জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন ।

প্র । তবে, স্বামীজি, আপনি এ দেশীয় নারীগণকে কি বলিতে চান ?

উ । পুরুষকেও আমি যাহা বলি, নারীগণকেও তাহাই বলিতে চাই । বলিতে চাই, নারীগণ, তোমরা ভারতের উপর বিশ্বাসী হও, ভারতীয় ধর্ম্মে বিশ্বাসী হও । বীর হও, নৈবাশ্র একেবারে ত্যাগ কর, —নিজেদের হিন্দু ভাবিতে লজ্জিত হইও না, আব ইহাও জানিয়া রাখ, আমাদের অপব জাতির নিকট হইতে কিছু শিক্ষা করিতে হইবে বটে, কিন্তু অপব জাতিকে আমাদের যথেষ্ট দিবার আছে ও দিতে হইবে ।

## ঈশোপনিষৎ ।

স্বাবর জন্ম যাহা কর নিরীক্ষণ,  
সকলে ঈশ্বরবুদ্ধি কব, হে সৃজন ।  
পরধনে লোভ নাহি কব কদাচন,  
একপে সর্বদা কর আত্মাবে রক্ষণ ।

ইহাতে অশরু যদি—শুভ অহুষ্ঠান  
 নিলিপ্ত হইয়া সদা কব হে দীমান !  
 এক্ষণে শতক বর্ষ দেহ কাটাইয়া,  
 পবিত্রে নিত্যকাল মন মজাইয়া ।  
 না কবে ঈশ্ববাচিন্তা কিম্বা শুভ কাষ,  
 আত্মঘাতী সেই জন—অতি হীনলাজ,  
 গুহা পরে সে ত অক্ষতম লোকে যায়,  
 যথা নবিকব নাহি পশিবাবে পার ।  
 এক, অচঞ্চল, দ্রুতগতি মন হতে,  
 ইন্দ্রিয় সমূহ যারে না পাবে ধ্বিতে,  
 স্থিতি তব বেগবান অতিক্রম করে,  
 তাঁর অধিষ্ঠানে বায়ু ধরায় সঞ্চরে ।  
 চল, অচঞ্চল, দূরে অগচ নিকটে  
 সবার অন্তরে তব বাহিরে প্রকটে ।  
 আত্মাতেই সর্লভূত নিরণে যে জন,  
 সর্লভূতে আত্মা সদা করে নিবীক্ষণ,  
 রূপা তাঁর দূরে যায় প্রাণ প্রেমময়,  
 অন্তরে আনন্দ তাঁর সদাই উদয় ।  
 যে অবস্থা পেয়ে নর হয়ে জ্ঞানবান,  
 সর্লভূতে আত্মা বলি করয়ে গেয়ান ;  
 কোথা থাকে শোক তার সে অবস্থা পেলে ?  
 কোথা থাকে মোহ সেই একই দেখিলে ?  
 সমরব্যাপী জ্যোতির্ময়, যিনি অশরীর,—  
 বিস্তৃত, অপাপবিক্ত, সর্লভূত, সুদার —  
 অকায় হইলে কোথা ত্রণের সম্ভব ?  
 আত্মশিবা থাকে কিসে—সেই অবয়ব—  
 মনেব নিয়ন্তা যিনি উপরি সবার,  
 আত্মগোনি বলে নাম স্বদন্ত প্রচার,  
 সেই ব্রহ্ম দিগ্বাচীন চিরকাল তবে  
 প্রজাদেব যথামেগা ভোগ্য ভাগ করে ।  
 শুধু কণ্ঠে রত, খালি কণ্ঠ আড়ম্বর,  
 প্রবেশ করয়ে অক্ষতমের চিত্তর ।

নাহি কৰ্ম কিঙ্ক করে জ্ঞান অভিমান  
 ঘোরতর অন্ধতমে তার অধিষ্ঠান ।  
 কৰ্মের ফল এক জ্ঞানফল আর,  
 ইহা ধীর জন মুখে হয়েছে প্রচার ।  
 উভয়ে একত্র যেবা করে অনুষ্ঠান,  
 মৃত্যু অতিক্রমি তার অমৃতে প্রয়াণ ।  
 প্রকৃতির উপাসনা করে যেই জন,  
 অন্ধতম মাঝে হয় তাহার গমন ।  
 প্রকৃতি ছাড়িয়া করে অজ্ঞের ভজন,  
 ঘোরতর অন্ধতমে তাহার গমন ।  
 প্রকৃতির উপাসনে অজ্ঞের ভজনে—  
 এ হয়ে পৃথক্ ফল, কহে সুধীগণে ।  
 প্রকৃতির ঈশ্বরের প্রকাশ জানিয়া,  
 যে জন ভজন করে আবিষ্ট হইয়া,  
 জগতে ঈশ্বর যেই করে নিরীক্ষণ,  
 মৃত্যু অতিক্রমি তার অমৃতে গমন ।  
 হিরণ্য পাত্রে তব, সত্য আবরিত,  
 হে সখিতঃ, মোর তরে কর প্রকাশিত ।  
 সত্যধর্ম আমি যেন দেখিতে হে পাই,  
 দেখিয়া তাহার মোর পরাণ জুড়াই ।  
 হে পূৰ্ব্ব, হে একর্ষে, প্রাজাপত্য, বস,  
 হে সূর্য্য, কর হে কর স্মিয়ার সংবস ;  
 কর দেব কর তব ভেজ সংবরণ ।  
 তব কৃপাবলে তব অভ্যস্ত শোভন  
 রূপ নিরখিয়া হই বিভোর অন্তর,—  
 এ কি, এ কি, এ কি হেরি তোমার ভিতর !  
 এ গুরুবে আর ঘোতে নাহি কিছু তেদ ।  
 বুচে গেল এত দিনে সব হৃৎখ খেদ !  
 যার দেহ—যাক উছা ভস্মমাংস হয়ে—  
 প্রাণ—সর্বব্যাপী বায়ু অমৃতে মিশায়ে ।  
 ওঁ ঐ ব্রহ্মনাম স্মর করে মন,—  
 স্বর আর ভবে বাহা, করিল সাধন ।  
 অগ্নে, তুমি মোর সর্ব কৰ্ম্ম অবগত,  
 ফলভোগ তরে মোরে দেখাও সুপথ ।  
 কুটিল পাতক হতে করহ উদ্ধার,  
 করি তব পদে কোটি কোটি নমস্কার ।

প্রকৃতিঃ স্বামবষ্টভ্য বিহুজামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামমিমাং কুৎসনবশং প্রকৃতেবশাং ॥ ৮ ॥

অর্থঃ । স্বাং প্রকৃতিং অবষ্টভ্য ( অহং ) প্রকৃতেবশাং অবশং ইমাং কুৎসং ভূতগ্রামং পুনঃ পুনঃ বিহুজামি । ৮ ।

মূলানুবাদ । নিজ প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া প্রকৃতির বশে অবশ সকল প্রাণিনিচয়কে আমি পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি করিয়া থাকি । ৮ ।

ভাষ্য । এবমবিজ্ঞানলক্ষণং প্রকৃতিং স্বীয়াং অবষ্টভ্য বশীকৃত্য বিহুজামি পুনঃ পুনঃ প্রকৃতিতঃ জাতং ভূতগ্রামং ভূতসমুদায়মিমাং বর্তমানং কুৎসং সমগ্র-মবশমস্বতন্ত্রং অবিজ্ঞাদিদোষৈঃ পরবশীকৃতং প্রকৃতেবশাং স্বভাববশাং । ৮ ।

ভাষ্যানুবাদ । এই প্রকার অবিজ্ঞানলক্ষণ স্বীয় প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত এই সকল বর্তমান ভূতসমূহকে আমি সৃষ্টি করিয়া থাকি, ( এই সকল ভূতসমুদায় ) প্রকৃতির বশে ( অর্থাৎ ) স্বভাবের বশে “অবশ” অস্বতন্ত্র অবিজ্ঞাদিদোষের দ্বারাই ইহারা পরবশীকৃত । ৮ ।

ন চ মাং তানি কৰ্ম্মাণি নিবশন্তি ধনঞ্জয় ।

উদাসীনবদাসীনমসক্তং তেযু কৰ্ম্মসু ॥ ৯ ॥

অর্থঃ । হে ধনঞ্জয়, তেযু কৰ্ম্মসু অসক্তং উদাসীনবদ্ আসীনং মাং তানি কৰ্ম্মাণি ন নিবশন্তি । ৯ ।

মূলানুবাদ । হে ধনঞ্জয় ! সেই সকল কৰ্ম্মে অনাসক্ত—উদাসীনের তায় আসীন ভ্রাম্যকে সেই কৰ্ম্মসমূহ বন্ধন করিতে সমর্থ হয় না । ৯ ।

ভাষ্য । তর্হি তন্ত তে পরমেশ্বরত ভূতগ্রামং বিষমং বিদধতন্তনিমিত্তাত্মাং ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মাত্মাং সম্বন্ধঃ সাদিতীদমাহ ভগবান্ ন চ মামীশং তানি ভূতগ্রামন্ত বিবশ বিসর্গনিমিত্তানি কৰ্ম্মাণি নিবশন্তি ধনঞ্জয় । তত্র কৰ্ম্মণামসম্বন্ধে কারণমাহ উদাসীনবদাসীনং যথা উদাসীন উপেক্ষকস্তদাসীনং আত্মনোহবিক্রিয়ত্বাৎ অসক্তং কলাসঙ্গরহিতং অভিমানবর্জিতমহং করোমীতি তেযু কৰ্ম্মসু । অতোহন্যত্মাপি কর্তৃত্বাভিমানাত্মাং কলাসঙ্গাভাবশ্চাবচ্ছারণ মন্তথা কৰ্ম্মনির্বধ্যতে মূঢ়ঃ কোবকার বহিত্যভিপ্রায়ঃ । ৯ ।

ভাষ্যানুবাদ । তুমি পরমেশ্বর, নানা প্রকার ভূতসমূহকে তুমি সৃষ্টি করিয়া  
১৫ আখ্য, ১৩০৯ । ] উদোদন । [ ৪ ] ৫০৫



থাক, তাহাই যদি হইবে, তবে সেই প্রাণীসৃষ্টি নিমিত্ত ধর্ম ও অধর্মের সহিত তোমার সম্বন্ধ আছে, এই প্রকার শঙ্কা নিরাকরণ করিবার জন্য ভগবান্ বলিতেছেন যে, সেই প্রাণীগণের সৃষ্টিনিমিত্ত কন্মনিচর আমাকে (অর্থাৎ) জীবগকে বন্ধন করিতে পারে না, হে ধনঞ্জয় ! সেই কর্মের সহিত সম্বন্ধ না হওয়ার কারণ বলিতেছেন—“উদাসীনবৎ অসীন।” যেমন কোন উদাসীন (সকল বস্তুরাই) উপেক্ষা করিয়া থাকে, আমিও সেই প্রকার উদাসীন। আত্মায় অবিক্রিয় স্বভাব বশতঃ “অসক্ত” কলামঙ্গ রহিত (অর্থাৎ) “আমি করিতেছি” এই প্রকার অভিমান আমাতে নাই (কোথার অভিমান নাই ?) সেই সেই কর্মেতে। এই কারণে অন্য কোন ব্যক্তি যদি এই প্রকার কর্তৃত্বাভিমান ও কলামঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারও কর্মের দ্বারা বন্ধন হয় না, কর্তৃত্বাভিমান ও কলামঙ্গ পরিত্যাগ করিতে না পারিয়াই মুঢ় জন্ত কোষ-কাবের ন্যায় বদ্ধ হইয়া থাকে। ইহাই অভিপ্রায়। ৯।

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্মরতে সচরাচরম্ ।

হেতুনানেন কৌন্তেয় জগদ্বিপরिवर्तते ॥ ১০ ॥

অর্থঃ । প্রকৃতিঃ ময়া অধ্যক্ষেণ সচরাচরম্ স্মরতে হে কৌন্তেয় অনেক হেতুন্য জগদ্বিপরिवर्तते । ১০ ।

মূলানুবাদ । প্রকৃতি আমার অধ্যক্ষতার বশেই এই সচরাচর বিশ্ব প্রসব করে, হে কৌন্তেয় ! এই কারণেই জগত পরিবর্তন করিতেছে । ১০ ।

ভাষ্য । তত্র তৃত্যগ্রামমিমং বিন্ধুজামি উদাসীনবদাসীন মিত্তিচবিরুদ্ধমুচ্যতে ইতি তৎপরিহারার্থমাহ—ময়া সর্বতো দৃশিমাত্র স্বরূপেণ অবিক্রিয়াত্মনা অধ্যক্ষেণ মম মায়া ত্রিগুণায়িকা অবিদ্যালকণা প্রকৃতিঃ স্মরতে উৎপাদয়তি সচরাচরং জগৎ । তথাচ মন্তবর্ণঃ একোদেবঃ সর্বভূতেষু গুঢ়ঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরাত্মা । কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাদিবাসঃ সাক্ষীচেতা । কেবলো নিঃস্পর্শঃ । ইতি হেতুনা নিমিত্তেন অনেক অধ্যক্ষত্বেন কৌন্তেয় জগৎ সচরাচরং ব্যক্তাব্যক্তাঙ্কং বিপরিবর্ততে সর্বাবস্থায় । দৃশি কর্মভাপত্তিনিমিত্তাহি জগতঃ সর্বাপ্রবৃত্তিঃ অহমিদং ভোক্ষো পশ্চাদীদং শূণ্যমীদং সূক্ষ্মমূর্ত্তবামি চূক্ষ্মমূর্ত্তবামি তদর্থমিদং করিম্যামি এতদর্থ মিদং করিষ্যে ইদং জ্ঞাতামি ইত্যাদ্যা অবগতিনিষ্ঠা অবগতাবসানৈব ।

“যোহস্তাধ্যাক্ষঃ পরমে ব্যোমিন্” ইত্যাদিশব্দে মত্ৰা এতদর্থঃ দর্শয়ন্তি । ততশ্চৈকম্ দেবস্ত সর্বাধ্যাক্ষভূতচৈতন্যমাত্রস্ত পদমার্থতঃ সর্বভোগানভিসম্বন্ধিনোহন্যস্ত চৈতনাস্তরঙ্গ্যভাবে ভোক্তৃগুণ্যস্যাভাবাৎ কিং নিমিত্তেরং সৃষ্টি বিত্যাগ্রচ প্রায় প্রতিবচনে অল্পপদমে । “কো অহা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ কৃত আজাতা কৃত ইয়ং বিশ্বষ্টিঃ । ইত্যাদিমন্ত্রবর্ণেভাঃ । দশিতং চ ভগবতা অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহন্তি জন্তবঃ । ইতি । ১০ ।

ভাষ্যানুবাদ । পূর্বোক্তবাক্যসমূহের মধ্যে “আমি প্রাণীসমূহকে সৃষ্টি করি, উদাসীনের স্থায় অবস্থিত ।” এই দুইটি বাক্য ভগবান্ পরম্পর বিরুদ্ধ বলিয়া ফেলিয়াছেন, এই প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিবার জন্য ( ভগবান্ ) বলিতেছেন যে, আমি সকল স্থানেই একমাত্র জ্ঞানস্বরূপে বিরাজমান, আমার কোন প্রকার বিকার নাই, আমিই অধ্যাক্ষরূপে প্রেরণা করি বলিয়া, আমার মায়া ত্রিগুণাত্মিক। অবিদ্যালক্ষণা প্রকৃতি এই সচরাচর জগৎকে প্রসব করিয়া থাকে, মন্ত্ররূপ বেদেও ইহাই উক্ত হইয়াছে । যথা—“সেই হুতিময় আত্মা অদ্বিতীয়, তিনি সকল প্রাণীতে গৃঢ়ভাবে অবস্থিত, তিনি সকলের বাপক এবং সকল প্রাণীর অন্তরাত্মা, তিনি কর্মমাত্রেরই অধ্যাক্ষ, সকল ভূতই তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া বিদ্যমান আছে, তিনি সাক্ষী চৈতন্যস্বরূপ এক ও নিঃশব্দ ।” এই আমার অধ্যাক্ষতারূপ নিমিত্তের বশেই হে কৌন্তর, এই চরাচরায়ক ব্যক্ত ও অব্যক্ত জগৎ বিপরিসর্জন করিতেছে অর্থাৎ ব্যাবহারিক নানা অবস্থাতে পরিবর্তন করিতেছে । জগতের ঘটপ্রকার ব্যবহার হইতে পারে, জ্ঞানের বিষয় হয় বলিয়াই ঐ সকল ব্যবহার আছে বলিয়া স্বীকৃত হয় । “আমি ইহা ভোগ করিব, আমি ইহা দেবিত্তেছি, আমি ইহা শুনিতেছি, আমি ইহা সুখানুভব করিতেছি, আমি দুঃখানুভব করিতেছি, আমি সুখের জন্য এই কাণ্ড করিব, এই দুঃখনিবৃত্তির জন্য আমি ইহা করিব, ইহা জানিব” ইত্যাদি ষড় প্রকার প্রযুক্তি আছে, জানেও অবলম্বনেই ইহার। সৎ বলিয়া অঙ্গীকৃত হয় এবং জানেতেই ইহাদের অবসান হইয়া থাকে । “এই পরিসুশ্রুমান প্রপঞ্চের যিনি অধ্যাক্ষ, তিনি পরম আকাশে বিরাজমান ।” এই সকল মন্ত্রভাগও এই অর্থ প্রদর্শন করিতেছে । তাহা যদি হইল, তবে ইহা স্থির যে, সেই সর্বাধ্যাক্ষ দ্যোতনাত্মা কেবল চৈতন্য স্বভাবে পরমার্থত কোনপ্রকার ভোগের সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই এবং তাহা চাক্ষু ১৫ আখিন, ১৩০২ । ]

অন্ত কোন ভোক্তা চেতনাপূর্ণও নাই, সুতরাং এই সৃষ্টি কোথা হইতে আসিল ? এই প্রশ্নের প্রশ্ন এবং ইহার উত্তর দুইটা অনুরূপ ( অর্থাৎ এই সৃষ্টি পরমার্থতঃ অনির্বচনীয় মিথ্যা বাহ্য মিথ্যা তাহার সৃষ্টি স্থিতি বা প্রলয়ও মিথ্যা ছাড়া আর কি হইতে পারে, তাহাই যদি হইল, তবে সৃষ্টি-কর্তৃত্ব-নিবন্ধন পরমাত্মার বিকার হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? ) “এই সৃষ্টির তত্ত্ব পরমার্থরূপে কে বুঝে ? কেই বা এ জগতে এই সৃষ্টি বিষয়ে উপদেশ করিল ? এই জগত কোথা হইতে উৎপন্ন হইল ? কেনই বা এই সৃষ্টি হইল ।” এই সকল বেদমন্ত্রের দ্বারাও ইহা বেশ বুঝা যাইতে পারে । ভগবান্ও দেখাইয়াছেন যে, অজ্ঞানের দ্বারা জ্ঞান আবৃত, এই কারণেই জীবসকল মোহ প্রাপ্ত হয় ॥ ১০ ॥

অবজানন্তি মাং মূঢ়া মাহুযীং তনুমাশ্রিতম্ ।

পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥ ১১ ॥

অর্থঃ । মম ভূতমহেশ্বরং পরং ভাব মজানন্তো মূঢ়া মাং মাহুযীং তনুমাশ্রিতং অবজানন্তি ॥ ১১ ॥

মূল্যবাদ । প্রাণীসমূহের উপর সর্বপ্রকারে ঐর্ষ্যপূর্ণ আমাকে শরম ভাব বোধে অসমর্থ অজ্ঞব্যক্তিগণ মনুষ্যমুষ্টিধারী সামান্য জীব বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া থাকে । ১১ ।

ভাষ্য । এবং মাং নিত্যভুক্তবুদ্ধস্বভাবং সর্বজন্তুনাং মজানমপি সন্তং অবজানন্তি অবজ্ঞাঃ পরিভবং কুর্কন্তি মাং মূঢ়া অবিবেকিনো মাহুযীং মনুষ্য সঙ্কিনীং তনুং দেহং আশ্রিতং মনুষ্যাদেহেন ব্যবহরন্তং ইত্যেতৎ । পরং প্রকৃষ্টং তাং পরমাগতব্রহ্মাকাশকল্পং আকাশস্যাপি অন্তরতম মজানন্তো মম, ভূত মহেশ্বরং সর্বভূতানাং মহাপ্রমীশ্বরং স্বমাত্মানং ততচ্চ তন্তু মমাবজ্ঞানভাবেনো-  
হতা বরাকা স্তে । ১১ ।

ভাষ্যমূল্যবাদ । আমার স্বভাব নিত্যমুক্ত ও নিত্যবুদ্ধ এবং আমিই সকল জীবের আত্মা, তথাপি “মূঢ়গণ” অবিবেকী জন সমূহ আমাকে “অবজ্ঞা করিয়া থাকে” পরিভূত করিয়া থাকে । “মাহুযী” মনুষ্য সঙ্কিনী তনুকে আশ্রয় করিলেও অর্থাৎ মনুষ্যাদেহকে আশ্রয় করিয়া ব্যবহার করিলেও আমি প্রকৃষ্ট-পক্ষে “ভূতমহেশ্বর” জীবসমূহের পরমেশ্বর অর্থাৎ অন্তরাত্মা আমার শরম “ভাব”

উদ্বোধন ।

[ অর্থ—১৩শ সংখ্যা ।

পরমাত্তত্ত্ব যাহা আকাশকল্প অথচ আকাশ হইতেও অন্তরতম তাহাকে না বুঝিয়া আমাকে যুগপৎ অবজ্ঞা করিয়া থাকে । আমার প্রতি এই প্রকার অবজ্ঞাভাবনা করে বলিয়া তাহার। সংসারে অত্যন্ত অকিঞ্চন শোচনীয় দশাগ্রস্ত হইয়া থাকে । ১১ ।

মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞানা বিচেতসঃ ।

রাক্ষসীমানুসরীকৈব প্রকৃতিং মোহিনীং শ্রিতাঃ ॥ ১২ ॥

অর্থঃ । ( যে মাং অবজ্ঞানন্তি তে । রাক্ষসীং আনুসরীং চ মোহিনীং প্রকৃতিং এব শ্রিতাঃ মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞানা বিচেতসঃ ) ( চ ) ভবন্তি । ১২ ।

মূলানুবাদ । ( বাহারা আমাকে অবজ্ঞা করে তাহার। ) মোহকারিণী রাক্ষসী ও আনুসরী প্রকৃতিকেই আশ্রয় করে, তাহাদের আশা নিফল হয়, তাহাদের কার্য্য সফল হয় না, তাহাদের জ্ঞান নিম্নয়োজন হয় এবং তাহার। বিকৃতচিত্ত হইয়া থাকে । ১২ ।

ভাষ্য । কথং—মোঘাশা—বৃথা আশা আশিবো যেবাং তে মোঘাশাঃ । তথা মোঘকর্মাণো যানিচ অগ্নিহোত্রাদীনি তৈরনুষ্ঠীয়মানানি কর্মাণি তানি চ তেবাং ভগবতঃ পরিভবাত্ স্বাশ্রুতস্ত অবজ্ঞানান্নোবাশ্বেব নিফলাশ্বেব কর্মাণি ভবন্তি ইতি মোঘকর্মাণঃ । তথা মোঘজ্ঞানা জ্ঞানমপিতেবাং নিফল-মেবজ্ঞাং । বিচেতসঃ বিগতবিরেকাশ্চ তে ভবন্তীত্যতিপ্রায়ঃ । কিঞ্চ তে ভবন্তি রাক্ষসীং রক্ষসামেব প্রকৃতিং স্বভাবং আনুসরীং অনুসরাণাঞ্চ প্রকৃতিং মোহিনীং মোহকরীং দেহানুবাদিনীং শ্রিতা আশ্রিতান্ধিভি ভিভি পিবদ্য পরমমপহর ইতিবাং বদনশীলাঃ ক্রুরকর্মাণো ভবন্তীত্যর্থঃ । “অনুষ্ঠানাম তে লোকাঃ” ইতিশ্রুতে: । ১২ ।

ভাষ্যানুবাদ । কেন ( তাহার। এমন শোচনীয় দশাগ্রস্ত হয় ) ? “মোঘাশা” বৃথা হয় তাহাদের “আশা” অভিলাষ তাহাদিগকে মোঘাশ বলা যায় ( ঐ সকল ব্যক্তির আশা বৃথা হয় ) সেইরূপ তাহার। মোঘকর্মা হইয়া থাকে, আমাকে অর্থাৎ তাহাদের পরমাত্মাকে অবজ্ঞা করে বলিয়া তাহাদের অগ্নিহোত্র প্রকৃতি কর্ম্মসমূহ নিফল হয় সুতরাং তাহার। মোঘকর্মা হইয়া থাকে । সেই প্রকার তাহার। “মোঘ জ্ঞান” নিফল জ্ঞান হয়, তাহাদের জ্ঞানও নিফল হইয়া থাকে ।

তাহারা বিচেষ্টা হয়, তাহাদের সদস্য বিবেক থাকে না, ইহাই অতিপ্রায়। আরও তাহারা “রাক্ষসী” রাক্ষসগণের “প্রকৃতি” স্বভাবে প্রাপ্ত হয় এবং আত্মরী অত্মরগণের প্রকৃতিকেও প্রাপ্ত হয়। এই রাক্ষসী ও আত্মরী প্রকৃতি “মোহনী” মোহকরী—অর্থাৎ ইহা দেহেতে আত্মবুদ্ধি করিয়া দেয়, এই প্রকার স্বভাবের বশবর্তী হইয়া তাহারা “ছিন্ন কর, ভিন্ন কর, পান কর, আশ্বাস কর, পদের ধন আহরণ কর, এই প্রকার বলিতে আরম্ভ করিয়া জগতে সকল প্রকার ক্রুরকর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। ইহাই অর্থ। শ্রুতিতেও কথিত আছে যে, তাহারা “জানহীন লোক প্রাপ্ত হয়”। ১২।

মহাশ্মানন্ত মাং পার্থ দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিতাঃ ।

ভজন্ত্যানন্তমনসো জ্ঞাত্ব ভূতাদিমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

অর্থ। হে পার্থ, দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিতা মহাশ্মানঃ মাং ভূতাদিঃ অব্যয়ং জ্ঞাত্ব অনন্তমনসঃ ( সন্তঃ ) ভজন্তে । ১৩।

মূলানুবাদ। হে পার্থ! দৈবী প্রকৃতির আশ্রয় মহাশ্মাগণ আমাকে ভূত-সমূহের আদি ও ব্যয়রহিত ( অবিনাশী ) জানিয়াও অনন্তচেতা হইয়া আমাকে ভজনা করেন। ১৩।

ভাষ্য। যে পুনঃ শ্রদ্ধাধান ভগবদুভক্তিলক্ষণে মোক্ষমার্গে প্রবৃত্তা মহাশ্মানবৃন্দাচিত্তা মামীশ্বরং পার্থ দৈবীং দেবানাং প্রকৃতিং শম-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদি-লক্ষণাং আপ্রিতাঃ সন্তো ভজন্তি সেবন্তে অনন্তমনসঃ অনন্তচিত্তা জ্ঞাত্বা ভূতাদিঃ ভূতানাং বিয়দাদীনাং প্রাণিমাং চ আদিং কারণমব্যয়ম্ । ১৩।

ভাষ্যানুবাদ। বাহারা কিন্তু শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং ভগবদুভক্তিরূপ যোগমার্গে প্রবৃত্ত—( সেই সকল ) “মহাশ্মা” অক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তিগণ “দৈবী” দেবতাগণের “প্রকৃতি” শম-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদিলক্ষণ স্বভাবে প্রাপ্ত ( হইয়া এবং ) “অনন্ত-মনা” অনন্তচিত্ত হইয়া আমাকে ( অর্থাৎ ) ঈশ্বরকে “ভূতগণের” আকাংখ্য-দির ও প্রাণীগণের “আদি” কারণ ও অব্যয় জানিয়া “ভজনা” সেবা করিয়া থাকে। ১৩।

সততং কীর্তয়ন্তো মাং যতন্তশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ ।

নমস্তস্তুশ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥

অর্থঃ। মাং সততং কীর্তয়ন্তঃ যতন্তঃ দৃঢ়ব্রতা মাং নমস্তস্তুশ্চ ভক্ত্যা নিত্যযুক্তাঃ উপাসতে । ১৪ ।

মুলামুবাদ। সর্বদা ব্রহ্মস্বরূপ আমার কীর্তন করিয়া থাকেন ও দৃঢ়ব্রত হইয়া (জ্ঞানলাভের জন্ত) প্রবৃত্ত করিয়া থাকেন—ভক্তিপূর্বক সর্বদা আমাকে নমস্কার করিয়া থাকেন—এই ভাবেই নিত্যযুক্ত হইয়া সাধকগণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৪ ।

ভাষ্য। কথং—সততং সর্বদা ভগবন্তঃ ব্রহ্মস্বরূপং মাং কীর্তয়ন্তো যতন্তশ্চ ইন্দ্রিয়োপসংহারশমদমদরাগদ্বিগ্নৈর্ধর্মৈঃ প্রযতন্তশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ দৃঢ়ং স্থিরমচাক্ষ্যন্তঃ ত্রতং যেষাং তে দৃঢ়ব্রতা নমস্তস্তুশ্চ মাং হৃদয়েশয়নান্নানং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তাঃ সন্ত উপাসতে সেবন্তে । ১৪ ।

ভাষ্যমুবাদ। কি প্রকারে? (তাহারা উপাসনা করিয়া থাকেন তাহাই বলা হইতেছে) “সতত” সর্বদা আমাকে (অর্থাৎ) ব্রহ্মস্বরূপ ভগবানকে কীর্তিত করিতে করিতে (এবং) যত্নপর হইয়া (অর্থাৎ) ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার, শম, দম, দয়া ও অহিংসাদিরূপ ধর্মদ্বারা (চিন্তভক্তি লাভ করিবার জন্ত) প্রবৃত্তপরায়ণ হইয়া—(এবং) “দৃঢ়ব্রত” দৃঢ় স্থির অর্থাৎ চাক্ষুর্যবিত ত্রতের অমুষ্ঠান বাহারা করে তাহাদিগকেই দৃঢ়ব্রত বলা যায়। এইরূপ দৃঢ়ব্রত হইয়া ও সকলের হৃদয়স্থিত আশ্রয়রূপ আমাকে (সর্বদা) নমস্কার করিতে করিতে নিত্যযুক্ত (যোগী) গণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন । ১৪ ।

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্যো যজন্তো মামুপাসতে ।

একত্বেন পৃথক্ভেদে ন বহুধা বিখ্যতোমুখম্ ॥ ১৫ ॥

অর্থঃ। অপিত অন্ত্রে জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তঃ মাং উপাসতে (কেচন) একত্বেন (কেচন) পৃথক্ভেদে (কেচন) বহুধা বিখ্যতোমুখং (মাং উপাসতে ইতি শ্বেবঃ) । ১৫ ।

১৫ আশ্বিন, ১৩০৯।]

উদ্যোদন।

৫১১

মূল্যবোধ। জ্ঞানযজ্ঞদ্বারা পূজা করিয়া কোন কোন ব্যক্তি আমার উপাসনা করিয়া থাকেন, সেই জ্ঞান কাহারও এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মবিষয়ক, কেহ বা চন্দ্র সূর্য্য প্রভৃতি নানা আকারে ভাবিয়া উপাসনা করেন, কেহ বা বহুভাবে অবস্থিত সৰ্ব্ববাপক ভাবিয়াও আমার উপাসনা করিয়া থাকেন। ১৫।

ভাব্য। তে কেন প্রকারেণ উপাসতে ইত্যুচ্যতে—জ্ঞান যজ্ঞেন জ্ঞানমেব ভগবদ্বিষয়ং যজন্তেন জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তঃ পূজয়ন্তো দ্বাদীশ্বরং চাপান্যে অস্তা উপাসনাং পরিত্যজ্য উপাসতে। তচ্চ জ্ঞানমেকত্বেন একমেব পরব্রহ্ম ইতি পরমার্থদর্শনেন যজন্ত উপাসতে। কেচিচ্চ পৃথক্ত্বেন আদিভ্যচন্দ্রাদিতেদেন স এব ভগবান্ বিষ্ণুরাবিত্যাদিরূপেণাবস্থিত ইতি উপাসতে। কেচিৎ বহুখা অবস্থিতঃ স এব ভগবান্ বিশ্বতোমুখঃ সৰ্ব্বতোমুখঃ বিশ্বরূপ ইতি তং বিশ্বরূপং সৰ্ব্বতোমুখং বহুখা বহুপ্রকারেণ উপাসতে। ১৫।

ভাব্যমূল্যবোধ। তাহারা কোন্ কোন্ প্রকারে উপাসনা করিয়া থাকেন ? তাহাই বলা হইতেছে, “জ্ঞানযজ্ঞের দ্বারা” ভগবদ্বিষয় জ্ঞানই যজ্ঞ ( বলিহা উক্ত হইয়াছে ) সেই জ্ঞান যজ্ঞের দ্বারা পূজা করিয়া এবং অস্ত্র প্রকার উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া কোন কোন সাধকগণ আমার উপাসনা করিয়া থাকেন। সেই জ্ঞান ( কি প্রকার হয় ? ) একত্ব প্রকারে অর্থাৎ একমাত্র পরব্রহ্মই সৎ এইরূপ পরমার্থ দৃষ্টি দ্বারাই তাহারা আমার পূজা করিয়া উপাসনা করিয়া থাকেন। কোন কোন সাধক পৃথক্ভাবে ( অর্থাৎ ) আদিভ্য বা চন্দ্রাদিভাবে উপাসনা করিয়া থাকেন—একই সেই ভগবান্ বিষ্ণু আদিভ্যাদি নানারূপে অবস্থিত আছেন—ইহাই ভাবিয়া তাহারা উপাসনা করিয়া থাকেন। আবার কোন কোন সাধক ভাবিয়া থাকেন যে, সেই নানারূপ নানাপ্রকারে অবস্থিত হইলেও ভগবান্ বিষ্ণু “বিশ্বতোমুখ” সৰ্ব্বতোমুখ অর্থাৎ বিশ্বরূপ, অর্থাৎ সেই সৰ্ব্বতোমুখ বহুভাবে অবস্থিত ভগবান্কে বহুপ্রকারে উপাসনা করিয়া থাকেন। ১৫।

## মান্দাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের

৬৫-১৭৪

উত্তর ।

১৮৫৯

৬৫৫০২

মান্দাজনিবাসী স্বদেশী স্বধর্মাবলম্বী বন্ধুগণ,—

হিন্দুধর্মপ্রচার কার্যের জন্ত আমি ব্যক্তিগত বাহা করিয়াছি, তাহা যে আপনারা আদরের সহিত অনুমোদন করিয়াছেন, তাহাতে আমি পরম আনন্দিত হইলাম। এই আনন্দ, আমার নিজের এবং সুদূর বিদেশে আমার প্রচার কার্যের ব্যক্তিগত প্রোৎসাহ জন্ম নহে। আমার আনন্দের কারণ এই;—আপনারা যে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে আনন্দিত, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট দেখাইতেছে যে, যদিও হতভাগ্য ভারতের মস্তকের উপর দিয়া কতবার বৈদেশিক আক্রমণের ঝড়ঝাঝি গিয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দী ধরিয়া আমাদের নিজেদের উপেক্ষার এবং আমাদের বিজেতৃগণের অবজ্ঞার প্রাচীন আর্থাবর্তের মহিমা স্পষ্টই জানি উঠিয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দীব্যাপী বজ্রাঘাত হিন্দুধর্মরূপ মৌলের অনেকগুলি মহিমান্বয় অবলম্বনশূন্য, অনেক সুন্দর সুন্দর ধিলান ও অনেক অপূর্ণ পার্শ্বপ্রভার ভাদিয়া গিয়াছে, ওপাশি উহার ভিত্তি অটলভাবে এবং উহার সন্ধিস্থলও অটুটভাবে বিরাজমান; যে আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর হিন্দুজাতির ঈশ্বরভক্তি ও সর্বভূতহিতৈষণারূপ অগুণ কাঁটিতত্ত্ব স্থাপিত, তাহা শূন্যবৎ অটুট ও অবিচলিত ভাবে বর্তমান। তাহার অতি অল্পপুঙ্খ দাস আমি, ভারতে বসবাস করিতে তাহার যে উপদেশ প্রচারের ভার প্রাপ্ত হইয়া থাচ্ছি তাহা হইয়াছে, তোমরা তাহা আদরপূর্বক গ্রহণ করিয়াছ; তোমরা তোমাদের স্বাভাবিক অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তাহাতে এবং তাহার উপদেশে সেই মহতী আধ্যাত্মিক বজ্রাঘাত প্রথম অক্ষুট স্থানি শুনিয়াছ, বাহা নিশ্চিত অনতিদীর্ঘকালে ভারতে পূর্দ্বদ্বার বেগে উপস্থিত হইবে, অনন্ত শক্তিজ্যোতে বাহা কিছু দুর্বল ও দোষবৃক্ষ, সব ভাগাইরা দিবে আর হিন্দুজাতির শত শত শতাব্দী ধরিয়া নীরব সহিষ্ণুতার পুরস্কাররূপ তাহাদিগকে অর্জিত হইতেও উজ্জলতর গৌরবসমুদ্রে ভূষিত করিয়া তাহাদের বিদ্যাপ্রাণ্য সব স্বরূপ, উচ্চপদবীতে উন্নীত করিবে এবং সমগ্র মানব জাতির সমুদ্রে উহার যে কাণী অর্জিত আধ্যাত্মিক প্রকৃতিসম্পন্ন মানবজাতির বিকাশ, তাহাও সম্পাদন করিবে।

দাক্ষিণাত্যবাসী তোমাদের নিকট আর্থাবর্তবাসিগণ বিশেষ দৃষ্টি, কারণ,



ভারতে আজ যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশেরই মূল দাক্ষিণাত্য। শ্রেষ্ঠ ভাষাব্যাখ্যন, যুগপ্রবর্তনকারী আচার্য্যগণ, যথা, রামানুজ ও মধ্ব, ইহারা সকলেই দাক্ষিণাত্যে জন্মগ্রহণ করেন। মহাত্মা শঙ্কর, জগতের প্রত্যেক অবৈতবাদীই বাহার নিকট অমোচ্য গুণজালে আবদ্ধ; মহাত্মা রামানুজ, বাহার স্বর্গীয় স্পর্শ, পদদলিত পরিধায়নকেও অলঙ্কারে (১) পরিণত করিয়াছিল; মহাত্মা মধ্ব, সমগ্র ভারতে শক্তিসংস্কারকারী আধ্যাত্মিকের সেই একমাত্র মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের অলুপ্তগুণ ও বাহার শিষ্য স্বাকার করিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্য ইহাদের সকলেরই জন্মস্থান। বর্ত্তমানকালেও বারানসীধামের শ্রেষ্ঠ ধোক্তবরূপ মন্দিরসমূহে দাক্ষিণাত্যবাসীরই প্রাধান্ত, তোমাদের ভ্রমণই হিমালয়ের সুদূরবর্ত্তী চূড়াস্থিত পবিত্র দেবালয়সমূহকে শাসন করিতেছে। অতএব মহাপুরুষগণের পূত্ৰশ্রুতিতে পুত্রিতমনী, তথাবিধ আচার্য্যগণের আশীর্ব্বাদে দত্তজীবন, তোমরা যে ভগবান্ শ্রীরাগকৃষ্ণের বাণী সর্ব্ব প্রথম বুঝিবে ও আদরপূর্ব্বক গ্রহণ করিবে, তাহাতে বিশ্বরের বিষয় কি আছে?

দাক্ষিণাত্যই চিরদিন বেদবিজ্ঞান ভাণ্ডার, হুতরাং তোমরা বুঝিবে যে, অজ্ঞ হিন্দুধর্ম্ম-আক্রমণকারী লমালোচকগণের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদসহেও এখনও ক্ষতিই (৩) হিন্দুধর্ম্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মেরুদণ্ড স্বরূপ।

জ্যোতিষজ্ঞান বা ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের নিকট বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মভাগের (৪) বহুই মূল্য হটক, 'অগ্নিসৌল', 'ইষোক্তোক্তোক্ত', 'শম্বো-

(১) রামানুজ বিশিষ্টাবৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা ও বেদান্তদর্শনের উপর ঐ মতলবিত বাধ্যযুক্ত শ্রীভাষ্যের রচয়িতা। বিশিষ্টাবৈতবাদমতে চিং (জীব) অচিং (জড়) ও তাহাদের অন্তর্গামী দ্বয়ের এই তিন তত্ত্ব আছে। অধ্বাচার্য্য বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা।

(২) দাক্ষিণাত্যের চণ্ডালতুলা অস্পৃশ্য নীচ জাতিবিশেষকে পরিণা বলে। আলওয়ার শব্দের অর্থ ভক্ত। বিশিষ্টাবৈতবাদী ভক্তগণকে আলওয়ার বলে।

(৩) বেদ।

(৪) চতুর্বেদের প্রত্যেকটীতে তিনটা করিয়া অংশ আছে। (১) ত্রিবিধ দেবগণের উদ্দেশ্যে জোক্তোক্ত মহাসমূহের নাম সংহিতা। (২) এই সকল মহ কোন বস্তুে কিরূপে প্রয়োগ করিতে হইবে, তাহার বর্ণনাত্মক বেদভাগের নাম ব্রাহ্মণ। (৩) অরণ্যে গৃহিণীগণেরা আলোচিত তত্ত্বসমূহের নাম আবিধ্যাক। উপনিষদসমূহ এই আবিধ্যাকের অন্তর্গত।

দেবীরতীষ্টে', (১) প্রভৃতি বৈদিকমন্ত্র উচ্চারণ সহকারে ভিন্ন ভিন্ন রূপে বৈশ্বকুব্জ বিভিন্ন যজ্ঞে নানাবিধ আহুতি দ্বারা প্রাপ্য ফলসমূহ যতই বাঞ্ছনীয় হউক, সমুদয়ই ভোগ্যকর; আর কেহই কখন এগুলি মোক্ষজনক বলিয়া তর্কে প্রবৃত্ত হয় নাই। স্মরণ্য, আধ্যাত্মিকতা ও মোক্ষমার্গের উপদেশক জ্ঞানকাণ্ড, বাহ্য আরণ্যক বা ক্রটিশির বলিয়া কথিত হয়, তাহাই ভারতে চিরকাল শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছে ও চিরকাল করিবে।

সনাতন ধর্মের নানামতসত্যস্বরূপ গোলকধাঁসায় দিগ্ভ্রান্ত,—একমাত্র যে ধর্মের মার্কজনীন উপযোগিতা তৎপ্রচারিত অণোরণীরান্ মহতো মহীয়ান্ ব্রহ্মের অবিকল প্রতিবিম্বরূপ—পূর্বব্রাহ্মসংস্কারবশবর্তী হইয়া তদ্ব্যবস্থায়-বোধে অক্ষম, জড়বাদসর্বস্ব জাতির নিকট ঐকান্ত্যে প্রাপ্ত আধ্যাত্মিকতার মানবগোবলধনে অন্ধকারে অন্বেষণপরায়ণ, আধুনিক হিন্দুধর্মক বুধাই তাঁহার পূর্ব পুরুষগণের ধর্ম বুঝিতে চেষ্টা করেন এবং হয় এই চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া যৌর অজ্ঞেরবাদী হইয়া পড়েন অথবা স্বাভাবিক ধর্মতাবের প্রেরণায় পশুভাবন্যগনে অসমর্থ হইয়া প্রাচ্যগন্ধি বিবিধ পাশ্চাত্য জড়বাদের নির্যাস অসাধানে পান করেন এবং ক্রটির এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল করেন:—

পরিণতি মুতা অন্ধেনৈব নীর্যমানা বধ্যাক্ষাঃ। (২)

তাহারই কেবল বাঁচিয়া যান, যাহাদের আত্মা সৎগুরুর জীবনপ্রদ স্পর্শে বলে জাগ্রত হয়।

ভগবান ভাষাকার (৩) ঠিকই বলিয়াছেন,

হর্লভঃ জয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহহেতুকম্।

অনুগ্রহতঃ সুমুগ্ধঃ মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥ (৪)

পরমাণু, দ্বাগু, জসবেণু প্রভৃতি নথদ্বীর অপূর্ব সিদ্ধান্তপ্রসূ বৈশেষিক-

(১) এই তিনটি যথাক্রমে ঋক্, যজুঃ ও অথর্ববেদের প্রথম মৌক্যের অংশস্বরূপ।

(২) কঠোপনিষৎ। অন্ধের দ্বারা নীর্যমান অন্ধের-দ্বারা মুক্তেরা নানা দিকে ছুরিয়া বেড়ায়।

(৩) শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা।

(৪) বিবেকচূড়ামণি, ৩। এই তিনটি অতি হর্লভ, দেবানুগ্রহহেতু লাভ হইয়া থাকে,—মহাব্যাজ্ঞলাভ, মোক্ষের প্রদান ইচ্ছা ও মহাপুরুষের আশ্রয়লাভ।

দের (১) সূক্ষ্ম বিচারসমুহই হউক, অথবা নৈরাশিকদেব জাতিদ্রব্যগুণ-সমবায় (২) প্রভৃতি বস্তুসম্বন্ধীয় অপূর্ণতার বিচারাবলিই হউক, অথবা পরিণামবাদের জনকস্বরূপ মাংসাদিগণের তদপেক্ষা গভীরতর ষিষ্টাগতিই হউক অথবা এই বিভিন্নরূপ বিশ্লেষণাবলির সুপক্ক ফলস্বরূপ ব্যাপসম্বন্ধ হউক, মনুষ্যমনের এই সকল বিবিধ সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের একমাত্র ভিত্তি প্রতি। এমন কি, বৌদ্ধ বা জৈনদিশেব দার্শনিক গন্যাবলিতেও প্রতিব সহায়তা পরিত্যক্ত হয় নাই, অথি অন্ততঃ বস্তুক গুণি বৌদ্ধদৃষ্টান্তায় এবং জৈনদেব অধিকাংশ গ্রন্থে প্রতিব সামান্য সম্পূর্ণকণে স্বাক্ষর হইয়া থাকে, তবে তাহাও প্রতিব কোন কোন অংশকে বাদ দিয়া কতক গাফিলি বলিয়া 'চৈনিক' প্রতিব আখ্যা দেন—এবং সেগুলির সামান্য স্থানও করেন না। বর্তমান কালেও স্বর্গের মহাত্মা স্বামী দয়ানন্দ সংস্কৃত ও এপ্রতিব মত পোষণ করিতেন।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, প্রাচীন ও বর্তমান যমুদয় ভারতীয় চিন্তাশ্রাবালীর কেন্দ্র কোথায়, যদি বেহ নানাবিধ শাস্ত্রপ্রশাস্ত্রাবিশিষ্ট হিন্দুধর্মের প্রকৃত মেরদণ্ড শি, আনিতে চান, তবে অবশ্যই ব্যাসসূত্র এই বেঙ্গ, এই মেরদণ্ড বলিয়া প্রদর্শিত হইবে।

(১) দ্বায়—দুইটি অণু সম্মিলিত অবস্থা। এমবেণ তিনটি অণুর সম্মিলিত অবস্থা। বৈশেষিক—শিন্দুদর্শন প্রবর্তনঃ ছয়টি। ১। বৈশেষিক—কণাদপ্রণীত, ২। শ্রায়—গৌতমপ্রণীত; ৩। মাংস—কপিল প্রণীত; ৪। যোগ—পতঞ্জলিপ্রণীত, ৫। পূর্বনীমাংসা (ঊহাতে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের মীমাংসা আছে) —জৈনপ্রণীত, ৬। বেদান্ত বা ব্যাসসূত্র—ব্যাসপ্রণীত।

(২) দ্রব্য—শ্রাবমতে দ্রব্য নয়টি, যথা,—পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু, আকাশ, দেশ, কাল, আত্মা ও মন, জাতি কতকগুলি বস্তুব সাধারণ ধর্ম, যাহা দ্বারা শ্রেণী বিভাগ করা যাহতে পারে, যেমন পুঙ্খ, মনুষ্য। গুণ—শ্রাবমতে গুণ বলিতে—রূপ, বস, গন্ধ, স্পর্শ, মাংস, প'ব'মিতি, পৃথক্, সংযোগ, বিভাগ, পবিত্র, অপবিত্র, বুদ্ধি, স্মৃতি, হৃৎ, তচ্ছা, দ্বৈষ গুণক, দ্রব, স্নেহ, সংস্কার, অদৃষ্ট ও শক্তি, এই কয়েকটিকে বুঝায়। সমবায়—যেমন ঘটে ও যেমত গায় উহা নিম্মিত, তাহাদেব মনো সমবায় সম্বন্ধ।

(৩) আত্মসমাজের বিখ্যাত পাণ্ডিত্য। ইহার মত পঞ্জাবে খুব প্রচলিত। এখানেই বাক্যদ্বয় 'জ' হইবে অনেক বিষয়ে একমত।

হিমাচলস্থিত অরণ্যাবীর জদয়ন্তরুকারী গাভীরোর মধ্যে স্বর্গদীর গভীর ধ্বনিমিশ্রিত অদ্বৈতকেশরীর অস্তিত্তি ভাতি প্রিয়রূপ (১) বজ্রগভীর রবই কেহ শ্রবণ করুন, অথবা বৃন্দাবনের মনোহর কুঞ্জসমূহে ‘পিয়া দীতম্’ (২) কুজিতট শ্রবণ করুন, বারানসীধামের মঠসমূহে সাবুদিগের গভীর ধ্যানেই যোগদান করুন, অথবা নদীরাবিধারা ত্রীগোরাঙ্গের ভক্তগণের উন্মাদনৃত্যে যোগদানই করুন; বাদকালী, ত্রৈলোক্যী (৩) প্রভৃতি শাখাসুত বিশিষ্টা-বৈতনাদমতাবলম্বী আচার্যগণের পাম্লেই উপবেশন করুন, অথবা মাধব সম্প্রদায়ের আচার্যগণের বাক্যই শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ করুন, গৃহী শিখদিগের ‘ওয়া গুরু কি কতে’ (৪) রূপ সমরবাণীত শ্রবণ করুন, অথবা উদাসী ও নিম্নাদিগের গৃহস্থসাহেব (৫) উপদেশট শ্রবণ করুন; কবীরের সন্ন্যাসী শিষ্যগণকে সংসাহেব (৬) বলিয়া অভিমানন করুন, অথবা সখীসম্প্রদায়ের ভজনট শ্রবণ করুন; রাজপুতানার সংসাহেব দাহুর অদ্ভুত গ্রন্থাবলি বা ইহাং শিষ্য রাজা জুন্দান ও তাহা হইতে ক্রমশঃ নামিলা বিচারসাগরেব বিখ্যাত রচয়িতা নিশ্চলদাসের গ্রন্থট (তারতে গজ

(১) অদ্বৈতকেশরী—অদ্বৈতবাদরূপ সিংহ অথবা সন্মতশ্রেষ্ঠ অদ্বৈত-বাদ। অস্তিত্তি, ভাতি ও প্রিয়—সং, চিত্ত, আনন্দ। এই তিনটা শব্দ পঞ্চদশীতে ব্যবহৃত হইয়াছে।

(২) ভাবুক বৈষ্ণবেরা, বৃন্দাবনের কুঞ্জমধ্যে বিহঙ্গগণের গীতিমধ্যে এই ধ্বনি শুনিতে পান—অর্থ কাপাক্ষম।

(৩) প্রথমোক্তটী সংস্কৃত ভাষায় রচিত শব্দ অর্থাৎ প্রাচীন বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ও আধুনিক শ্রীভাষ্য প্রভৃতিকে অধিক প্রামাণ্য জ্ঞান করেন। দ্বিতীয়োক্তেরা দিব্যপ্রবন্ধ নামক তামিলভাষায় রচিত গ্রন্থের বিশেষ পক্ষপাতী। আরো অনেক অনেক বিষয়ে উভয়ের মতভেদ আছে।

(৪) গুরুর জয় হউক।

(৫) উদাসী ও নিম্নাদী দুইটী নানকপন্থী সম্প্রদায়। প্রথমটি নানকের পুত্র শ্রীচন্দকঙ্ক স্থাপিত; দ্বিতীয়টি গুরুগোবিন্দ স্থাপিত। গ্রন্থ সাহেব—নানকপন্থীদের ধর্মগ্রন্থ। ইহাতে নানক হইতে গুরুগোবিন্দ পর্যন্ত দশগুরু উপদেশ লিখিত আছে। শিখেরা এই গ্রন্থকে দেবতার গ্রন্থ পূজা করিয়া থাকে। সাহেব শব্দের অর্থ মাননীয়।

(৬) পূজনীয় সাবু।

তিন শতাব্দী ধরিয়া ষত গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, সকলের অপেক্ষা এই বিচাৰসাগরগ্রন্থের ভারতীয় জনসমাজে প্রভাব অধিক) পাঠ করুন, এমন কি, আৰ্য্যাবর্তের ভাস্কর্য্যমৈথবগণকে তাঁহাদের লালগুরুব উপদেশ বিবৃত করিতেই বলুন, তিনি দেখিবেন, এই আচার্য্যগণ ও সম্প্রদায়সমূহ, সকলেই সেই ধর্ম্মপ্রণালীর অনুবর্তী, শ্রুতি বাহার প্রামাণ্যগ্রন্থ, গীতা বাহার ভগবদ্গুরুবিনির্ম্মিত টীকা, শাবীবক ভাষ্য (১) বাহার সুপ্রাচীনত্ব বিবৃতি আব পবমহৎস পরিব্রাজকাচার্য্যগণ হইতে লালগুরুব স্থাপিত মেথর শিষ্যগণ পর্য্যন্ত ভারতের সমুদয় বিভিন্ন সম্প্রদায়, বাহার বিভিন্ন বিকাশ।

অতএব দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, অদ্বৈত, এবং আরো কতকগুলি অনতিপ্রসিদ্ধ বাখ্যায়ুক্ত এই প্রস্থানত্রয় (২) হিন্দুধর্ম্মের প্রামাণ্য গ্রন্থস্বরূপ, প্রাচীন নাবংশসৌব (৩) প্রতিনিধিস্বরূপ পুণ্য উচাব উপাখ্যানভাগ এবং বৈদিক ব্রাহ্মণভাগেব প্রতিনিধিস্বরূপ তন্ত্র উচাব কর্ম্মকাণ্ড।

পূর্বেকল প্রস্থানত্রয় সকল সম্প্রদায়েবই প্রামাণ্যগ্রন্থ, কিন্তু প্রত্যেক সম্প্রদায়ই পৃথক্ পৃথক্ পুরাণ ও তন্ত্রকে প্রামাণ্যরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তন্ত্রগুলি বৈদিক কর্ম্মকাণ্ডেরই একটু পরিবর্তিত আকাবেমাত্র, আব কেহ উচাদের সহজে হঠাৎ একটা অসম্বদ্ধ সিদ্ধান্ত কবিবাব পূর্বেই তাঁহাকে আমি ব্রাহ্মণ ভাগ, বিশেষতঃ, অধ্বয্যুব্রাহ্মণ ভাগেব সহিত মিলাইয়া তন্ত্র পাঠ কবিতে পবামশ দিই, তাহা হইলে তিনি দেখিবেন, তন্ত্রে ব্যবহৃত অধিকাংশ মন্ত্রই অবিকল ব্রাহ্মণ হইতে গৃহীত। ভারতবর্ষে তন্ত্রেব প্রভাব কুরুপ, জিজ্ঞাসা করিলে বলা যাউতে পারে যে, শ্রৌত ও স্মৃতি কর্ম্মব্যতীত হিমালয় হইতে কল্যাকুমারী পর্য্যন্ত সমুদয় প্রচলিত ধর্ম্মই তন্ত্র হইতে গৃহীত আব উচা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই উপাসনাপ্রণালীকে নিয়মিত কবিয়া থাকে।

অবশ্য, আমি এ কথা বলি না যে, সকল হিন্দুই সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের স্বধর্ম্মের এই সকল মূল সম্বন্ধে অবগত আছেন। অনেক, বিশেষতঃ, নিম্নবর্গে, এই সম্প্রদায় ও প্রণালীসমূহের নাম পর্য্যন্ত শুনেব নাই, কিন্তু জ্ঞাতসারেই

(১) শ্রীশঙ্করপ্রণীত বেদান্তভাষ্য।

(২) উপনিষদ, গীতা ও বেদান্ত। সন্ন্যাসিগণ এই প্রস্থানত্রয় শিক্ষা করিতে বাধ্য।

(৩) সংহিতা।

হউক, অজ্ঞাতসারেই হউক, প্রকোষ্ঠ তিন প্রস্থানের উপদেশানুসারে সকল হিন্দুই চলিয়াছেন।

অপর দিকে, যেখানেই হিন্দী ভাষা বলিত হয়, তথাকার অতি নীচ-জাতি পর্যন্ত নিম্নবর্ণের অনেক উচ্চতম জাতি হইতে বৈদ্যাতিক ধর্মসম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ।

উঠাব কাবণ কি ?

মিথিলাভূমি হইতে নবদ্বীপে আনীত, শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ প্রভৃতি মনোবিগাণের প্রতিভায় সম্বন্ধে লালিত ও পরিপুষ্ট, কোন কোন বিষয়ে সনৎজগতের অত্যাশ্চর্য্য সুদয় প্রণালী হইতে শ্রেষ্ঠ, অপূর্ণ অনুবন্ধ বা কৃশিলে রচিত, তর্কপ্রণালীর বিশ্লেষণরূপ বঙ্গদেশীয় জায় শাস্ত্র হিন্দুস্থানের সর্বত্র প্রচলিত সহিত পাঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু ছুংথের বিষয়, বেদের চর্চায় বঙ্গ-বাসীর যত্ন ছিল না, এমন কি, কয়েক বর্ষ মাত্র পূর্বে পতঞ্জলির মহাভাষ্য(১) পড়াইতে পারেন, এমন বঙ্গ বঙ্গদেশ ছিলেন না বলিলেই হয়। একবার মাত্র এক মতটী প্রতিভা সেই 'অবচ্ছিন্ন অবচ্ছেদক'(২) ভাল ছেদন করিয়া উল্লিখিত হইয়াছিলেন—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। একবারমাত্র বন্দেব আধ্যাত্মিক তন্ত্রা ভাষিাছিল, কিছু দিনের জন্য উহা ভারতের অপর্যাপব প্রদেশের ধর্মজীবনের সহভাগী হইয়াছিল।

একটু বিষয়ের বিষয় এই, শ্রীচৈতন্য একজন ভারতীয় নিকট সন্ন্যাস লইয়াছিলেন, স্তবতাং ভাবতী (৩) ছিলেন বটে, কিন্তু মাধবেজ্ঞপূর্বীর শিষ্য ঈশ্বরপুত্রী প্রথম তাঁহার ধর্মপ্রতিভা জাগ্রত করিয়া দেন।

বোধ হয় যেন পুর্বীসম্প্রদায় বঙ্গদেশের আধ্যাত্মিকতা জাগাইতে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণ তোতাপুরীর নিকট সন্ন্যাসগ্রহণ করেন।

শ্রীচৈতন্য ব্যাসস্বত্রের যে ভাষা লিখেন, তাহা হয় নষ্ট হইয়াছে,

(১) পাণিনির ব্যাকরণের ভাষা। বেদশিক্ষা কালে হইলে পাণিনির বিশেষ আবশ্যক হইয়া থাকে।

(২) জায়ে ব্যবহৃত শব্দসমূহ—অবচ্ছিন্ন শব্দের অর্থ বিশিষ্ট, যাহা দ্বারা সৌম্যবদ্ধ কবে, অবচ্ছেদকের অর্থ যে বিশিষ্ট করে।

(৩) শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণ দশটি সন্ন্যাসিসম্প্রদায় স্থাপন করেন। ইহাদিগকে দশনানী বলে। যথা,—গণি, পুর্বী ভাবতী, বন, অরণ্য, পর্বত, সাগর, তীর্থ, সরস্বতী, পিতৃ।

না হয়, এখন পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তাঁহার শিষ্যেরা দাক্ষিণাত্যের মাধবসম্প্রদায়ের সতিত যোগ দিলেন। ক্রমশঃ রূপসনাতন ও জীবগোষ্ঠায়ী প্রভৃতি মহাপুরুষগণের আগম বাণিজ্যগণ অধিকার কবিলেন। তাহাতে শ্রীচৈতন্যের মহান্ সম্প্রদায় ক্রমশঃ ধ্বংসাতিমুখে যাইতেছিল, কিন্তু আজকাল উহার পুনরুত্থানেব চিহ্ন দেখা যাইতেছে। আশা করি, উহা শীঘ্রই আপন লুপ্তগৌরব পুনরুদ্ধার করিবে।

সমুদয় ভারতেই শ্রীচৈতন্যের শক্তি লক্ষিত হয়। যেখানেই লোকে ভক্তিমার্গ জানে, সেখানেই তাঁহাব বিষয় লোকে আদরপূর্ব্বক চর্চ্চা করিয়া থাকে ও তাঁহার পূজা করিয়া থাকে। আমার বিশ্বাস কবিবার অনেক কারণ আছে যে, সমুদয় ব্রহ্মচার্য্যসম্প্রদায় (১) শ্রীচৈতন্যসম্প্রদায়ের শাখাবিশেষ মাত্র। কিন্তু তাঁহার তথাকথিত বঙ্গীয় শিষ্যগণ জানেন না, তাঁহার প্রভাব এখনও কিরূপে সমগ্র ভাবে কাণ্ড করিতেছে। কিকপেই বা জানিবেন? শিষ্যগণ গদিয়ান হইয়াছেন কিন্তু তিনি নগ্নপদে ভারতের দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া আচণ্ডালকে ভগবানের প্রতি প্রেমসম্পন্ন হইতে ভিক্ষা করিতেন।

যে অদ্ভুত ও অশাস্ত্রীয় কুলশুরুপ্রথা, বঙ্গদেশ এবং অধিক পরিমাণ বঙ্গদেশেই প্রচলিত, তাহাও উহাব, ভাবতের অগ্রাভ্য প্রদেশের ধর্ম্মজীবন হইতে পৃথক্ থাকিবার আব একটা কারণ।

সর্ব্বপ্রধান কারণ এই যে, বঙ্গদেশ, এখন পর্য্যন্ত তাঁহাবা সর্ব্বোচ্চ ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনের প্রতিনিধি ও ভাণ্ডারস্বরূপ, সেই মহান্ সম্মানিসম্প্রদায়ের জীবন হইতে কখন শক্তিপ্রাপ্ত হয় নাই।

বঙ্গের উচ্চবর্ণেরা ত্যাগ ভাল বাসেন না, তাঁহাদের ঐক্যিক ভোগের দিকে। তাঁহাবা কিকপে আধ্যাত্মিক বিাঘে গভীর অন্তর্দৃষ্টি লাভ করিবেন? ত্যাগে-নৈকেনামৃতত্ৰয়ানন্তঃ, (২) অচ্যুতপ্রকাব কিকপে সম্ভব হইবে?

অপর দিকে, সমুদয় হিন্দীভাষী ভারতের মধ্য ক্রমান্বয়ে অনেক হৃদয়-ব্যাপিপ্রভাবসম্পন্ন মহামহা ত্যাগী আচার্য্যগণ বেদান্তের মত প্রতি গৃহে গৃহে

(১) বৈষ্ণবসম্প্রদায়বিশেষ। ব্রহ্মচার্য্য বিষ্ণুস্বমীর শিষ্য। এই সম্প্রদায় বোম্বাই অঞ্চলে খুব প্রবল।

(২) একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয়। একটা বৈদিক শ্লোকের অংশবিশেষ।

## মাল্লাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের উত্তর।

মাল্লাজনিবাসী স্বদেশী স্বধর্ম্মাবলম্বী বঙ্গগণ,--

হিন্দুধর্ম্মপ্রচার কাষের জন্ত আমি যৎকিঞ্চিৎ যাহা কবিয়াছি, তাহা যে আপনাবা আদবের সহিত অনুমোদন কবিষাছেন, তাহাতে আমি পবন আশ্লাদিত হইলাম। এই আনন্দ, আমাব নিজের এবং হৃদ্ব বিদেশে আমাব প্রচার কার্য্যেব যাক্রিগত প্রশংসাব জন্ত নহে। আমার আশ্লাদেব কারণ এই,—আপনাবা যে হিন্দুধর্ম্মেব পুনরুত্থানে আনন্দিত, তাহাতে ইহাই স্পষ্ট দেখাছোঁছে যে, যদিও ইতভাংগা ভাবাতর মন্তকের উপর দিয়া কতবাব বৈদেশিক আক্রমণেব বজ্রাবাত গিয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দী ধরিয়া আমাদেব নিজেদের উপেক্ষায় এবং আমাদেব বিজেতগণেব অবজ্ঞার প্রাচীন আবিাবর্ত্তের মতিয়া স্পষ্টই থান হইয়াছে, যদিও শত শত শতাব্দীব্যাপী বজ্রাব হিন্দুধর্ম্মরূপ সৌন্দর্য্যেব অনেকগুলি মহিমাময় অবলম্বনসম্পন্ন, অনেক সুন্দর সুন্দর খিলান ও অনেক অপূর্ণ পার্শ্বপ্রস্তর ভাসিয়া গিয়াছে, তথাপি উহাব ভিত্তি অটলভাবে এবং উহাব সজ্জিপ্রস্তর অটুটভাবে বিরাজমান, যে আধ্যাত্মিক ভিত্তি উহাব হিন্দুজাতির ঈশ্বরভক্তি ও সর্ব্বভূতহিতৈষণারূপ অস্পৃশ্য কার্ত্তিসম্পন্ন স্থাপিত, তাহা পূর্ব্ববৎ অটুট ও অবিচলিত ভাবে বর্ত্তমান। তাহাব অতি অল্পযুক্ত দাস আমি, ভারতে ও সমগ্র জগতে তাঁহার যে উপদেশ প্রচারের ভাব প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হইয়াছি, তোমরা তাহা আদবপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছ; তোমরা তোমাদেব স্বাভাবিক অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক শক্তি বলে তাঁহাতে এবং তাঁহার উপদেশে সেই মহতী আধ্যাত্মিক বজ্রাব প্রথম অক্ষুট ধ্বনি শুনিয়াছ, যাহা নিশ্চিত অনতিদীর্ঘকালে ভারতে হৃদয়মনীয় বেগে উপস্থিত হইবে, অনন্ত শক্তিস্রোতে যাহা কিছু দুর্ব্বল ও দোষযুক্ত, সব ভাসাইয়া দিবে আর হিন্দুজাতির শত শত শতাব্দী ধরিয়া নীচব সহিষ্ণুতার পুরস্কাররূপ তাৎপদিককে অতীত হইতেও উজ্জলতর গৌরবমুকুটে ভূষিত করিয়া তাহাদেব বিধিপ্রাপ্য সব স্বরূপ, উচ্চপদবীতে উন্নীত করিবে এবং সমগ্র মানব জাতিব সম্মুখে উহার যে বাধ্য অর্থাৎ আধ্যাত্মিক প্রকৃতিসম্পন্ন মানবজাতিব নিকাশ, তাহাও সম্পাদন করিবে।

দাক্ষিণাত্যবাসী তোমাদেব নিকট আশাবর্ত্তবাসিগণ বিশেষ ধর্ম্ম, বীর্য্য,



ভারতে আজ যে সকল শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাহাদের অধিকাংশেরই মূল দাক্ষিণাত্য। শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকারগণ, যুগপ্রবক্তনকারী আচার্য্যগণ, যথা, শঙ্কর, রামানুজ ও মধ্ব, (১) ইহঁরা সকলেই দাক্ষিণাত্যে জন্মিয়াছিলেন। মহাত্মা শঙ্কর, জগতের প্রত্যেক অদ্বৈতবাদীই যাহার নিকট অমোচ্য গুণজালে আবদ্ধ ; মহাত্মা রামানুজ, বাংলার স্বর্গীয় স্পর্শ, পদদলিত পারিবাগণকেও আলোয়ানে (২) পরিণত করিয়াছিল ; মহাত্মা মধ্ব, সমগ্র ভাবে শক্তিসংসারকাব্য আধ্যাত্মের গেই একমাত্র মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণটের প্রত্যেক অনুবক্তিন্গণও যাহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্য ইহঁদের সকলেবই জন্মস্থান। বর্তমানকালেও বাবাণসীধামের শ্রেষ্ঠ গৌরবস্বরূপ মন্দিরসমূহে দাক্ষিণাত্যবাসীরই প্রাধান্য, তোমাদের ভ্যাগহিমালায়ের সুদূরবর্তী চূড়াস্থিত পবিত্র দেবালয়সমূহকে শাসন করিতেছে। অতএব মহাপুরুষগণের পূতশোভিতে পুত্রিতঃস্বামী, তথাবিধ আচার্য্যগণের অঙ্গীকারে ধন্যজীবন, তোমরা যে ভগবান্ শ্রীবামকৃষ্ণের বাণী সর্ব প্রথম বুঝিবে ও আদবপূর্ণক গ্রহণ করিবে, তাহাতে বিষয়ের বিষয় কি আছে ?

দাক্ষিণাত্যই চিৎদিন বেদবিজ্ঞার ভাণ্ডার, সুতবাং তোমরা বুঝিবে যে, অজ্ঞ হিন্দুধর্ম্ম-আক্রমণকারী সমালোচকগণের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদসময়েও এখনও প্রতিই (৩) হিন্দুধর্ম্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মেকদণ্ড স্বরূপ।

জ্যোতির্বিজ্ঞাবিৎ বা ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের নিকট বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণভাগের (৪) যতই মূল্য হউক, 'অগ্নিগীতা', 'ইষেবোজ্জৈত্বা', 'শ্রো-

(১) বামানুজ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা ও বেদান্তদর্শনের উপর ঐ মতসম্পন্ন বাখ্যায়ুক্ত শ্রীভাষ্যের রচয়িতা। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদমতে চিৎ (জীব) অচিৎ (জড়) ও তাহাদের অন্তর্ধ্যামী ঈশ্বর এই তিন তত্ত্ব আছে। মধ্বাচার্য্য দ্বৈতবাদেব প্রতিষ্ঠাতা।

(২) দাক্ষিণাত্যের চণ্ডালতুলা অস্পৃশ্য নীচ জাতিবিশেষকে পরিয়া বলে। আলওয়ার শব্দের অর্থ ভক্ত। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ভক্তগণকে আলওয়ার বলে।

(৩) বেদ।

(৪) চতুর্বেদের প্রত্যেকটীতে তিনটী করিয়া অংশ আছে। (১) ভিন্ন ভিন্ন দেবগণের উদ্দেশ্যে স্তোত্রায়ুক্ত মন্ত্রসমূহের নাম সংহিতা। (২) এই সকল মন্ত্র কোন্ যজ্ঞে কিরূপে প্রয়োগ করিতে হইবে, তাহার বর্ণনায়ুক্ত বেদভাগের নাম ব্রাহ্মণ। (৩) অবশ্যে ঋষিগণদ্বারা আলোচিত তত্ত্বসমূহের নাম আবণ্যক। উপনিষদসমূহ এই আবণ্যকের অন্তর্গত।

দেবীরভীষ্টে', (১) প্রভৃতি বৈদিকমন্ত্র উচ্চারণে সহকারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ-  
বেদীয়রূপে বিভিন্ন যজ্ঞে নানাবিধ আহুতি দ্বারা প্রাপ্য ফলসমূহ যতই বাঞ্ছনীয়  
হউক, সমুদয়ই ভোগৈকফল। আর কেহই কখন এগুলি যোজনজনক বলিয়া  
তর্কে প্রবৃত্ত হয় নাই। সুতরাং, আধ্যাত্মিকতা ও যোজ্যমার্গের উপদেশক  
জ্ঞানকাণ্ড, যাঁহা আরণ্যক বা ঋত্বিশিব বলিয়া কথিত হয়, তাহাই ভারতে  
চিরকাল শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছে ও চিরকাল কবিবে।

সনাতন ধর্মের নানামতমতাস্তবরূপ গোলকধাঁধায় দিগ্ভ্রান্ত,—একমাত্র  
যে ধর্মের সার্বজনীন উপযোগিতা তৎপ্রচাৰিত অপোরণীয়ান্ মহতো মহীয়ান  
এক্কেব অবিকল প্রতিবিম্বরূপ—পূর্বভ্রান্তসংস্কারবশবর্তী হইয়া তদ্ব্যর্থার্থ-  
বোধে অন্ধম, জড়বাদদর্শন জাতির নিকট ঋণস্থলে প্রাপ্ত আধ্যাত্মিকতার  
মানদণ্ডাবলম্বনে অন্ধকারে অন্বেষণপারায়ণ, আধুনিক হিন্দুত্বক বুঝাই তাঁহার পূর্ব  
পুরুষগণের ধর্ম বুঝিতে চেষ্টা করেন এবং হয় ঐ চেষ্টা একেবারে পরিণত  
করিয়া যোর অস্ত্রেরাদী হইয়া পড়েন অথবা স্বাভাবিক ধর্মভাবেব প্ৰেরণায়  
পশুজীবনবাগনে অসমর্থ হইয়া প্রাচ্যাগন্ধি বিবিধ পান্চাত্য জড়বাদের নির্যাস  
অসাবধানে পান করেন এবং প্রতির এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল করেন;—

পরিষত্তি মৃতা অঙ্কেনৈব নীয়মানা যথাক্কাঃ। (২)

তাঁহাবই কেবল বাচিয়া যান, যাঁহাদের আত্মা সঙ্গুতর জীবনপ্রদ স্পর্শ-  
বলে জাগ্রত হয়।

ভগবান ভাষ্যকার (৩) ঠিকই বলিয়াছেন,

ত্বর্জং ত্রয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহহেতুকম্।

মহুব্যস্তং মুহুত্বং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ। (৪)

পবমান্, দ্ব্যণ্, ত্রসরেণু প্রভৃতি সম্বন্ধীয় অপূর্ণ দিকান্তপ্রস্থ বৈশেষিক-

(১) এই তিনটি যথাক্রমে ঋক্, যজুঃ ও অথর্ববেদের প্রথম মন্ত্রের  
অংশরূপ।

(২) কঠোপনিষদ্। অন্ধের দ্বারা নীয়মান অন্ধের দ্বারা নুতরা নানা  
দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়।

(৩) শ্রীশঙ্করাচার্য।

(৪) বিবেকচূড়ামণি, ৩। এই তিনটি অতি ত্বর্জং, দেবানুগ্রহেই  
লাভ হইয়া থাকে,—মহুব্যস্তম্ভাভ, যোন্ধের প্রবল ইচ্ছা ও মহাপুরুষের  
আশ্রয়লাভ।

দের (১) স্বল্প বিচারসমূহ হউক অথবা নৈয়ায়িকদের জ্ঞানতীক্ষ্ণ-  
সমবায় (২) প্রভৃতি বস্তুসম্বন্ধীয় অপূৰ্ণতর বিচারাবলি হউক, অথবা  
পরিণামবাদের জনকস্বরূপ সাংখ্যাদিগের তদপেক্ষা গভীরতর চিন্তাগতি হউক,  
অথবা এই বিভিন্নরূপ বিশ্লেষণাবলির সুপক্ব ফলস্বরূপ ব্যাসসূত্রই হউক,  
মনুষ্যমানেব এই সকল বিবিধ সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের একমাত্র ভিত্তি শ্রুতি ।  
এমন কি, বৌদ্ধ বা জৈনদিগের দার্শনিক গ্রন্থাবলিতেও শ্রুতির সহায়তা  
পবিত্যকৃত হয় নাই, আর অন্ততঃ কতকগুলি বৌদ্ধসম্প্রদায়ে এবং জৈনদের  
অনিকাংশ গ্রন্থে শ্রুতির প্রামাণ্য সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হইয়া থাকে, তবে  
তাঁহারা শ্রুতির কোন কোন অংশকে ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত বলিয়া  
'হিংসক' শ্রুতি আখ্যা দেন—এবং সেগুলির প্রামাণ্য স্বীকার করেন না ।  
বর্তমান কালেও স্বর্গীয় মহাত্মা স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতীও (৩) এতদ্বিধ মত  
পোষণ করিতেন ।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, প্রাচীন ও বর্তমান সমুদয় ভাবতীয়া চিন্তাপ্রণালীর  
কেন্দ্র কোথায়, যদি সেই নানাবিধ শাস্ত্রপ্রণাথাবিশিষ্ট হিন্দুধর্মের প্রকৃত  
মেরুদণ্ড কি, জানিতে চান, তবে অবশ্যই ব্যাসসূত্রই এই কেন্দ্র, এই মেরুদণ্ড  
নির্দেশ্য প্রদর্শিত হইবে ।

(১) দ্বাগু=দুইটা অণু সম্মিলিত অবস্থা । ত্রসবেণু=তিনটা অণুব  
সম্মিলিত অবস্থা । বৈশেষিক—হিন্দুদর্শন প্রধানতঃ ছয়টা । ১। বৈশেষিক—  
কণাদপ্রণীত, ২। জায়—গৌতমপ্রণীত, ৩। সাংখ্য—কপিল প্রণীত,  
৪। যোগ—পতঞ্জলিপ্রণীত, ৫। পূর্ণসীমাংসা (ইহাতে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের  
মীমাংসা আছে)—জৈমিনিপ্রণীত, ৬। বেদান্ত বা ব্যাসসূত্র—ব্যাসপ্রণীত ।

(২) দ্রব্য—আয়মতে দ্রব্য নয়টা, যথা,—পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু,  
আকাশ, দেশ, কাল, আত্মা ও মন । জাতি—কতকগুলি বস্তুর সাধারণ  
ধর্ম, বাহ্য দ্বারা শ্রেণী বিভাগ করা যাইতে পারে, যেমন পুত্ৰ, মনুষ্য ইত্যাদি ।  
গুণ—দ্রব্য বস্তু গুণ বলিতে—রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমিত, পৃথক্‌,  
সংযোগ, বিভাজ্য, পবন, অপবন, বৃদ্ধি, হ্রাস, হ্রস্ব, ইচ্ছা, ঘৃণা, গুরুত্ব, দ্রবত্ব,  
স্নেহ, সংস্কার, অদৃষ্ট ও শব্দ, এই কয়েকটিকে বুঝায় । সমবায়—যেমন  
ঘটে ও যে যান্ত্রিক্য উহা নির্মিত, তাহাদের মধ্যে সমবায় সম্বন্ধ ।

(৩) আর্ঘ্যসমাজের বিখ্যাত প্রতিষ্ঠাতা । ইহার মত পঞ্জাবে খুব  
প্রচলিত । এখানকার ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ইহা অনেক বিষয়ে একমত ।

হিমালয়স্থিত অরণ্যাবীর কদম্বভূমিকারী গাভীর মধ্যে পূর্ণদীর গভীর ধ্বনিমিশ্রিত অদ্বৈতকেশবীর অস্তিত্ব ভাতি প্রিয়রূপ (১) বজ্রগভীর রবই কেহ শ্রবণ করুন, অথবা বৃন্দাবনের মনোহর কুঞ্জসমূহে ‘পদা পৌতম্’ (২) কুজিতই শ্রবণ করুন, বাবানসীধামেব মঠসমূহে সাধুদিগেব গভীর ধ্যানেনই যোগদান করুন, অথবা নদীবাঁহাবা ত্রীগোবিন্দের তরুণগণের উদ্ভাসনুভূত যোগদানই করুন, বাদকালী, তিনকালী (৩) প্রভৃতি শাখায়ুক্ত বিশিষ্টা-দৈতবাদমতাবলম্বী আচার্যগণের পাদমূলেই উপবেশন করুন, অথবা মাক্ষ সম্প্রদায়েব আচার্যগণের বাক্যই শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ করুন, গৃহী শিখদিগেব ‘ওয়া গুরু কি ফতে’ (৪) ঈশ সমরবাণীই শ্রবণ করুন, অথবা উদাসী ও নির্মলাদিগের গ্রন্থসাহেবেব (৫) উপদেশই শ্রবণ করুন; কবীরের সন্ন্যাসী শিবাগণকে সংসাহেব (৬) বলিয়া অভিমানই করুন, অথবা সখীসম্প্রদায়েব ভজনই শ্রবণ করুন, রাজপুতানার সংস্কারক দাহুর অদ্বৈত গ্রন্থাবলি বা তাঁহাব শিষ্য রাজা সুন্দরদাস ও তাঁহা হইতে ক্রমশঃ নামিবা বিচারসাগরের বিখ্যাত রচয়িতা নিশ্চলদাসের গ্রন্থই (ভারতে গুরু

(১) অদ্বৈতকেশব—অদ্বৈতবাদরূপ সিংহ অর্থাৎ সর্বমতশ্রেষ্ঠ অদ্বৈতবাদ। অস্তিত্ব, ভাতি ও প্রিয়—সং, চিত্ত, আনন্দ। এই তিনটী শব্দ পঞ্চদশীতে ব্যবহৃত হইয়াছে।

(২) ভাবুক বৈষ্ণবেরা, বৃন্দাবনেব কুঞ্জমধ্যে বিহঙ্গগণের গীতিমধ্যে এই ধ্বনি শুনিতে পান—অর্থ রাখাক্ষ।

(৩) প্রথমোক্তটী সংস্কৃত ভাষায় রচিত শব্দ অর্থাৎ প্রাচীন বেদ বেদান্ত প্রভৃতি ও আধুনিক শ্রীভাষ্য প্রভৃতিকে অধিক প্রামাণ্য জ্ঞান করেন। দ্বিতীয়োক্তেরা দিব্যপ্রবন্ধ নামক তামিলভাষায় রচিত গ্রন্থের বিশেষ পক্ষপাতী। আরো অনেক অনেক বিষয়ে উভয়ের মতভেদ আছে।

(৪) গুরুর জয় হউক।

(৫) উদাসী ও নির্মলা দুইটী নানকপন্থী সম্প্রদায়। প্রথমটি নানকের পুত্র শ্রীচন্দকর্তৃক স্থাপিত, দ্বিতীয়টি গুরুগোবিন্দ স্থাপিত। গ্রন্থ সাহেব—নানকপন্থীদের ধর্মগ্রন্থ। ইহাতে নানক হইতে গুরুগোবিন্দ পর্যন্ত ঈশগুরুর উপদেশ লিখিত আছে। শিখেরা এই গ্রন্থকে দেবতার জায় পূজা করিয়া থাকে। সাহেব শব্দের অর্থ সান্নিধ্য।

(৬) পূজনীয় সাধু।

তিন শতাব্দী ধরিয়। যত গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, সকলের অপেক্ষা এই বিচারসাগরগ্রন্থের ভারতীয় জনসমাজে প্রভাব অধিক ) পাঠ করুন, এমন কি, আখ্যায়িকের ভাস্কীমেধরগণকে তাঁহাদের লালগুরুর উপদেশ বিবৃত করিতেই বলুন, তিনি দেখিবেন, এষ্ট আচার্য্যগণ ও সম্প্রদায়সমূহ, সকলেই সেই ধর্ম্মপ্রণালীর অনুবর্তী, ক্রটি বাহার প্রামাণ্যগ্রন্থ, গীতা বাহার ভগ-বদ্রক্ত-বিনিঃসৃত টীকা, শারীরক ভাষা ( ১ ) বাহার সুপ্রণালীবদ্ধ বিবৃতি আর পরমহংস পরিত্রাজ্ঞাকাচার্য্যগণ হইতে লালগুরুর ঘৃণিত মেথর শিষ্যগণ পর্য্যন্ত ভারতের সমুদয় বিভিন্ন সম্প্রদায়, বাহার বিভিন্ন বিকাশ ।

অতএব বৈত, বিশিষ্টাদৈবত, অদ্বৈত, এবং আরো কতকগুলি অনতিপ্রসিদ্ধ বাখ্যায়ুক্ত এই প্রস্থানত্রয় ( ২ ) হিন্দুধর্ম্মের প্রামাণ্য গ্রন্থস্বরূপ, প্রাচীন নারশংসীব ( ৩ ) প্রতিনিধিস্বরূপ পুরাণ উহার উপাখ্যানভাগ এবং বৈদিক ব্রাহ্মণভাগের প্রতিনিধিস্বরূপ তন্ত্র উহার কর্ম্মকাণ্ড ।

পূর্ব্বোক্ত প্রস্থানত্রয় সকল সম্প্রদায়েরই প্রামাণ্যগ্রন্থ, কিন্তু প্রত্যেক সম্প্রদায়ই পৃথক্ পৃথক্ পুরাণ ও তন্ত্রকে প্রামাণ্যস্বরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন ।

আমরা পূর্ব্বেরই বলিয়াছি, তন্ত্রগুলি বৈদিক কর্ম্মকাণ্ডেবই একটি পরি-বর্তিত আকারমাত্র, আর কেহ উহাদের সম্বন্ধে চর্চাৎ একটা অসম্বদ্ধ সিদ্ধান্ত করিবার পূর্ব্বেরই তাঁহাকে আমি ব্রাহ্মণ ভাগ, বিশেষতঃ, অধ্বর্ষ্যব্রাহ্মণ ভাগের সহিত মিলাইয়া তন্ত্র পাঠ করিতে পরামর্শ দিষ্ট, তাহা হইলে তিনি দেখিবেন, তন্ত্রে ব্যবহৃত অধিকাংশ মন্ত্রই অবিকল ব্রাহ্মণ হইতে গৃহীত । ভারতবর্ষে তন্ত্রের প্রভাব কিরূপ, জিজ্ঞাসা করিলে বলা যাউতে পারে যে, শ্রীত ও স্মার্ত্ত কর্ম্মব্যতীত হিমালয় হইতে কক্সাকুমারী পর্য্যন্ত সমুদয় প্রচলিত ধর্ম্মই তন্ত্র হইতে গৃহীত আর উহা শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই উপাসনাপ্রণালীকে নিয়মিত করিয়া থাকে ।

অবশ্য, আমি এ কথা বলি না যে, সকল হিন্দুই সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের স্বধর্ম্মের এই সকলমূল সম্বন্ধে অবগত আছেন । অনেক, বিশেষতঃ, নিম্নবর্গে, এই সম্প্রদায় ও প্রণালীসমূহের নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই, কিন্তু জ্ঞাতসারেই

( ১ ) শ্রীশঙ্করপ্রণীত বেদান্তভাষ্য ।

( ২ ) উপনিষদ, গীতা ও বেদান্ত । সন্ন্যাসিগণ এই প্রস্থানত্রয় শিক্ষা করিতে বাধ্য ।

( ৩ ) সংহিতা ।

হটক, অজ্ঞাতসারেই হটক, পূর্বোক্ত তিন প্রস্থানের উপদেশানুসারে সকল হিন্দুই চলিয়াছেন।

অপর দিকে, যেখানেই হিন্দী ভাষা বর্ণিত হয়, তথাকার অতি নীচ-জাতি পর্যন্ত নিম্নবঙ্গের অনেক উচ্চতম জাতি হইতে বৈদ্যাস্তিক ধর্মসম্বন্ধে অধিক অভিজ্ঞ।

ইহার কাবণ কি?

মিথিলাভূমি হইতে নবরীপে আনীত, শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ প্রভৃতি মনীষিগণেব প্রতিভার সম্বন্ধে লালিত ও পরিপুষ্ট, কোন কোন বিষয়ে সমগ্রজগতের অজ্ঞাত সমুদয় প্রণালী হইতে শ্রেষ্ঠ, অপূর্ব সুনিবদ্ধ বাক্শিল্পে রচিত, তর্কপ্রণালীব বিশ্লেষণস্বরূপ বঙ্গদেশীয় জায় শাস্ত্র হিন্দুস্থানের সর্বত্র প্রচার সহিত পঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু হৃৎধের বিষয়, বেদের চর্চার বঙ্গ-বাসীর যত্ন ছিল না, এমন কি, কয়েক বর্ষ মাত্র পূর্বে পতঞ্জলির মহাভাষ্য(১) পড়াইতে পাবেন, এমন কেহ বঙ্গদেশে ছিলেন না বলিলেই হয়। একবার মাত্র এক মহতী প্রতিভা সেই ‘অবচ্ছিন্ন অবচ্ছেদক’(২) জাল ছেলন কবিতা উদ্ভিত হইয়াছিলেন—ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। একবারমাত্র বঙ্গের আধ্যাত্মিক উজ্জ্বল ভাসিযাছিল, কিছু দিনের জন্ত উহা ভারতের অপরাণর প্রদেশের ধর্মজীবনের সহভাগী হইয়াছিল।

একটু বিষয়ের বিষয় এই, শ্রীচৈতন্য একজন ভারতীয় নিকট সম্যাস লইয়াছিলেন, স্ত্রুতবাং ভারতী (৩) ছিলেন বটে, কিন্তু মাধবেজপুত্রীয় শিষ্য ঈশ্বরপুরীই প্রথম তাঁহার ধর্মপ্রতিভা জাগ্রত করিয়া দেন।

বোধ হয় যেন পুরীসম্প্রদায় বঙ্গদেশের আধ্যাত্মিকতা জাগাইতে বিধাতা কর্তৃক নির্দিষ্ট। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তোতাপুরীর নিকট সম্যাসগ্রহণ করেন।

শ্রীচৈতন্য ব্যাসহৃৎকের যে ভাষা লিখেন, তাহা হয় নষ্ট হইয়াছে,

(১) পাণিনির ব্যাকরণেব ভাষা। বেদান্তিকা কবিত্তে হইলে পাণিনির বিশেষ আবশ্যক হইয়া থাকে।

(২) জ্ঞানে ব্যপকৃত শব্দধর—অবচ্ছিন্ন শব্দের অর্থ বিশিষ্ট, বাহা দ্বারা সীমাবদ্ধ করে, অবচ্ছেদকের অর্থ—যে বিশিষ্ট করে।

(৩) শব্দবাচ্যার্থের শিষ্যগণ দশটী সম্যাসিসম্প্রদায় স্থাপন করেন। ইহাদিগকে দশনামী বলে। যথা,—গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণ্য, পর্বত, সাগর, তীর্থ, সরস্বতী, পদ্ম।

না হয়, এখন পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তাঁহার শিষ্যোবা দাক্ষিণাত্যের মাধ্বসম্প্রদায়ের সহিত যোগ দিলেন। ক্রমশঃ কপসনাতন ও জীবগোস্বামী প্রভৃতি মহাপুরুষগণের আসন বাবাজীগণ অধিকার করিলেন। তাহাতে শ্রীচৈতন্যের মহান্ সম্প্রদায় ক্রমশঃ ধ্বংসাত্মক হইতেছিল, কিন্তু আজকাল উহার পুনরুত্থানেব চিহ্ন দেখা যাইতেছে। আশা করি, উহা শীঘ্রই আপন লুপ্তগৌরব পুনরুদ্ধার করিবে।

সমুদয় ভারতেই শ্রীচৈতন্যের শক্তি লক্ষিত হয়। যেখানেই লোকে ভক্তিমার্গ জানে, সেখানেই তাঁহার বিষয় লোকে আদরপূর্ব্বক চর্চা করিয়া থাকে ও তাঁহার পূজা করিয়া থাকে। আমরা বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে যে, সমুদয় ব্রহ্মচার্য্যসম্প্রদায় (১) শ্রীচৈতন্যসম্প্রদায়ের শাখাবিশেষ মাত্র। কিন্তু তাঁহার তথাকথিত বঙ্গীয় শিষ্যগণ জানেন না, তাঁহার প্রভাব এখনও কিরূপে সমগ্র ভারতে কাণ্ড করিতেছে। কিবপেই বা জানিবেন? শিষ্যগণ গর্দমান হইয়াছেন, কিন্তু তিনি নগ্নপদে ভারতের দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া আচণ্ডালকে ভগবানের প্রতি প্রেমসম্পন্ন হইতে ভিক্ষা করিতেন।

যে অদ্ভুত ও অশাস্ত্রীয় কুলগুরুপ্রাণ, বঙ্গদেশে এবং অধিক পরিমাণে বঙ্গদেশেই প্রচলিত, তাহাও উহা, ভারতের অগ্রাভিমান প্রদেশের ধর্ম্মজীবন হইতে পৃথক্ থাকিবার আব একটা কারণ।

সর্বপ্রধান কারণ এই যে, বঙ্গদেশ, এখন পর্য্যন্ত বাঁগারার সর্বোচ্চ ভাবতীয় আধ্যাত্মিক সাধনের প্রতিনিধি ও ভাণ্ডারস্বরূপ, সেই মহান্ সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ের জীবন হইতে কখন শক্তিপ্রাপ্ত হয় নাই।

বঙ্গের উচ্চবর্ণেরা ত্যাগ ভাল বাসেন না, তাঁহাদের ঐক্য ভোগের দিকে। তাঁহারা কিরূপে আধ্যাত্মিক বিপ্লবে গভীর অন্তর্দুষ্টি লাভ করিবেন? তাগে-নৈকেনামুতত্ত্বমানন্তঃ, (২) অগ্রপ্রকাব কিরূপে সম্ভব হইবে?

অপর দিকে, সমুদয় হিন্দীভাষী ভারতের মধ্যে ক্রমান্বয়ে অনেক স্নদ্ব-বাপিপ্রভাবসম্পন্ন মহামহা ত্যাগী আচার্য্যগণ বেদান্তের মত প্রতি গৃহে গৃহে

(১) বৈষ্ণবসম্প্রদায়বিশেষ। ব্রহ্মচার্য্য বিষ্ণুশ্রীর শিষ্য। এই সম্প্রদায় বোম্বাই অঞ্চলে খুব প্রবল।

(২) একমাত্র ত্যাগের দাবাই অমৃতত্ব অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয়। একটা বৈদিক শ্লোকের অংশবিশেষ।

প্রতিষ্টে করাইয়া দিয়াছেন। বিশেষতঃ, পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের রাজ্য কালে ত্যাগের যে মহিমা প্রচারিত হয়, তাহাতে অতি নির্যাতনের লোকেও বেদান্তদর্শনের উচ্চতম উপদেশ পর্য্যন্ত শিক্ষা পাইয়াছে। প্রকৃত গর্কের সহিত পঞ্জাবী কৃষকবালিকা বলিয়া থাকে, তাহার চরকা পর্য্যন্ত সোহহং সোহহং ধ্বনি করিতেছে। আর আমি জব্বীকেশের (১) জঙ্গলে সন্ন্যাসিবেশ-ধারী মেথরত্যাগীদিগকে বেদান্ত পাঠ করিতে দেখিয়াছি। অনেক গর্জিত উচ্চবর্ণের লোক ও তাঁহাদের পদতলে বসিয়া আনন্দের সহিত উপদেশ শ্রোত্ব হইতে পারেন। কেনই বা না করিবেন? ‘অন্ত্যাদপি পরোধ্যমঃ।’ (২)

অতএব উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও পঞ্জাববাসীরা, বঙ্গদেশ, বোম্বাই ও মাল্লারাজের অধিবাসিগণ হইতে ধর্ম্মবিষয়ে অধিক শিক্ষিত। দশনামী, বৈরাগী, পন্থী (৩) প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ত্যাগী পরিব্রাজকগণ প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে গিয়া ধর্ম্ম বিলাইতেছেন। মূল্য এক টুকরা কুটিমাত্র। আর তাঁহাদের মধ্যে অনেকে কি মহৎ ও নিঃস্বার্থচরিত্র! কাচুপন্থী সম্প্রদায়ভুক্ত (বাবী—হাঁহার) প্রচলিত কোন সম্প্রদায়ের সহিত মিশিতে চান না) একজন সন্ন্যাসী আছেন। (৪) তিনি উপলক্ষ্য হইয়া সমুদয় রাজপুতানার শত শত বিদ্যালয় ও দাতব্য আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। তিনি জঙ্গলের ভিতর হাঁসপাতাল খুলিয়াছেন, হিমালয়ের দুর্গম গিরিনদীর উপরে লৌহসেতু নির্মাণ করাইয়াছেন, কিন্তু তিনি কখন মৃত্যু স্পর্শ করেন না; তাঁহার একখানি কঞ্চল ছাড়া সাংসারিক সম্বল আর কিছুই নাই, এই জন্ত তাঁহাকে লোকে কমলী স্বামী বলিয়া ডাকে—তিনি দ্বারে দ্বারে মাধুকরী দ্বারা আহার সংগ্রহ করেন। আমি তাঁহাকে কখন এক বাড়ীতে স্থলভিক্ষা করিতে দেখি নাই, পাছে গৃহস্থের কোন ক্রেশ হয়। আর এরূপ সাধু তিনি একা নহেন, এরূপ শত শত সাধু রহিয়াছেন। তোমরা কি মনে কর, যত দিন এই ভূদেবগণ ভারতে জীবিত থাকিয়া তাঁহাদের দেবচরিত্ররূপ

(১) হরিদ্বার হইতে ১২ মাইল দূরে তিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত সাধুদের তপোভূমি। এখানে নানা সম্প্রদায়ের সাধু কুটীর বাধিয়া বর্ষাকাল ব্যতীত ৮ মাস সাধনভজন শাস্ত্রপাঠাদি করেন।

(২) নীচ ব্যক্তিগণের নিকট হইতেও শ্রেষ্ঠধর্ম্ম গ্রহণ করিবে। (মহাসংহিতা)

(৩) বৈষ্ণবসাধুগণকে বৈরাগী বলে। পন্থী, যথা,—কবীরপন্থী, নানক-পন্থী প্রভৃতি।

(৪) ৪৫ বৎসর পূর্বে ইনি দেহত্যাগ করিয়াছেন।



হুর্ভেদ্য প্রাচীর দ্বারা সনাতন ধর্মকে রক্ষা করিতেছেন, তত দিন এই প্রাচীন ধর্মের বিনাশ হইবে ?

এই দেশে (আমেরিকায়) পাদরিগণ বৎসরেব মধ্যে ছয় মাস মাত্র প্রতি রবিবার দুই ঘণ্টা ধর্ম প্রচারেব জন্ত ৩০০০০, ৪০০০০, ৫০০০০, এমন কি, ৯০০০০ টাকা পর্যন্ত বেতন পাইয়া থাকেন। আমেরিকাবাসিগণ তাঁহাদের ধর্মরক্ষার জন্ত কত লক্ষ লক্ষ দুদ্রা ব্যয় করিতেছেন আব বাঙ্গালী যুবকগণ শিক্ষা পাইয়াছেন, কমলি স্বামীর জ্বায় এই সকল দেনতুল্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ব্যক্তিগণ অলস ভবঘুরে মাত্র !

‘মদ্রুক্রানাক্ষ বে তক্রান্তে মে ভক্ততমা নতাঃ ।’ (১) ।

একটা চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত লও—একজন অতি অল্প বৈরাগীর কথা ধর। তিনিও যখন কোন গ্রামে গমন করেন, তিন ও তুলসীদাস (২) বা চৈতন্যচরিতামৃত হইতে যাহা জানেন, অথবা দাক্ষিণাত্যে হইলে আশওয়ারদিগের নিকট হইতে যাহা জানেন, তাহা শিখাইতে চেষ্টা করেন। ইহা কি কিছু উপকার করা নহে ? আর এই সমুদয়েব বিনিময়ে তাঁহাব প্রাপ্য এক টুকরা কটি ও একখণ্ড কোপীন। ইহাদিগকে নির্দয়ভাবে সমালোচনা করিবার পূর্বে, ভ্রাতৃগণ, তোমরা চিন্তা কর, তোমরা তোমাদের স্বদেশবাসিগণের জন্ত কি করিয়াছ। যাহাদের ব্যয়ে তোমরা শিক্ষা পাইয়াছ, যাহাদিগকে শোষণ করিয়া তোমাদের পদগৌরব রক্ষা করিতে হয়, ও তোমাদের শিক্ষকগণকে, বাবাজীগণ কেবল ভবঘুরেমাত্র, এই শিক্ষার জন্ত বেতন দিতে হয় ।

আমাদের কতকগুলি স্বদেশী বঙ্গবাসী হিন্দুধর্মের এই পুনরুত্থানকে হিন্দুধর্মের ‘নূতন বিকাশ’ বলিয়া তাহাব সমালোচনা করিয়াছেন। তাঁহারা উহাকে ‘নূতন’ আখ্যা দিতে পাবেন। কারণ, হিন্দুধর্ম সবে মাত্র বাঙ্গালা দেশে প্রবেশ করিতেছে, এখানে এতদিন দম্বা বলিতে কেবল আহাব বিহার ও বিবাহ সম্বন্ধীয় কতকগুলি দেশাচারমাত্রকেই বুঝাইত।

বামরুক্ষশিষ্যগণ হিন্দুধর্মের যে ভাব সমগ্রভারতে প্রচার করিতেছেন,

(১) আদি পুবাণেব এক শ্লোকেব অংশ। আমাব ভক্তের যাহাবা ভক্ত, তাহাবাই আমাব শ্রেষ্ঠ ভক্ত, এই আমাব মত ।

(২) স্বনামখ্যাত সাধু। ইহাব বচিত রামায়ণ হিন্দুস্থানীরা অতি ভক্তিপূরক পাঠ করিয়া থাকেন। ইহাব দোহাগুলিও অতি গভীর উপদেশপূর্ণ ।

তাহা সংশয়বদ্ধ অহুমোদিত কি না, এই ক্ষুদ্র পত্রে সেই গুরুতর প্রশ্নের বিচারের স্থান নাই। তবে আমি আমার সমালোচকগণকে কতকগুলি সঙ্কেত দিব, যাতে তাঁহারা আমাদের মত বুঝিতে অনেক সাহায্য পাইবেন।

প্রথমতঃ, আমি কখন এরূপ তর্ক কবি নাহি যে, কৃত্তিবাস ও কাশীনাথের গ্রন্থ হইতে হিন্দুধর্মের যথার্থ ধারণা হইতে পারে, যদিও তাঁহাদের কথা ‘অমৃতসমান’ এবং তাহারা উহা শুনে, তাঁহারা ‘পুণ্যবান।’ হিন্দুধর্ম বুঝিতে হইলে বেদ ও দর্শন পাঠিতে হইবে এবং সমুদয় ভারতের প্রধান প্রধান, ধর্ম্যচার্য্য এবং তাঁহাদের শিষ্যগণের উপদেশাবলি জানিতে হইবে।

ব্রাহ্মণ, যদি তোমরা গোতমসূত্র হইতে আশঙ্ক করিয়া বাৎস্তাশ্বিন ভাষ্যের আলোকে ‘আপ্ত’ (১) সম্বন্ধে তাঁহার মত পাঠ কর, শব্দ ও অজ্ঞাত ভাষাকারগণের সাহায্যে যদি মীমাংসকগণের মত আলোচনা কর, অলৌকিক প্রত্যক্ষ ও আপ্ত সম্বন্ধে এবং সকলেই আপ্ত হইতে পারে কি না এবং এইরূপ আপ্তদিগের বাক্য বলিয়াই যে বেদের প্রামাণ্য, এই সকল বিষয়ে তাঁহাদের মত যদি অধ্যয়ন কর, যদি তোমাদের মহৌষধকৃত বজ্রকর্ণভাষ্যের উপক্রমণিকা দেখিবার অবকাশ থাকে, তবে দেখিবে, তাহাতে বেদ মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়মাবলি, এ বিষয়ে সূক্ষ্ম বিচার আছে। তাহারা তাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বেদ অনাদি অনন্ত।

‘সৃষ্টির অনাদিত্ব’ মত সম্বন্ধে বক্তব্য এই, ঐ মত, কেবল হিন্দুধর্মের নহে, বৌদ্ধ ও জৈনধর্মেরও উহা একটি প্রধান ভিত্তি।

এক্ষণে, ভারতীয় সমুদয় সম্প্রদায়কে গোটামুটি জ্ঞানমার্গী বা ভক্তিমার্গী বলিয়া শ্রেণীবদ্ধ করা যাইতে পারে। যদি অমুগ্রহ কবির আপনারা ত্রীশঙ্করাচার্য্যকৃত শারীরক ভাষ্যের উপক্রমণিকা পাঠ করেন, তবে দেখিবেন, তথায়

জ্ঞানের ‘নিরপেক্ষতা’ সম্পূর্ণভাবে বিচারিত হইয়াছে আর এই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, ব্রহ্মহুতি ও মোক্ষ কোনরূপ অনুষ্ঠান, মত, বর্ণ, জাতি বা সম্প্রদায়ের উপর নির্ভর করে না। যে কোন ব্যক্তি সাধনচর্য্যের সম্পন্ন, (২) সেই ইহার অধিকারী। সাধনচর্য্য সম্পূর্ণ চিত্ততত্ত্বিকর কতকগুলি অনুষ্ঠানমাত্র।

(১) যিনি পাইয়াছেন—যিনি আশ্রিতদের সাঙ্গাং করিয়াছেন।  
নম্রাশ্রিতাবস্থলতদ্রবলতাবিস্কৃত পুরুষ।

(২) (১) নিত্যানিত্যবস্তুবিশেষ - ব্রহ্ম নিত্য ও অগৎ অনিত্য—এই

ভক্তিমार्গসম্বন্ধে বক্তব্য এই, বাঙ্গালী সমালোচকগণও বেশ জানেন যে, কতকগুলি ভক্তিমার্গের আচার্য্য বলিয়াছেন, মুক্তির অন্ত জাতি বা গির্জা কিছু আসিয়া যায় না, এমন কি, মনুষ্যজন্ম পর্য্যন্ত আবশ্যক নহে ; একমাত্র প্রয়োজন—ভক্তি ।

জ্ঞান ও ভক্তি সর্বত্র নিরপেক্ষ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে । সুতরাং কোন আচার্য্যই এরূপ বলেন নাই যে, মুক্তিতে কোন বিশেষ মতাবলম্বী, বিশেষ বর্ণের বা বিশেষ জাতির অধিকার । এ বিষয়ে ‘অস্তুরা চাপি তু তদৃষ্টেঃ’ ( ১ ) এই বেদান্তসূত্রের উপর শঙ্কর, রামানুজ ও মধ্বকৃত ভাষ্য পাঠ্য কর ।

সমুদয় উপনিষদ্ অধ্যয়ন কর ; এমন কি, সংহিতা পর্য্যন্ত অঙ্গুলক্ষ্যন কর ; কোথাও অস্ত্রান্ত ধর্ম্মের শ্রায় মোক্ষের সঙ্গীর্ণ ভাব পাইবে না । অপর ধর্ম্মের প্রতি সহ্যভূতির ভাব ত সর্বত্রই রহিয়াছে । এমন কি, অধ্বর্য্যবেদের সংহিতাভাগের চত্বারিংশৎ অধ্যায়ের তৃতীয় বা চতুর্থ শ্লোকে আছে,—( যদি আমার ঠিক স্বরণ থাকে ) ন বুদ্ধিতেদং জনযেদজ্ঞানং কশ্ম-সজ্জিনাং । ( ২ ) এই ভাব হিন্দুধর্ম্মের সর্বত্র রহিয়াছে । ভারতে কেহ কি কখন নিজ ইষ্টদেবতা নির্ধাচনেনব জন্ত অথবা নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী হইবার জন্য নিগৃহীত হইয়াছেন, যতদিন তিনি সামাজিক নিয়ম মানিয়া চলিয়াছেন ? সামাজিক নিয়মভঙ্গাপরাধে সমাজ যে কোন ব্যক্তিকে শাসন করিতে পারেন, কিন্তু কোন ব্যক্তি, এমন কি, অতি নীচ পতিত পর্য্যন্ত কখন হিন্দুধর্ম্মমতে মুক্তির অনধিকারী নহে । এই দুইটী একসঙ্গে মিশাইয়া

ডক্তের বিচার । ( ২ ) ইহামুক্তফলভোগবিবাগ—সাংসারিক সুখে ও পারলৌকিক স্বর্গাদিভোগে বিতৃষ্ণা ( ৩ ) শমাদি ষট্‌সম্পত্তি ( ক ) শম—চিন্তাসংযম ( খ ) দম—ইন্দ্রিয়সংযম ( গ ) উপরতি—সন্ন্যাস ও চিন্তাবৃত্তির উপরম ( ঘ ) তিতিক্ষা—প্রতীকার ও চিন্তাবিলাপশূন্য হইয়া সমুদয় হংসহন ( ঙ ) শ্রদ্ধা—গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাস ( চ ) সমাধান—ব্রহ্মে চিন্তের একাগ্রতা । ( ৪ ) মুমুক্শু—মোক্ষলাভে জন্ত প্রবল ইচ্ছা ।

( ১ ) বেদান্তসূত্র । ৩।৪।৩৬ । ইহার অর্থ এই, শাস্ত্রে দেখা যায়, অনেক ব্যক্তি কোন আশ্রমবিশেষ অবলম্বন না করিয়াও জ্ঞানে অধিকারী হইয়াছিলেন ।

( ২ ) গীতাতেও আছে । অর্থ,—যাহারা কর্ম্মকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিয়া কর্ম্মে আসক্ত, সেই অজ্ঞগণকে জ্ঞানের কথা বলিয়া জ্ঞানী ব্যক্তি তাহাদের মতি বিচলিত করিবেন না ।

গোল করিও না। ইহার উদ্যোগ দেখ। মালাবারে একজন চণ্ডালকে, একজন উচ্চবর্ণের লোকের সঙ্গে এক রাত্ৰির চলিতে দেওয়া হয় না, কিন্তু সে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান হইলে তাহাকে অবাধে, সর্বত্র বাইতে দেওয়া হয়, আর এই নিয়ম একজন হিন্দুরাজ্যের রাজ্যে কত শতাব্দী ধরিয়া রহিয়াছে। ইহা একটু অদ্বিতীয় রকমের বোধ হইতে পারে, কিন্তু অতিশয় প্রতিকূল অবস্থার তিতরও অপরাপর ধর্মের প্রতি হিন্দুধর্মের সহানুভূতির তাব ইহাতে প্রকাশ করিতেছে।

হিন্দুধর্ম এই এক বিষয়ে জগতের অস্বাভাবিক ধর্ম হইতে পৃথক, এই এক ভাব প্রকাশ করিতে সাধুগণ সংস্কৃতভাষার সমুদয় শব্দরাশি প্রায় নিঃশেষিত করিয়াছেন যে, মানুষকে এই জীবনেই ব্রহ্ম উপলব্ধি করিতে হইবে আর অদ্বৈত বচনাবলি ইহার উপর এই ত্রাণসঙ্গত কথা যোগ দেন যে, ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি।

এই মতের ফলস্বরূপ প্রত্যাশার অতি উদার ও মহান মত আদি-তেছে; ইহা শুধু বৈদিক পুষ্টিগণ বলিয়াছেন, তাহা নহে; শুধু বিদ্বান, ধর্মব্যাধ (১) ও অপরাপর প্রাচীন মহাপুরুষেরা ইহা বলিয়াছেন, তাহা নহে, কিন্তু সে দিন সেই দাছপছানপ্রদায়ভুক্ত ভাগী নিষ্ঠলদাসও নির্ভীকভাবে তাঁহার 'বিচারসাগর' গ্রন্থে ঘোষণা করিয়াছেন,

“যো ব্রহ্মবিদ ওই ব্রহ্ম তাকু বাণী বেদ।

সংস্কৃত ঔর ভাষায় করত ভ্রমকি ছেন।”

যিনি ব্রহ্মবিৎ, তিনিই ব্রহ্ম। তাঁহার বাক্যই বেদ; সংস্কৃত অথবা দেশ-প্রচলিত যে কোন ভাষায় তিনি বলুন না কেন, তাহাতেই লোকের অজ্ঞান দূর হয়।

অতএব বৈতবাদীমুসারে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করা এবং অদ্বৈতবাদমতে ব্রহ্ম-ভাবাপন্ন হওয়াই বেদের সমুদয় উপদেশের লক্ষ্য আর অন্ত যে কিছু শিক্ষা বেদে আছে, তাহা সেই লক্ষ্যে পৌছিবীর সোপানমাত্র। আর ভগবান ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্যের এই মাহিমা যে, তিনি নিজপ্রতিভাধনে ব্যাসের ভাব গুলি অদ্বিতীয় ভাবে বিবৃত করিয়াছেন।

নিরপেক্ষ সভ্যহিসাবে ব্রহ্মই একমাত্র সত্য; আণেপিক সত্য হিসাবে

এই ব্রহ্মের বিভিন্ন প্রকাশের উপর প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় বা ভারতবাহিত্য প্রদেশস্থ সমুদয় সম্প্রদায়ই সত্য। তবে কোন কোনটী অপবত্ত্বলি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এই মাত্র। মনে কর, কোন ব্যক্তি বরাবর সূর্য্যভিমুখে যাত্রা করিলেন। তাঁহার প্রতি পদবিক্ষেপে তিনি সূর্য্যাব নূতন নতন দৃশ্য দেখবেন। যতদিন না তিনি প্রকৃত সূর্য্যের নিকট পঁছাচ্ছেন, ততদিন সূর্য্যাব আকাব, দৃশ্য ও বর্ণ প্রতিমুহূর্ত্তে নূতন হইতে থাকিবে। প্রথমে সূর্য্যকে তিনি একটী বৃহৎ বলের জ্বার দেখিয়াছিলেন। তাব পর উহাব অকৃতি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছিল। সূর্য্য বাস্তবিক কখন তাঁহার প্রথমদৃষ্ট বলের মত বা তার পর পর দৃষ্ট সূর্য্যসমূহের জ্বার নহে। কিন্তু তথাপি ইহা কি সত্য নহে যে, সেই যাত্রী বরাবর সূর্য্যই দেখিতেছিলেন, সূর্য্যব্যতীত অপব কিছু দেখেন নাই ? এইরূপ, সমুদয় সম্প্রদায়ই সত্য, কোনটী প্রকৃত সূর্য্যের নিকটতর, কোনটী বা দূরতর। সেই প্রকৃত সূর্য্যই আমাদের ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্।’

আর যখন এই সত্য নির্কিংশেষ ব্রহ্মের উপদেষ্টা একমাত্র বেদ—অন্ত্যন্ত ঐশ্বরিক ধারণা যাহারই ক্ষুদ্র ও সামান্য দর্শনমাত্র, যখন ‘সকলোকহিতৈষিনী ক্রতি’ সাধকের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে সেই নির্কিংশেষ ব্রহ্মে যাইবার সমুদয় সোপানগুলি দিয়া লইয়া যান, আর অন্ত্যন্ত ধর্ম্ম যখন ইহাদের মধ্যে কোন একটী রুদ্ধগতি ও স্থিতিশীল সোপান মাত্র, তখন জগতেব সমুদয় ধর্ম্ম এই নামবহিত, সৌম্যবহিত, নিত্য বৈদিক ধর্ম্মের অন্তর্ভুক্ত।

শত শত জীবন ধরিয়া চেষ্টা কর, অনন্ত কাল ধরিয়া তোমাব অন্তবের অন্তস্তল অনুসন্ধান করিয়া দেখ, তথাপি এমন কোন মন্ত ধর্ম্মতাব আবিষ্কার করিতে পারিবে না, যাহা এই আধ্যাত্মিকতাব অনন্ত ধর্ম্মের ভিতর পুঙ্ক হইতেই নিহিত নাই।

তথাকথিত হিন্দু পৌত্তলিকতাসম্বন্ধে বক্তব্য এই, প্রথমে গিয়া দেখ, ইহা কিরূপ ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিতেছে, প্রথমে জান গিয়া, উপাসকগণ কোথায় প্রথমে উপাসনা করেন, মন্দিরে, প্রতিমায় অথবা দেহমন্দিরে।

প্রথমে, নিশ্চয় করিয়া জান, তাহার কি কবিতা—(শতকথা নিয়নবই জনের অধিক নিলুকেই এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ) তখন উহা বেদান্তদর্শনের আলোকে আপনাই ব্যাখ্যাত হইয়া যাইবে।

তথাপি এ কর্ম্মগুলি অবশ্য কর্তব্য নহে। বরং মনু খুলিয়া দেখ—উহা প্রত্যেক ব্রহ্মকে চতুর্থাংশ গ্রহণ করিতে আদেশ করিতেছে, আব তাহার

উজা গ্রহণ করুক বা না করুক, তাহাদিগকে সমুদয় কৰ্ম্ম অবশ্যই ত্যাগ করিতে হইবে ।

সৰ্ব্বত্রই ইহা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে, এই সমুদয় কৰ্ম্ম জ্ঞানে সমাপ্ত হয়—‘জ্ঞানে পবিগম্যতে ।’ (ক্রমশঃ)

## প্রবচরিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—প্রথম গর্তাঙ্ক ।

গোলোকধাম ।

( লক্ষ্মী সিংহাসনে উপবিষ্ট ও সখীদিগের গীত )

সখীগণ । ভাস্ছে আকাশ নীল আলোকে ।

হাস্ছে নলী, পূর্ণজ্যোতিঃ, সেই পুলকে ॥

তপন তারা গ্রহেব মেলা,

ছুটোছুটি জ্যোতির পেলা,

দূবে ভবে মেঘেব মালা,

উঠ্ছে তড়িৎ আভা, চমকে চমকে ॥

কোথা ভুবন হোচ্ছে বিলয়,

কোথা নব ভুবন উদয়,

অনন্ত লীলা ভবঙ্গ বয়,

তোমাবই হরি নয়ন পলকে ॥

লক্ষ্মী । প্রিয় সখীগণ ।

নাথ নাহি আসে কেন ?

বহু দিন ধরি শূন্য সিংহাসন ;

শূন্য এ গোলোকপুরী প্রাণেশ বিহনে ।

ভক্তি । শূন্য নহে কিন্তু চন্দ্র তোমার ,

পূর্ণ নারায়ণ রূপে ।

দ্বিবানিশি, কমলাকন্দয

ভাবে সেই চরণকমল ।

হেব, হের—নীলাষরে

নীলজ্যোতিঃ সহসা প্রকাশে ;

আসে বৃষ্টি হরি,  
ক্রমে জ্যোতিঃ উজ্জল উজ্জলতর।

(নারায়ণের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। নাথ! অতীব কাতরা দাসী  
বহু দিন হোতে নাহি হেরি শ্রীচরণ।

নারা। শ্রিয়ে! তোমা চেয়ে  
কাতর হোয়েছে প্রাণ প্রিয় ভক্ত তরে।

লক্ষ্মী। কোন্ ভক্ত, প্রেভো!  
ভক্তিডোরে পুনঃ বাধিল তোমার?

নারা। দূর পৃথীতলে, যমুনাপুলিনে,  
মধুবন মাঝে,  
ঔব নামে পঞ্চমবর্ষীয় রাজার কুমার এক,  
ডাকিছে আমায়,  
অনাহারে, অনিদ্রায় হাহাকার কোরে।  
তার তরে ক্ষণমাত্র স্থির না থাকিতে পারি।

লক্ষ্মী। প্রেভো! অতি বিস্ময়ের কথা।  
পঞ্চমবর্ষীয় শিশু  
করিয়াকে উচাটন তোমা।

কত শত যোগী ঋষ  
সহস্র বৎসর ধরি  
যে চরণ করি ধ্যান না পায় দর্শন,  
রাজার কুমার ঔব, পঞ্চম বরষে,  
লভিবে তা কোন্ পুণ্যবলে?

নারা। শ্রিয়ে!  
পূর্বজন্মে ছিল ঔব ব্রাহ্মণকুমার।  
ভক্তি সহকারে  
করিত সে পিতৃমাতৃসেবা;  
আমাতে একাগ্র মতি করিয়া স্থাপন  
নিজ ধর্ম প্রাণপণে কবিত পালন।  
পূর্বজন্মার্জিত সেই পুণ্যবলে,





একটু সাধন চাই ;

সাধন না হোলে,

নাহি পায় দরশন ।

গঙ্গা । প্রভু ! তুমিই শিশুর কঠোর সাধনা

বড়ই কাতর হইতেছে প্রাণ ।

আজ্ঞা দেহ নাথ,

নিজে আমি যাই মধুরনে,

বড় সাধ

তোমার এমন ভক্তে

স্তনপান করাই আদরে কোলে লয়ে ।

নারী । আনন্দ প্রবাহ ঢালিলে হৃদয়ে

ভক্তে মম ককণা প্রকাশি ।

( ইন্দ্রের প্রবেশ )

ইন্দ্র । জয় জয় কমলা, কমলাবয়স,

জয় জয় পুরুষ প্রকৃতি মিশন ।

অনন্ত বিশ্বের তুমি মা প্রকৃতি,

পবনেশ্বর হবি চিহ্নি শক্তি,

যুগল চরণে করি গো প্রগতি,

যুগল দিলনে বিশ্বের সৃজন ।

রবি শশী গ্রহ চরণে গডায়,

কুটিল মুদিছে ঐ বাজা পায়,

জীব কুল স্রোত অবিরল ধার,

ককণা সঞ্চাবি করিছ পালন ।

পুনঃ শূন্যে হবে বিলীন যখন,

শূন্যে ক্লপেতে তুমিই তখন,

ভাসিবে একাকী ব্যাপি ক্লিভবন,

নিভিয়া ষাইবে শশাঙ্ক তপন ।

নারী । কি হেতু আসিলে গোলোকে দেবেজ ?

কুশলে আছে ত ইন্দ্র তোমার ?

ইন্দ্র । ভগবন্ ! এখন কুশল বটে,

কিন্তু ভাবী অমঙ্গল ভরে,  
 শঙ্কিত হোতেছে প্রাণ।  
 নারা। কিবা তব শঙ্কাব কারণ,  
 কহ দেববাজ!  
 ইন্দ্র। নিবেদি চরণে শ্রীমধুসূদন।  
 দেখিলাম পৃথীতলে,  
 মধুবনে পঞ্চমবর্ষীয় শিশু  
 করিছে কঠোর তপ।  
 তপোতেজে তার  
 বিশ্ব বুঝি উলটিবা যায়।  
 লুপ্ত হয় বুঝি ইন্দ্রজ আমার;  
 নিশ্চিন্ত তপন তাপনের হেজে,  
 কঙ্করাম জীগণোক।  
 শঙ্কাব কাবণ কহিনু চরণে,  
 এণ কর প্রভো! অনাপত্তারণ!  
 নাবা। সত্য বটে ইন্দ্র!  
 কিন্তু নাহি তব তব—  
 যাবে না ইন্দ্রজ।  
 ক্রব তরে, ক্রবলোক নাম  
 নবলোক তইছে সৃজন।  
 সপ্তমি মণ্ডল  
 ঘেরি তাহে করিছে ভ্রমণ।  
 বহু তপস্তার ফলে,  
 ক্রব শিশু অবশেষে লভিবে সে লোক।  
 নির্ভয়ে ইন্দ্রজ ভোগ কর গে দেবেশ।  
 ইন্দ্র। প্রভো! পাইয়া আশ্বাস,  
 আশ্বস্ত হইল প্রাণ।  
 দেখ অমুমতি  
 ঘাই তবে অমর নগরে।  
 নাম দোহা চরণ সুগলে।

ভক্তি ইত্যাদি । কমলাকরণাশ্রোত বহিল উজান ।

নীরবে কেশব আধিনীরে ভাসমান ॥

ফুল ফুটেছে মধুবনে,

শ্রোত ছুটেছে ফুলের পানে,

মাতুলো জগৎ ফুলের ভ্রাণে, বিশ্বপ্রাণে দিচ্ছে টান ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মধুবনের এক অংশ ।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । মধুব এ মধুবনে বিবাজিত শ্রীমধুহৃদন,  
 প্রকৃতি পোরেছে যেন চির শাস্তি আবরণ ।  
 শাস্তি ধাবা ঝরে নিশির শিশিরে,  
 শাস্তি বহে ঐ স্নগীর সমীরে,  
 শাস্তি শ্রোত চলে যমুনার নীরে,  
 শাস্ত কানন আজি যোগে মগন ।  
 শাস্তি হোতে উঠি অনাদি ওঁ কার,  
 কাননে গগনে হইছে প্রচাব  
 সে ওঁকার বীণা কব রে, বঙ্কর,  
 বলি ওঁ ওঁ ওঁ নারায়ণ ।  
 বিহবল বিভূপ্রমে যমুনা জলে,  
 ওঁকার নিনাদ তরঙ্গ উথলে,  
 ফল ফুল হলে হলে ওঁ ওঁ বলে,  
 ওঁ নারায়ণ বল আমার মন ।  
 অনন্ত আকাশ রবি তারা সোম,  
 তরু শিবে লতা কুঞ্জ বিহঙ্গম,  
 অচল নিখর বল ওঁ ওঁ  
 বল প্রতিধ্বনি ওঁ নারায়ণ ।  
 ছয় মাস প্রায় হইল বিগত,  
 বরিছে কঠোর তপ কোমল বাগক ।

হেরিয়া ফ্রবের অদ্বুত তপস্বী,  
 ত্রিভুবন হোয়েছে বিস্মিত ।  
 তপোভেজে তার  
 স্থাবর জঙ্গমময় অনন্ত প্রকৃতি  
 হয়েছে কল্পিত ।  
 ফ্রবের হৃদয়ে  
 ভক্তিশ্রোত বহিছে প্রবল ;—  
 কিন্তু যতক্ষণ ভগবান'তরে  
 ব্যাকুলতা না আসিবে ফ্রব হৃদে—  
 নির্মল নিদাম না হবে হৃদয়,  
 ততক্ষণ নাহি ববে হৃদয়ে তাহার  
 সাত্বিক ভক্তির শ্রোত ।  
 হইলে সাত্বিক ভক্তি হৃদয়ে উদয়,  
 অহৈতুকী ভক্তি আসিবে আপনি ।  
 সেই ভক্তি মুক্তির সোপান ;  
 প্রকৃত চরম ভক্তি তাহা ।  
 সেই ভক্তিবলে  
 নারায়ণ দরশন হইবে ফ্রবের ।  
 যাই এবে যথা ফ্রব মগ্ন তপস্কার ;  
 দেখি গিয়া ফ্রবের অবস্থা ।

( প্রহান )

## একখানি পত্র :

ভাই, এই সেই বৃন্দাবন—যেখানে গোলোকবিহারী হরি ত্রিভঙ্গ মুরলীধারী  
 হইয়াছিলেন ।

এই সেই যমুনাগুলিন—যেখানে কৃষ্ণবিবাহিনী রাই উন্মাদিনী হইয়াছিলেন ।

এই সেই রংলীবট—যেখানে ঠাকুর বালী বাজাইয়াছিলেন—যে বালীর রবে  
 যমুনার জল উজান বহিত, রাধা পাগলিনী হইত, গোপীপণ খেয়ে বাইত, রাই  
 কুটিলার যন্ত্রণা সহিত, আরান ঘোষ লুকাইয়া রহিত,—রাইকে পরীক্ষা করিতে ।

এই সেই কুঞ্জবন, তাতে আবার বসন্তকাল, যাহার বিবর কবি বলিয়াছেন,—

“এ সময়ে যদি কুঞ্জবনে যাও,

‘দেখে শুনে আর আসিতে না চাও ।”

এই সেই নিধুবন—যেখানে গোপীগগনসহ ঠাকুর খেল। কবিরাছিলেন, যেখানে রাখার পুশ্পাখ্যা তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছে—যেখানে এখনও যাত্রীগণ ছুই চারি খানা ইটু দিয়া খেলার ঘর তৈয়ার করে।

এই সেই মদনমোহন—যাঁহার কপে মদন মোহন।

গোবিন্দের বিষয় কি বলিব, যাঁহার দর্শনে এ পামাণ্ড্রব হইয়াছিল, চক্ষে বারিধারা বহিষাছিল।

গোপীনাথের মাহাত্ম্য গোপীগণ জানেন, এ অধম হইতে তাহা কিরূপে বর্ণন হইবে ?

বৃন্দাবন দর্শন করিলাম, এক আধ কথা লিখিতে হয়, তাই লিখিলাম। নতুবা ঐক্ষব-বেদ ভাগবত যে স্থানের বর্ণন কবিত্তে গিয়া, চকিত, ত্রস্ত, ভীত ও বিমোহিত হইয়াছেন, এ তুচ্ছাতিতুচ্ছ অধম কিরূপে তাহার সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে সমর্থ হইতে পারে ?

এখন ঠাকুর বৃন্দাবনলীলা সমাপন কবিয়া মথুরায় চলিলেন—যেখানে, জন্মান্তর কংসকারাগার গৃহটী, যাই যাই করিয়া নাম মাত্র রহিয়া গিয়াছে, যেখানে হইতে ঠাকুরকে লইয়া বসুদেব পলাইয়াছিলেন, একগুণে আমাদের ভাগ্যে বা কারাগারই পলায়! কংসবেদীও তথৈবচ—সহরের এক প্রান্তরে ধুধু করিতেছে। তবে যাত্রীপীড়ন-পরিপূরিত হিসাবেব খাতাটা সেখানেও পাণ্ডাদের হাতে আছে। আর আছেন, পাতিত কংসোপরি সগদোত্তোলিত-হস্ত মুগ্ধস্থিত কৃষ্ণ বলরাম।

অগুফা অভয়া মাখুঁবীয়া বমুনী, অতীব সুন্দরী, মনোলোভা, নয়নরঞ্জনী, সুন্দর-ভরম-ভঙ্গাদা।

কুজানাথের অপকণ রূপে বুধি মদনমোহনও মোহিত হন। সমস্তই দর্শন হইল, কেবল মথুরানাথের নহে। জানি না, কি দ্রুদৃষ্ট ছিল, যতবার যাই, ততবারই কপাট বন্ধ। ভাবিলাম, যেই কুজানাথ, যেই গোবিন্দ, যেই মদনমোহন, সেই ত মথুরানাথ, একের দর্শনেই সর্বদর্শন সিদ্ধি।

বৃন্দাবনে ১৫ দিন পুকেই দোল আরম্ভ হয়। একাদশীৰ দিন গোবিন্দের দোল দর্শন করিলাম। বড় রাস্তায় নিবিড় আবিরে রক্তবর্ণের কুঙ্কটিকা, মধ্যে মধ্যে অলুচূর্ণ দ্বারা খেতারমান হইতে লাগিল। রাস্তায় অজস্রলোক,

কিন্তু কাহারও কাহাকেও দেখিবার যোগী নাই। সর্বময় আবিরে অন্ধ-  
কার। হইবেই না কেন? যে বৃন্দাবন লীলার দোল উৎসবে আজ সমগ্র  
ভারত আনন্দিত, সেই বৃন্দাবনে কেনই বা ঈদৃশ আনন্দ না হইবে?  
ওশে তামসিক লোকদিগদ্বারা অলীল তাতুকেও বেশ ঢুকিয়াছে।

পূর্ণানন্দ লইয়া গত রবিবার অপরাহ্ন ৫টার সময় ৮কাশীধামে প্রবেশ  
করিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে আপনার পত্র পাইয়া অল্প ভাব আসিল,  
আপনাকে মনে হইল, পূর্ব কথা স্মরণ হইল, চিঠিখানা দেখিয়া বুঝিলাম,  
আপনার গ্রাম লোকেব যোগ্যই ইহা লিখিত হইয়াছে। সংসার-সুখকে  
একুণ অকিঞ্চিংকর তুচ্ছাতিতুচ্ছ মনে করিতে না পারিলে আর ঐশ্বরীয় সুখের  
আশা আছে?

যে কথা লিখিয়াছেন—“একজন ভগবানের নিত্য বিলাসভূমিতে, আর  
একজন পিশাচের ক্রীড়াস্থলে! একজন কাশীতে, আর একজন সেখের-  
নগরেতে। তফাৎ অল্পই \* \* \*।” সকলই ঠিক বটে, কিন্তু স্বর্ণে  
ইন্দ্রের বড় ভয়—কখন তাঁহার রাজত্ব যায়—কখন তাঁহাকে দৈত্যগণ আক্রমণ  
করে—কখন তাঁহাকে “ক্ষীণে পুণো মত্যালোকং বিশন্তি” হইতে হয়। মর্ত্যবাসি-  
জনগণের আশা আছে—এক দিন হুঃখের শাস্তি হইবে। এক দিন চন্দ্রভ,  
ইন্দ্রভ, এমন কি, মোক্ষপদও লাভ হইতে পারে; কিন্তু ইন্দ্রের সে আশা অতি  
অল্প। তিনি ভোগেই মত্ত। এখন আমি ৮ কাশীধামে আছি। পরম সুখ  
ভোগ করিতেছি। কিন্তু ভয় দৈত্য (রিপু) গণের—ভয় মর্ত্য পতনের  
(কুদেশ গমনের)—ভয় পুণ্যকীণতার।

যিনি প্রহ্লাদের কান্না বুচাইয়াছিলেন—কোলে করিয়া, ধ্রুবের কান্না  
বুচাইয়াছিলেন—বর দান করিয়া, দ্রৌপদীর কান্না বুচাইয়াছিলেন—বস্ত্র দান  
করিয়া, অর্জুনের কান্না বুচাইয়াছিলেন—দারখী হইয়া, তিনি কলির কাশ্মাল  
আপনার আমার কান্না যে শীঘ্রই বুচাইবেন, তঁহাতে কি আর সন্দেহ আছে?  
যদি কাঁদার মত কাঁদিতে পাবি। আমি অনেক কাঁদা কাঁদিয়াছিলাম,  
তাই এখন পবন সুখ লাভ করিতেছি। তাই বলি তাই, কান্না কখনও  
বিফল নহে। ‘এস তাই, সকলে মিলিয়া কাঁদি, বাহাতে আর জন্মজন্মান্তর  
কাঁদিতে হইবে না।

আপনাব সেই ভালবাসার মোক্ষদা।

## নাস্তিক।

( শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় । )

দারাপুত্র পরিজনে উজ্জল ভবন,  
অর্থের অভাব নাই, সম্মান সকল ঠাই,  
চেঁচাবলে করিয়াছি উন্নতি সাধন;  
কে ঈশ্বর? হৃদয়ের করিত সৃজন।

আসিয়াছে বদ্ধবৃষ্টি, নাস্তিক প্রান্তরে,  
প্রণয়ের ঘন শব্দ, বজ্রনাদে জীব শুক,  
উপায়বিহীন পাহা আতকে নিছরে;  
নহে হৃদ—দীননাথে প্রত্যয় না করে!

জনপূর্ণ প্রাসাদেতে আজি হাহাকার!  
এক মাত্র বংশধরে, ঈশ্বন লয়েছে হসে,  
বিকৃত-মস্তিক করে নাস্তিক চীৎকার,  
ঈশ্বরে নির্ভর নাই কি করিবে আর!

নিশীথে সর্বত্র দহিয়া করিল লুপ্তন;  
নাস্তিক উদ্ভূত ধায়, প্রাণ ভাজিবারে চায়,  
চিরকাল করিয়াছে অর্থ উপার্জন,  
অর্থ বিনা হেরে তার প্রাণ বিসর্জন।

ঈশ্বরে প্রত্যয় যদি থাকিত তোমার,  
অশান্তি লইয়া বুকে, জীবন কি বেত দুখে?  
শাস্তিহীন হইত কি হৃদয়-আগার,  
অক্রমিতে পারিত কি অন্তরে আঁধার?

তিনি পিতা, মোরা নব তঁাহার তনয়,  
এ বিশ্বাস হৃদে বার, সুখে বা বিষাদে তার,  
নির্ভর অন্তর সদা শাস্তির আলয়!  
নহিলে "নাস্তিক" সম শুক অকমর!!

ভাষামূল্য।—কিঁড়তি প্রতিষেধে ভিন্নমিত্ত গ্রহণং কর্তব্যম্ । কিঁড়নিবন্ধে যে  
শুণ বুদ্ধীপ্রাপ্ত তন্তে ন ভবত ইতি ।

বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ।

ভাষামূল্যবাদ।—‘কিঁড়ি চণ্ড’ হস্তের স্বভাবতঃ এইরূপ অর্থ হয় যে, গ ইং,  
ক ইং এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, শুণ এবং বুদ্ধি হয় না ; কিন্তু বার্তিককার  
বলিতেছেন যে, এই হস্তে, প্রতিষেধ বিধয়ে ‘নিমিত্ত’ শব্দ গ্রহণ করা কর্তব্য ।  
এক্ষণে অর্থ এইরূপ হইবে যে, গ, ক, এবং ঙ ইং প্রযুক্ত, যে সকল স্থলে, শুণ  
বা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত ; তাহা হইবে না ; এইরূপ বলা উচিত ।

ভাষার ( নিমিত্ত গ্রহণের ) প্রয়োজন কি ?

বার্তিকমূল্য।—উপধারোরবীত্যর্থম্ ।

বার্তিকমূল্যবাদ—উপধার জন্ত এবং ‘রোরবীতি’ র জন্ত । \*

ভাষামূল্য।—উপধারং রোরবীত্যর্থং চ ।

উপধারং তাবৎ । ভিন্নঃ । ভিন্নবানিতি ॥ কিং পুনঃ কারণং ন সিদ্ধান্তি ॥  
কিঁড়তীত্বাচ্যতে । যত্র কিঁড়ত্যানন্তরো শুণো ভবিষ্যতি তত্রৈব স্যাৎ । চিত্তম্ ।  
সুতম্ ॥ ইহতু নস্যাৎ । ভিন্নঃ ভিন্নবানিতি ।

নমু চ যত্র শুণ চ্যতে তং কিঁড়ৎপরতেন বিশেষয়িষ্যামঃ । পুগন্ত লঘুপদসা-  
দস্য শুণ উচ্যতে তচ্ছত্র কিঁড়ৎপরম্ ।

পুগন্ত লঘুপদস্যেতি নৈবং বিজ্ঞায়তে পুগন্তাদস্য লঘুপদন্ত চেতি ॥ বস-  
তর্হি । শকি অন্তঃ পুগন্তঃ লঘীউপধা লঘুপদা পুগন্তন্ত লঘুপদাচ পুগন্ত লঘুপদ-  
পুগন্ত লঘুপদস্যেতি ॥ অবশ্যং চৈতদেবং বিজ্ঞেয়ম্ । অত্রবিশেষণে সতীহ প্রণ-  
ক্ষ্যেত । ভিন্নন্তি । ভিন্নন্তীতি ।

রোরবীত্যর্থং চ । ত্রিধাবদ্ধো বুধভোরোরবীতি ।

ভাষামূল্যবাদ।—উপধাকার্য্য সিদ্ধির জন্ত এবং ‘রোরবীতি’ প্রয়োগ সিদ্ধির জন্ত,  
হস্তে, ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ কর্তব্য ।

উপধা কার্যের জন্ত, বধা,—‘ভিন্নঃ,’ ‘ভিন্নবান্’ ইত্যাদি প্রয়োগ যাহাতে  
সিদ্ধ হইতে পারে ।

‘নিমিত্ত’ শব্দের গ্রহণ না করিলে ; কি কারণে বা ইহার সিদ্ধ হইবে না ?

এই সকল সিদ্ধ না হইবার কারণ এই,—হস্তে, এইরূপ বলা হইয়াছে যে,—গ,  
ক এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, শুণ বা বুদ্ধির নিষেধ হয় । সুতরাং এতদ্বারা এই  
১লা বার্তিক, ১৩০২ উল্লোখন । [ ৪ ] ৫৫৭



রূপ অর্থই প্রকাশিত হইবে যে, যে স্থলে গ্, ঙ্ বা ঙ্ ইৎএর অব্যবহিত পূর্বে গুণ কর্তব্য রহিয়াছে, সেই স্থলেই (নিষেধ) হইবে। যেমন,—‘চিত্তম্’-‘চিঞ’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়), স্তম্ (‘স্তঞ’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়) এ সকল স্থলে, ‘ক’ ইৎ বিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয়ের অব্যবহিত পূর্বে, ‘চি’ এবং ‘স্ত’ধাতুর ‘ই’ এবং ‘উ’কার থাকিতে যে, ‘সাক্ষ্যধাতুকার্ধত্বকরোঃ’ হ্রদ্রাস্মারে গুণ প্রাপ্তি হইয়াছিল, তাহাদেরই গুণের নিষেধ করিল। কিন্তু এই সকল স্থলে নিষেধ হইবে না। যেমন,—‘ভিন্ন’ (‘ভিদিব্’ ধাতু ‘ক্ত’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ) ভিন্নবান্ (‘ক্তবতু’ প্রত্যয়ে সিদ্ধ)। এই সকল স্থলে ‘ভিদ’ ধাতুর পরে, ‘ক’ ইৎ বিশিষ্ট ‘ক্ত’ প্রত্যয় হ লে ও ‘ব’কার ব্যবধানে থাকিতে, ‘পুগন্তলঘুপদন্ত’ হ্রদ্রাস্মারে যে, ‘ই’কারের গুণ প্রাপ্তি হইয়াছিল, তাহার নিষেধ হইবে না; হ্রতরাং ‘ভিন্ন’ প্রভৃতি প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না।

যদি বল যে, তাহার গুণ বলা হইয়াছে, তাহারই ক্, গ্, ঙ্ ইৎ পরে থাকিলে, নিষেধ হয়; এইরূপ বিশেষণ করিব। যেমন,—‘শুক্’ অন্ত এবং লঘুউপাধা-বিশিষ্ট অঙ্গের গুণ বলা হইয়াছে। তাহা এই স্থলে, ক্, গ্, ঙ্ ইৎ পরে বিশিষ্ট, হইলে হয় না, এইরূপ হইবে।

‘পুগন্তলঘুপদন্ত’ এই হ্রদ্রের অর্থ এইরূপ জানিবে না যে,—‘পুগন্ত যে অন্ত, তাহার এবং লঘুউপাধা,’ এইরূপ সমাস করা হইয়াছে।

তবে কিরূপ ?

পুকেতে যে অন্ত সে পুগন্ত; আর, লঘু যে উপাধা সে লঘুপদা। পুগন্ত এবং লঘুপদা পুগন্তলঘুপদ, তাহার পুগন্তলঘুপদের।

‘পুগন্তলঘুপদন্ত চ’ হ্রদ্রে, এইরূপ বিগ্রহবাক্য, অবশ্যই জানিতে হইবে। নতুবা ‘অঙ্গের’ বিশেষণ করিলে, ‘ভিনতি,’ ‘ছিনতি’ প্রভৃতি স্থলেও (‘ই’কারের) গুণ প্রসঙ্গ হইবে।

‘রোরবীতি’ প্রয়োগ সিক্তির জন্য যে, ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ কর্তব্য; তাহার দৃষ্টান্ত। যথা;—‘জিহা বজ্রো বৃষভো রোরবীতি’ এই স্থলে, ‘রোরবীতি’ শব্দে, ‘ক’ ধাতুর উত্তর ‘যঙ্’ প্রত্যয় করিয়া ‘তিপ্’ প্রত্যয় করিলে, ‘যঙ্’ এর ‘ঙ’ ইৎ হওয়াতে, ‘ক’ ধাতুর ‘উ’কারের গুণ হইত না, হ্রতরাং ‘রোরবীতি’ প্রয়োগও সিদ্ধ হইত না। কিন্তু নিমিত্ত গ্রহণ করাতে; যেহেতু এই স্থলে, ‘যঙ্’ নিমিত্ত গুণ হয় নাই, সেই হেতুই ঙ্ ইৎ প্রযুক্ত গুণের নিষেধও হইবে না। (এই স্থলে, ‘তিপ্’ নিমিত্তই গুণ হইয়াছে)।

ভাষ্যমূল্য।—যদি ত্রিমিত্ত গ্রহণ ক্রিয়তে। শচঙস্তে দোষঃ। রিয়তি  
শিরতি। বিয়তি॥ প্রাহুক্ষবৎ। প্রাহুক্ষবৎ। অত্র ন প্রাপ্নোতি।

ভাষ্যমূল্য।—যদি এই স্বরে 'নিমিত্ত' গ্রহণ করা যায়; তবে, 'শচঙস্তে'  
দোষ হইবে। যেমন;—'রি'ধাতুর উত্তর 'তিপ্' প্রত্যয় করিলে, 'কর্তৃরি লপ'  
স্বত্রানুসারে যেখানে 'লপ্' আগম হইবে; সেখানে, 'রি'র ইকারের 'ইয়ঙ্' আদেশ  
না হইয়া 'ঙ' হইবে। অতএব, ( 'রি'ধাতুর ) রিয়তি, ( 'পি'ধাতুর,  
বিয়তি প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না। এইরূপ ( 'প্র'পূর্বক 'ক্ষ' ধাতুর উত্তর 'লুঙ্'  
এর 'তিপ্' প্রত্যয় করিলে, 'চঙ' হইলে, 'চঙ্'এর 'ঙ' ইৎ হওয়াতে, 'ঙ'এর  
নিষেধ হইবে না; স্বত্রাং প্রাহুক্ষাৎ লপও সিদ্ধ হইবে না ) 'প্র'পূর্বক 'ক্ষ'ধাতুর  
উত্তর 'প্রাহুক্ষবৎ' এবং 'প্র'-পূর্বক 'ক্ষ'ধাতুর উত্তর 'প্রাহুক্ষবৎ' প্রয়োগও সিদ্ধ  
হইবে না।

৫৩

বার্তিকমূল্য।—শচঙস্তস্তান্ত লক্ষণদ্বয়ঃ।\*

বার্তিকমূল্য।—'ল'কারান্ত এবং চঙস্তের, অন্তরঙ্গ লক্ষণ প্রযুক্ত 'শুণ'  
হইবে না।\*

ভাষ্যমূল্য।—অন্তরঙ্গ লক্ষণবাদদ্বয়ের উত্তরভাষ্যে কৃতদোষলক্ষণবাদেও গোঁ ন  
ভবিষ্যতি এবং ক্রিয়তে চেষ্টা ত্রিমিত্ত গ্রহণং ন চ কচিকদোষো ভবতি।  
ইমানি চ ভূয় ত্রিমিত্ত গ্রহণস্য প্রয়োজনানি। হতো হতঃ। উপোয়তে।  
ঔয়ত। লৌয়মানিঃ। পৌয়মানিঃ। নেনিক্ত ইতি।

নৈতানি সন্তি প্রয়োজনানি। ইহ তাবৎ হতোহত ইতি। প্রযুক্তানতি-  
নিবৃত্ত্য প্রতিবেদন নিবৃত্তিঃ শক্যা কর্তৃম্। অত্র চ ধাতুপদেশাবস্থায়ামেবাচারঃ।  
ইহচোপেক্ষতে ঔয়ত লৌয়মানিঃ পৌয়মানিরিতি। রহিৎসেঙলবৃত্তৌ। অন্তরঙ্গ-  
প্রতিবেদনঃ। অসিদ্ধংবহিরঙ্গমন্তরঙ্গে। নেনিক্ত ইতি পররূপেণ ব্যবহিত্তর ভবিষ্যতি।

ভাষ্যমূল্য।—লপ্ এবং চঙ্ প্রত্যয় পরে থাকিলেও কোন দোষ হইবে  
না। কারণ, 'রি'ধাতুর উত্তর 'লপ্' প্রত্যয় করিলে, এবং 'প্র'পূর্বক 'ক্ষ'-  
ধাতুর উত্তর 'লুঙ্'এর 'চঙ' করিলে, 'ইয়ঙ্' আদেশ(১) অন্তরঙ্গ বলিয়া  
প্রথমতঃ, 'ইয়ঙ্' আদেশ এবং 'চিৎ' আদেশ হইবে। এইরূপে 'রিয়তি' প্রকৃতি  
হলে, 'ইয়ঙ্' বা 'উবঙ্' আদেশ হইবার পরে, 'ই' বা 'উ' উপধা না হওয়াতে  
শুণও হইবে না।

এইরূপে এই 'ত্রিমিত্ত' গ্রহণ করা হইবে; এবং কোন দোষও হইবে না,  
অবচ 'নিমিত্ত'গ্রহণের, রাশি রাশি এই সকল প্রয়োজন রহিয়াছে, যেমন—

১। কার্তিক, ১৩১২ )

উদ্বোধন।

৫১৩

হতঃ (‘হন’ধাতু ‘তন্’ ব্যক্তি), হণঃ (‘হন’ধাতু ‘বন্’), উপোয়তে (উপ-পূর্বক ‘আও’পূর্বক ‘বেঞ’ ধাতু কর্মণি ‘বক্’ ‘ভ’ আয়নেপদের রূপ), ঔয়ত (‘আ-বেঞ’+ত), লৌয়মানিঃ (‘লুয়মান’ শব্দ অপত্যার্থে ‘ঞ’), পৌয়মানিঃ (পূয়মান+ঞ), নেনিত্ত (‘নিজির’ধাতু, ‘যন্ত্ত’ জ’) ইত্যাদি।

এই সকল কখনও (‘নিমিত্ত’গ্রহণের) প্রয়োজন হইতে পারে না।

যদি বল যে ‘হতঃ’ ‘হণঃ’ এই সকল প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে? অর্থাৎ ‘নিমিত্ত’ গ্রহণ যদি না করা যায়, তবে সাধারণতঃ এক্রণ অর্থ হইবে যে, গ, ক, এবং ঙ ইং পরে থাকিলে, তাহার পূর্বে, ঙগসংজ্ঞক কোনও বর্ণই থাকিতে পারিবে না; তবে ‘ভিৎ’ (১) ‘তন্’, ‘ধন্’ প্রভৃতি প্রত্যয়ের ‘ত’ ‘ধ’ পরে থাকিলে, ঙগবাচক ‘হন’ ধাতুর ‘হ’কারস্থিত ঙগবাচক অকার, কিরূপে অবস্থান করিবে?

এই স্থলে কোন দোষ হইবে না। কারণ, কোনও স্থলে যদি কোনও পর্যায়ের বা আদেশের প্রসক্ত অর্থাৎ প্রাপ্ত হয়, অথচ তাহা, অনিভিনিবৃত্ত অর্থাৎ অনিষ্পন্ন হয়; তবেই তাহার প্রতিষেধের দ্বারা, নিবারণ করিতে সমর্থ হওয়া যায়। কিন্তু এই স্থলে (হন) ধাতুর উপদেশ কালেই (‘হ’কারে) অকার রহিয়াছে। অতএব এইস্থলে অকারের প্রাপ্তিও নাই, নিষেধও হইবে না।

(১) সার্বধাতুকমপিং ১১২১৪। ‘প’কার ইং হয় নাই এখন যে সার্বধাতুক, তাহার ‘ও’ ইং এর জায় কার্য্য হয়। এই জন্ত তন্, ধন্ প্রভৃতি প্রত্যয় অপিৎ সার্বধাতুক হওয়াতে, ভিৎ হইয়াছে।

উপোয়তে, ঔয়ত, লৌয়মানিঃ, পৌয়মানিঃ এই সকল স্থলেও ‘বক্’ প্রত্যয়ের ‘ক’কার ইংবিশিষ্ট ‘ব’কার পরে আছে বলিয়া, পূর্ববর্তী ঙগ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞক ‘ও’কার এবং ‘ঔ’কার নিবৃত্তি হইবে না। কারণ, ‘আদৃণঃ’ প্রভৃতি স্বতন্ত্রমানে, যে সকল ঙগ বা বুদ্ধি সংজ্ঞা হইয়াছে, তাহার ‘বহিরঙ্গ’ এবং নিষেধ কার্য্য অন্তরঙ্গ। অন্তরঙ্গ কার্য্য কর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গ শাস্ত্র কদিক হয়। একজন্ত অন্তরঙ্গ কার্য্য বহিরঙ্গ কার্য্যকে দেখিতে পায় না বলিয়া ঙগ এবং বুদ্ধি হইল।

‘নেনিত্ত’ এই স্থলে ‘ক’ ইংবিশিষ্ট ‘জ’ প্রত্যয় পরে থাকিলেও ‘ঙগ’ বাচক ‘নে’র একারের পরে, বর্ণ হয় ব্যবধান থাকিতে ঙগের নিষেধ হইবে না।

ভাষ্যমূল্য—উপাধারেন ভাষ্যদ্বাঃ। ধাতোবিত্তবর্ত্তে। ধাতু বিহিত  
পর্যয়েন বিশেষয়িষ্যামঃ।

যদি ধাতুর্নিশেঘ্যতে বিকরণস্ত ন প্রাপ্নোতি। চিত্ততঃ। অহৃতঃ। লুণীতঃ।  
পুনীত ইতি।

ভাষ্যানুবাদ—উপধাকার্যের দ্বারা ও ‘নিমিত্ত’ শব্দগ্রহণের কোন প্রয়োজন  
নাই। কারণ, (ন ধাতু লোপ ‘আধ’ধাতুকে’ স্বর হইতে ‘ধাতু’ শব্দের  
অহরুত্তি আনিয়া) ‘ধাতু’র বর্ত্তমানই আছে। সেই ‘ধাতু’ শব্দকে, গুণ, কৃ, ও  
ইং পরে থাকিলে, ওগ বৃত্তি কার্য্য নিষেধ হয়, এইরূপ বিশেষণ করিল।  
একণে, এইরূপ অর্থ হইবে যে, ধাতুর পরে কৃ, গু, ও ইং থাকিলে ওগ এবং  
বৃত্তি হয় না।

যদি ধাতুর বিশেষণ করা যায়; বিকরণের প্রাপ্তি হইবে না? যেমন,—  
চিত্ততঃ (‘চিৎ’ চমনে, ‘আধিগণীয় ধাতু বলিয়া, ‘মু’ বিকরণ হইয়াছে, অতএব  
প্রত্যয়ের ‘মু’ ধাতু না হওয়াতে, তাহার ‘উ’কারের ওগ বা বৃত্তির নিষেধ  
হইবে না), অহৃতঃ (‘বৃৎ’ অভিষবে ধাতু), লুণীতঃ (‘লৃৎ’ লবনে এয়াদি  
গণীয় ‘ল্লা’ বিকরণবিশিষ্ট ধাতু), পুনীতঃ (‘পৃৎ’ পবনে) ইত্যাদি।

ভাষ্যমূল্য—নৈষদোষঃ। বিহিত বিশেষণং ধাতুগ্রহণম্। ধাতোশ্চো বিহিত  
ইতি।

ধাতোরেব তর্হি ন প্রাপ্নোতি।

নৈবং বিজায়তে ধাতোবিহিতস্ত কিংতীতি।

কথং তর্হি।

ধাতোবিহিতে কিংতীতি।

ভাষ্যানুবাদ—এই সকল স্থলে দোষ হইবে না। কারণ, বিহিত বিশেষণ-  
বিশিষ্ট, ‘ধাতু’ শব্দ গ্রহণ করিব। একণে এই অর্থ হইবে যে, ধাতুর উত্তর  
বিহিত যে, গু, কৃ, ও ইং প্রত্যয়, তাহা পরে থাকিলে, ওগ এবং বৃত্তি  
হয় না। তাহা হইলেই, ‘চি’ধাতুর উত্তর (‘ওং বিশিষ্ট’) ‘তম্’ প্রত্যয় করিলে,  
‘মু’ প্রত্যয়ও ধাতুর উত্তর বিহিত করাতে, তাহার ‘উ’কারের ওগ বা বৃত্তি  
হইবে না।

যদি এইরূপ হয়, তবে (মধ্যে ‘মু’ প্রত্যয় ব্যবধান থাকাতে) ধাতুরই  
(ওগ বা বৃত্তি) প্রাপ্তি হইবে না। এইরূপ জানিবে না যে, ধাতুর উত্তর যাহা  
বিহিত (‘মু’ না প্রাপ্তি) হইয়াছে; তাহারই ‘ইক্’এর ওগবৃত্তির নিষেধ হইবে।

১লা কার্ত্তিক, ১৩০২।

উদ্যোতন।

৪১২

গ, ক, ঙ, ইং পরে থাকিলে, ই, ঋত্বই হউক বা শুভ্রা বিহিতই হউক,  
 গির ঙণ বা বন্ধির নিষেধ হইবে।

অথবা যদেতত্ত্বিন্য়োগে কিঙ্দগ্রহণঃ তত্ত্বানবকাশনাদ্ গুণবৃদ্ধীন ভবিষ্যতঃ ।

कथं कृता ज्ञापकम् ॥ किं करण एतत्प्रयोजनं त्वः कथं नञादिति ।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা এই নিয়ম করিব যে, কার্য-কাল, সংজ্ঞা এবং

অথবা এই ( ক্রিষ্ণতি চ ) দ্বয়ে হে, গ, ক, বা ঙ্ ইং গ্রহণ করা হইয়াছে,

অথবা আচার্যের অতিপ্রিয় এইরূপই জানা যাইতেছে যে, উপধানগরের

( ১ ) ত্রস গম, ধম, এবং ক্রিপ ধাতুর উক্ত 'ক' প্রত্যয় হয়।

( ৩ ) 'উক' প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণ পক্ষে আছে যান, এমন বর্ণপ্রত্যাহারান্ত-

পাঁচ আবিবিশিষ্ট ধাতুর উত্তর 'সন্' হয় এবং তাহা 'কিং' হয়।

(৩) 'ইক' প্রত্যাহারান্তর্গতবর্ণের সমীপস্থিত হ্রস্বের পরে বাল্যাদি বিশিষ্ট স্বাভাবিক উত্তর 'সম' হয় এবং তাহা কিং হয়।

কি করিয়া ইহা জ্ঞাপক হইল ?

‘কু’প্রত্যয়ে, এবং ‘সন্’প্রত্যয়ের এ স্থলে, ‘ক’ইং করিবার ইহাই প্রয়োজন যে, কোনও প্রকারে যেন শুণ না হয়। যদি এই স্থলে শুণের নিষেধ না হয়, তবে এই স্থলে ‘ক’ ইং বিশিষ্ট ‘কু’প্রত্যয় করা অনর্থক হয়। আচাৰ্য্য, ইহা দেখিয়াছেন যে, উপধালক্ষণ সম্পন্ন শব্দের ও প্রতিষেধ হয়; এবং সেই হেতুই, কু এবং সন্ প্রত্যয় ‘ক’ইং বিশিষ্ট করিয়াছেন।

ভাষামূলম্।—রোরবীত্যর্থেনাপি নার্থঃ। কিঙতীত্যাচাতে। ন চাত্ত কিঙত্বিত্ত বা পশ্যামঃ। প্রত্যয়লক্ষণেন প্রাপ্নোতি ॥ ন লুমতা তন্নিমিত্তি প্রত্যয় লক্ষণ প্রতিষেধঃ।

তথাপি ন লুমতাস্তত্ত্বাচাতে এবমপি ন দোষঃ।

কথম্। ন লুমতা লুপ্তেহঙ্গাদিকারঃ প্রতিনির্দিশাতে। কিংত্বি যোসৌ লুমতা লুপাতে তন্নিমিত্তম্ তস্য যৎকার্য্যং তন্নতবতীতি। অথাপ্যঙ্গাদিকারঃ প্রতিনির্দিশাতে। এবমপি ন দোষঃ ॥ কথম্। কার্য্যকালং সংজ্ঞাপরিভাষা যত্র কার্য্যং তত্রদ্রষ্টব্যম্। সার্কধাতুকার্ধধাতুককয়োঃ পৌভবতীত্যাশ্বিত্তমিদং তবতি কিঙতি নেতি।

ভাষানুবাদ।—‘রোরবীতি’ প্রয়োগসিদ্ধ হইবার জন্য ও নিমিত্ত গুণের প্রয়োজন নাই। কারণ, হ্রস্বে ক্, গ্, এবং ঙ্ ইং পরে থাকিলে, শুণ এবং যুদ্ধির নিষেধ বলা হইয়াছে; কিন্তু এই স্থলে ‘ক’ইং ও দেখিতে পাই না বা ‘ঙ’ইংও দেখিতে পাই না। যদি বল যে, (‘ক্’ধাতুর উত্তর যে, ‘ঙ’ইং বিশিষ্ট ‘মঙ্’ প্রত্যয় করা হইয়াছে) ‘প্রত্যয়লোপে প্রত্যয়লক্ষণম্’। ১২৮২। (১) সুত্রানুসারে, প্রত্যয় লক্ষণ মানিয়া ‘ঙ’ইং হইয়াছে। তাহা হইতে পারে না। কারণ, ন লুমতাস্ত ১১১৬৩। (২) সুত্রানুসারে, প্রত্যয়লক্ষণের নিষেধ হইয়া থাকে; সুতরাং এইস্থলে ‘মঙ্’ প্রত্যয়েরও, ‘লুক্’ বলিয়া লোপ হওয়ার, সেই ‘লুক্’ বিশিষ্ট ‘মঙ্’প্রত্যয় পরে থাকিলে, প্রত্যয়লক্ষণের প্রতিষেধ হইবে। (১)

(সুত্রকারপক্ষে) অনন্তর যদি, ‘নলুমতাস্ত’ও বলা যায় তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না।

কেন ?

(১) প্রত্যয়ের লোপ হইলেও তাহাকে আশ্রয় করিয়া কার্য্য হইয়া থাকে।

(২) লুক্, লু, এবং লুপ্, ইহারা সুবিশিষ্ট বলিয়া ইহারিকে লুমৎ বলে। লুমৎ শব্দের দ্বারা লোপ হইলে তৎ নিমিত্ত অপ্রকার্য্য হয় না।

‘ন নুমতানন্ত’ হ্রস্ব, অঙ্গাধিকার প্রকরণে প্রতিনির্দিষ্ট হইয়াছে। অতএব ‘নুমতা’ শব্দ দ্বারা যাহা লোপ হইবে; তাহাতে যে অঙ্গ অবস্থান করিবে, তাহার যে কার্য্য প্রাপ্তি হয়; তাহা হইবে না। সুতরাং ‘কিঙতিচ’ হ্রস্ব অঙ্গাধিকারী ( ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের ৪র্থ পাদ হইতে অঙ্গাধিকার আরম্ভ হইয়াছে ) না হওয়াতে প্রাপ্তি হইবে না।

অনন্তর বক্তব্য এই যে, যদি অঙ্গাধিকারের প্রতি নির্দেশ ( ‘ননুমতানন্ত’ হ্রস্ব ) করা যায়, তাহা হইলেও কোন দোষ হইবে না।

কিরূপে ?

সংজ্ঞা এবং পরিভাষা, কার্য্যকালে হইয়া থাকে, অতএব যেখানে কার্য্য হইবে, সেখানে ই ইহার ( ‘কিঙতিচ’র ) উপস্থিতি দেখা যাইবে। অতএব ‘নাধাতুকাধাতুকয়োঃ’ হ্রস্বানুগারে ‘ঙ’ হইবে, সেখানে ই এই ‘কিঙতিচ’ হ্রস্ব উপস্থিত হইয়া ‘ঙ’য়ের নিবেদন করিবে।

ভাষামূল্য—অথবা ছান্দসমতেৎ। দৃষ্টিবিধিশুদ্ধসিভবতি।

অথবা বহিরঙ্গোণোহস্তরঙ্গঃ প্রতিবেদঃ। অসিদ্ধং বহিরঙ্গমস্তরঙ্গে।

অথবা পূর্ব্বস্মিন্যোগে বদাধাতুকগ্রহণং তদনবকাশং তত্খনবকাশতাদ্গুণো-  
ভবিষ্যতি।

ইহ কস্মাৎ ভবতি। লৈগবায়নঃ। কামরতে।

ভাষামূল্য—অথবা ইহা ( রোরবীতি ), ছান্দস অর্থাৎ বৈদিক প্রয়োগ জানিবে। বেদেতে যেক্রপ প্রয়োগ দেখা যায়, পরবর্তীলোকগণও সেইক্রপই বিধান করিয়া থাকেন।

অথবা ( ‘রোরবীতি’ এই স্থলে, ) ‘গুণকার্য্য বহিরঙ্গ, প্রতিবেদ কার্য্য অন্ত-  
রঙ্গ। সুতরাং অন্তরঙ্গ কার্য্যকর্তব্য হইলে, বহিরঙ্গকার্য্য অসিদ্ধ হয় বলিয়া,  
‘গুণ’ই হইবে।

অথবা পূর্ব্বহ্রস্বে ( ‘ন ধাতুলোপ আধাতুকে’ ) যে, ‘আধাতুক’ শব্দের  
গ্রহণ হইয়াছে, তাহা চরিতার্থ হইতে কোথাও অবকাশ পায় নাই। সুতরাং  
তাহার অনবকাশ প্রযুক্ত ‘গুণ’ই হইবে। ( ১ )

যদি তাহাই হয়, তবে ‘লৈগবায়নঃ’ ( ২ ), ‘কামরতে’ ( ৩ ) এই সকল

( ১ ) এষ্টী ‘ননুমতানন্ত’ হ্রস্বের, বার্তিককারপক্ষে অর্থগ্রহণ করিয়া খণ্ডন  
করা হইল।

( ২ ) নিরবকাশোবিধিবলম্ভান্ ভবতি।

## মান্দ্রাজনিবাসিগণের অভিনন্দনপত্রের

৩৪  
১/১৭১০

উত্তর।

১৪ ১৩/

৫৪১০২

[ ৫২৭ পৃষ্ঠার পর ]

এই সকল কারণে, অজ্ঞাত দেশের অনেক ভ্রমলোক অপেক্ষা একজন হিন্দুকৃষকও অধিক ধর্মজানসম্পন্ন। আমার বক্তৃতাসকলে ইউরোপীয় দর্শন ও ধর্মের অনেক লক্ষ ব্যবহারের জ্ঞান কোন বন্ধু সমালোচনাচ্ছলে অমুযোগ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে পারিলে আমার পরম আনন্দ হইত। উহা অপেক্ষাকৃত সহজ হইত, কারণ, সংস্কৃত ভাষাই ধর্মভাব প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী। কিন্তু বন্ধুটী ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্য নরনারীগণ আমার শ্রোতা ছিলেন, আর যদিও কোন ভারতীয় খ্রীষ্টিয়ান মিসনরী বলিয়াছিলেন যে, হিন্দুধর্ম তাহাদের সংস্কৃতগ্রন্থের অর্থ ভুলিয়া গিয়াছে, মিসনরীগণই উহার অর্থ অবিকার করিয়াছেন, তথাপি আমি সেই সমবেত বৃহৎ মিসনরীমণ্ডলীর মধ্যে এক জনকে দেখিতে পাইলাম না, যিনি সংস্কৃত ভাষার একটা পংক্তি পর্যন্ত বুঝেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকে বেদ, বেদান্ত ও হিন্দুধর্মের বাবতীর পবিত্র শাস্ত্রসম্বন্ধে সমালোচনা করিয়া বড় বড় গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন!

আমি কোন ধর্মের বিরোধী, এ কথা সত্য নহে। আমি ভারতীয় খ্রীষ্টিয়ান মিসনরীদের বিরোধী, এ কথাও তত্রূপ সত্য নহে। তবে আমি আমেরিকার তাহাদের টাকা ভুলিবার কতকগুলি উপায়ের প্রতিবাদ করি।

বাণকবাণিকার পাঠ্য পুস্তকে অঙ্কিত ঐ চিত্রগুলির অর্থ কি? চিত্রে অঙ্কিত যে, হিন্দুমাতা তাহার সন্তানগণকে গঙ্গার কুস্তীরে মৃখে নিক্ষেপ করিতেছে। জননী ক্রককারা, কিন্তু শিশু যেতালরূপে অঙ্কিত; ইহার উদ্দেশ্য, শিশুগণের প্রতি অধিক সহানুভূতি আকর্ষণ ও অধিক চিন্তাসংগ্রহ। ঐ ছবিগুলির অর্থ কি, ঘাঘাতে একজন পুরুষ তাহার স্ত্রীকে নিজ হস্তে একটা কাঠতন্ত্রে বাধিয়া পুড়াইতেছে, উদ্দেশ্য, সে ছুত হইয়া তাহার বাণীর লজ্জা গণকে পীড়ন করিবে?

বড় বড় রথ রাশি রাশি মানুষকে চাপিয়া ধরিয়া ফেলিতেছে—এ সকল ছবির অর্থ কি? সে দিন এখানে (আমেরিকার) ছেলেরের জন্ম একপানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। তাহাতে একজন পায়নি ভ্রমলোক তাহার কলিকাতা



কর্মজনের বিবরণ বর্ণন করিয়াছেন। তিনি বলেন, তিনি কলিকাতার রাস্তায় একখানি ব্রহ্ম কতকগুলি ধর্মোন্মত্ত ব্যক্তির উপর দিয়া চলিয়া বাইতে দেখিয়াছেন

—মৈফকিনগরে আমি একজন পাদরী ভ্রমণলোককে প্রচারকাণ্ডে বলিতে শুনিয়াছি, ভারতের প্রত্যেক পর্যায়ে মুক্ত শিশুদের কল্যাণপূর্ণ একটা করিয়া পুঙ্করিণী আছে।

হিন্দুরা খ্রীষ্টশিষ্যগণের কি করিয়াছেন যে, প্রত্যেক খ্রীষ্টিয়ান বালক-বালিকাকেই হিন্দুদিগকে হুট, হতভাগা ও পৃথিবীর মধ্যে ভরানক দানব বলিয়া ডাকিতে শিক্ষা দেওয়া হয় ?

বালকবালিকাদের রবিবাসরায় বিদ্যালয়ের শিক্ষার এক অংশই এই;— খ্রীষ্টিয়ান ব্যতীত অপর সকলকে, বিশেষতঃ হিন্দুকে ঘৃণা করিতে শিক্ষা দেওয়া, বাহ্যতে তাহার শৈশবকাল হইতেই মিশনে তাহাদের পরস্যা চাঁদা দিতে শিখে।

সত্যের খাতিরে না হটলেও অন্ততঃ তাহাদের সম্মানগণের নীতির খাতিরেও খ্রীষ্টিয়ান মিসনরীগণের আর একরূপ ভাবের প্রকাশ দেওয়া উচিত নয়। একরূপ বালকবালিকাগণ যে বড় হইয়া অতি নির্দয় ও নিষ্ঠুর নরনারীতে পরিণত হয়, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? কোন প্রচারক যতই অনন্ত নরকের যন্ত্রণা এবং তথাকার জলমান অগ্নি ও গন্ধকের বর্ণনা করিতে পারেন, গোঁড়ামিগণের মধ্যে তাহার ততই অধিক প্রতিপত্তি হয়। আমার কোন বন্ধুর একটা অল্প-বয়স্ক দাসীকে ‘পুনঃপ্রাণ’সম্প্রদায়ের (৩৬) ধর্মপ্রচার প্রবণের ফলস্বরূপ, বাতুলানয়ে পাঠাষ্টতে হইয়াছিল। তাহার পক্ষে জলন্ত গন্ধক ও নরকাগ্নির সাজাটা কিছু অতিরিক্ত হইয়াছিল !

আবার বাস্তব হইতে প্রকাশিত, হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে লিখিত গ্রন্থগুলি দেখ। যদি কোন হিন্দু খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে একরূপ এক পংক্তি লেখেন, তাহা হইলে মিসনরীগণ স্বর্গমন্ত্য ভোলপাড় করিয়া ফেলেন।

বদেশবাসিগণ, আমি এই দেশে এক বৎসরের অধিক হুইল রহিয়াছি। আমি ইহাদের সমাজের স্থান সকল অংশই দেখিয়াছি। এখন উত্তর দেশের তুলনা করিয়া, তোমাদিগকে বলিতেছি যে, মিসনরীরা অগণ্ডে আমাদিগকে

(৩৬) যে সম্প্রদায় খ্রীষ্টীয় ধর্মের প্রাচীন ভাব বলিয়া অমৃত্যুর মতসমূহের পুনঃপ্রাণনে প্রবল। আমেরিকার খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়বিশেষ।

যে দৈতা বলিয়া পরিচয় দেন, আমরা তাহা নহি, আর তাঁহারাও আপনাদিগকে দেবতা বলিয়া ঘোষণা করিলেও প্রকৃত পক্ষে তাঁহারা দেবতা নহেন। মিসনরীগণ হিন্দুবিবাতপ্রণালীর ভূমিত্তি, শিক্তহত্য। ও অজ্ঞাত দোষের কথা যত কল্প বলেন, ততই ভাল। এমন অনেক দেশ থাকিতে পারে, যথাকার বাস্তবিক চিত্রের সমক্ষে মিসনরীগণের হিন্দুসমাজের সমুদয় কামনিক চিত্র নিশ্চিন্ত হইয়া বাইবে। কিন্তু বেতনভুক্ নিম্নক হওরা আমার জীবনের লক্ষ্য নহে। হিন্দুসমাজ সম্পূর্ণ নির্দোষ, এ দাবী আর কেহ করে কল্পক, আমি তা কখন করিব না। এই সমাজের যে লক্ষ্য ক্রটি অথবা শত শত শতাব্দীব্যাপী দুর্ভিক্ষাক্রমে ইহাতে যে সকল দোষ জন্মিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে আর কেহই আমা অপেক্ষা অধিক জ্ঞাত নন। বৈদেশিক বহুগণ, যদি তোমরা যথার্থ সহানুভূতির সঙ্গে সাহায্য করিতে আইস, বিনাশ তোমাদের যদি উদ্দেশ্য না হয়, তবে তোমাদের কার্যের খুব উন্নতি হউক, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা।

কিন্তু যদি এই অবসর পণ্ডিত জাতির নিক্তে অববরত, সময়ে অসময়ে ক্রমাগত গালিবর্ষণ করিয়া স্বজাতির নৈতিক শ্রেষ্ঠতা দেখান তোমাদের উদ্দেশ্য হয়, তবে আমি স্পষ্টই বলিতে পারি, যদি একটু জায়াগর তার সহিত এই তুলনা করা হয়, তবে হিন্দুগণ, নীতিপূরণ জাতি হিসাবে জগতের অজ্ঞাত জাতি হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ আসন পাইবেন।

ভারতে ধর্মকে কখন ক্ষুদ্র গত্তীর ভিতর আবদ্ধ করিয়া রাখা হয় নাই। কোন ব্যক্তিকেই তাহার ইচ্ছাদেবতা, সম্প্রদায় বা আচার্য্য মহানমনে বাধ্য দেওয়া হয় নাই; সুতরাং ধর্মের এখানে বৈকল্প উন্নতি হইয়াছিল, অস্ত্র কোথাও পেরুপ হইতে পার নাই।

অপর দিকে আবার, ধর্মের ভিতর এই নানাতাব বিকাশের জন্য একটা স্থিরবিন্দুর আশ্রয়ক হইল—সমাজ এই অচল বিন্দুরূপে গৃহীত হইল। ইহার ফল এই হইল যে, সমাজ কঠোরশাসনপূর্ণ ও একরূপ অচল হইয়া, দাঁড়াইল। কারণ, স্বাধীনতাই উন্নতির একমাত্র সহায়।

পাশ্চাত্য প্রদেশে কিন্তু সমাজ ছিল, বিভিন্নভাব বিকাশের ক্ষেত্র এবং স্থির বিন্দু ছিল ধর্ম। প্রতিষ্ঠিত চর্চের সহিত একমত্য ছিল, ইউরোপীয় ধর্মের মূলমন্ত্র—এমন কি, এখনও তাই আছে আর যদি কোন সম্প্রদায় অচলিত মত হইতে কিছু স্বতন্ত্ররূপ হইতে বাইত, তাহাকেই শোণিতসাগরের মধ্য দিয়া অতি কষ্টে হাঁটিয়া তবে একটু সুবিধা লাভ করিতে হইত। ইংল

ফল হইয়াছে একটি মহৎ সমাজসংহতি, কিন্তু তাহাতে যে ধর্ম প্রচলিত, তাহা স্থূলতম জড়বাদের উপর কখন উঠে নাই।

আজ পাশ্চাত্য প্রদেশ আপনার অভাব বুঝিতেছে। এখন উন্নত পাশ্চাত্য ঈশ্বরতত্ত্বাধিগণের মূলমন্ত্র হইয়াছে—‘মামুষের যথার্থ স্বরূপ ও আত্মা।’ সংস্কৃতদর্শন অধ্যয়নকারী মাড্রেই জানেন, এ হাওয়া কোথা হইতে বহিতেছে, কিন্তু তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না, যতক্ষণ ইহা নূতন জীবন সঞ্চার করিতেছে।

ভারতে আবার নূতন নূতন অবস্থার সংঘর্ষে সমাজসংহতির নবগঠন বিশেষ আবশ্যক হইতেছে। বিগত শতাব্দীর তিন চতুর্থাংশ ধরিয়া ভারত সমাজ-সংস্কারসভা ও সমাজসংস্কারকে পূর্ণ হইয়াছে। কিন্তু হায়! ইহার মধ্যে সকলগুলিই বিফল হইয়াছে। ইহারা সমাজসংস্কারের রহস্য জানিতেন না। ইহারা প্রকৃত শিথিলতার জিনিষ শিখেন নাই। বাস্তবতাবশতঃ তাহারা আমাদের সমাজের যত দোষ, সব ধর্মের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। প্রবাদবাক্যে যেমন আছে, মশী মাস্তে গালে চড়, তেমনি তাহারা সমাজের দোষ সংশোধন করিতে গিয়া সমাজকেই একেবারে ধ্বংস করিবার যোগাড় করিয়াছিলেন কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এ ক্ষেত্রে তাহারা অটল অচল গায়ে আঘাত করিয়াছিলেন শেষে উহার প্রতিঘাতবলে নিজেরাই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলেন। যে সকল মহামান নিঃস্বার্থ পুরুষ এইরূপ বিপথে চেষ্টায় অক্লান্তকর্ম্য হইয়াছেন, সেই সকল ব্যক্তি শত্রু। আমাদের নিশ্চেষ্ট সমাজরূপ নিদ্রিত দৈত্যকে জাগরিত করিতে সংস্কারবোদ্ধতার এই বৈদ্যাতিক আঘাতের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল।

আমরা ইহাদিগকে আশীর্ষচন প্রবেশ করিয়া ইহাদের অভিজ্ঞতা দ্বারা লাভবান হই আইস। তাহারা ইহা শিক্ষা করেন নাই যে, ভিতর হইতে বিকাশ আরম্ভ হইয়া বাহিরে তাহার পরিণতি হয়, তাহারা শিক্ষা করেন নাই, সমুদয় ক্রমবিকাশ পূর্ববর্তী কোন ক্রমসঙ্কোচের পুনর্বিকাশ মাত্র। তাহারা জানিতেন না, বীজ উহার চতুঃপার্শ্ব ভূত হইতে উপাদান সংগ্রহ করে বটে, কিন্তু নিজের প্রকৃতি অনুযায়ী বৃক্ষ হইয়া থাকে। হিন্দুজাতি একেবারে ধ্বংস হইয়া নূতন কোন জাতি যতদিন না তাহার স্থান অধিকার করিতেছে, ততদিন সমাজের এরূপ বিপ্লবকর সংস্কার সম্ভব নহে। যতই চেষ্টা কর না কেন, যতদিন না ভারতের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইতেছে, ততদিন ভাবত কখন ইউরোপ হইতে পারে না।

ভারতের কি অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে? সেই ভারত, যাঁহা সমুদয় মহত্ব, নীতি ও আধ্যাত্মিকতার প্রাচীন জননী, যে ভূমিতে সাধুগণ বিচরণ করিতেন, যে ভূমিতে ঈশ্বরপ্রতিম ব্যক্তিগণ এখনও বাস করিতেছেন? সেই খ্রীস্টীয় সাধু সঙ্কেটসের নিকট সত্যাত্মসন্ধান আলোক লইয়া হে ভ্রাতৃগণ, এই বিস্তৃত জগতের প্রত্যেক নগর, গ্রাম, অরণ্য অন্বেষণ করিতে তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে রাজি আছি, অপব স্থানে যদি একল লোক পাও, ত দেখাও। এ প্রবাদ ঠিক যে, ফল দেখিয়া গাছ চেনা যায়। ভারতের প্রত্যেক আশ্রমের তলে বসিয়া বৃক্ষ হঠতে পতিত ঝুড়ি ঝুড়ি কীটদষ্ট, পক, আত্ম কুড়াও ও তাহাদের প্রত্যেকটী সম্বন্ধে একশত করিয়া খুব গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ রচনা কর। তথাপি তুমি একটী আশ্রমসম্বন্ধেও সঠিক তথ্য লিখিতে পারিলে না। একটী স্থপক, সরস, সুমিষ্ট আশ্রম পাড়িয়া তাহার বর্ণনা করিলেই বুঝিব, তুমি আশ্রমের প্রকৃত গুণ বিদিত হইয়াছ ও তাহার প্রকৃত বর্ণনা করিয়াছ।

এই ভাবেই এই ঈশ্বরকল্প মানবগণই হিন্দুধর্ম কি, তাহা প্রকাশ করেন। যে জাতিকপ বৃক্ষ শত শত শতাব্দী ধরিয়া পুষ্ট ও বর্দ্ধিত, যাঁহা সহস্র বর্ষ ধরিয়া ঝড়বাত সহ করিয়াও অনন্ত তারুণ্যের অক্ষয় তেজে এখনও গৌরবান্বিত হইয়া দণ্ডায়মান বহিয়াছে, ইহাদের জীবন দেখিলেই তাহার স্বরূপ, শক্তি ও তাহার গূঢ়নিহিত তেজের বিষয় জানা যায়।

ভারতের কি বিনাশ হইবে? তাহা হইলে জগৎ হইতে সমুদয় আধ্যাত্মিকতা চলিয়া যাইবে, চরিত্রের মহান আদর্শ সমুদয় নষ্ট হইবে, সমুদয় ধর্মের প্রতি মধুর সহায়ভূতির ভাব বিনষ্ট হইবে, সমুদয় ভাবুকতা নষ্ট হইবে, তাহার স্থলে কাম ও বিলাসিতারূপ দেবদেবীর রাজত্ব হইবে; অর্থ হইবেন—তাহার পুরোহিত; প্রভাবনা, পাশবল ও ঐতিহাসিকতা হইবে—তাহার পূজাপদ্ধতি আর মানবাত্মা হইবেন, তাহার বলি। একরূপ কথন হইতে পারে না। কার্যশক্তি হইতে সহশক্তি অনন্তগুণে শ্রেষ্ঠ; যুগশক্তি হইতে প্রেমশক্তি অনন্তগুণে অধিক শক্তিমান। যাঁহারা মনে করেন, হিন্দুধর্মের বর্তমান পুনরুত্থান কেবল দেশহিতৈষিতাপ্রবৃত্তির একটী বিকাশমাত্র, তাঁহারা ভ্রান্ত।

প্রথমতঃ, আমরা এই অপূর্ণ ব্যাপার কি, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করি আইস।

হই। কি আশ্চর্য্য নহে যে, একদিকে যেমন আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রবল আক্রমণে পাশ্চাত্য সমতাক ধর্মসমূহের প্রাচীন দুর্গসমূহ খুলিয়া হইতেছে—একদিকে যেমন বর্তমান বিজ্ঞানের হাতুড়ির চোটে, বিধ্বাস অথবা চর্চ্চনামিতির অধিকাংশের সম্মুখিই বাহার মূল, সেই সকল ধর্মমতরূপ মূৎপাত্তকে গুঁড়াইয়া ছাত্ত করিয়া ফেলিতেছে, একদিকে যেমন আততায়ী আধুনিক চিন্তার ক্রমবর্দ্ধনশীল স্রোতের সহিত আপনাকে মিলাইতে পাশ্চাত্য ধর্মমতসকল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িতেছে, একদিকে যেমন অপর সমুদয় ধর্মপুস্তকের মূলগ্রন্থগুলি হইতে আধুনিক চিন্তার ক্রমবর্দ্ধনশীল তাড়নার, যথাসম্ভব বিতৃত ও উদার অর্থ বাহির করিতে হইয়াছে, আর তাহাদেব অধিকাংশই ঐ চাপে ভগ্ন হইয়া অপ্রয়োজনীয় ভ্রমের ভাণ্ডারে রক্ষিত হইয়াছে ; একদিকে যেমন অধিকাংশ পাশ্চাত্য চিন্তাশীল ব্যক্তি চর্চ্চের সঙ্গে সমুদয় সংস্রব পরিত্যাগ করিয়া অশান্তিসাগরে ভাসিতেছেন, অপর দিকে তেমনি যে সকল ধর্ম সেই বৈদ্যরূপ জ্ঞানের প্রস্রবণ-মূল হইতে প্রাণপ্রদ জল পান করিয়াছে অর্থাৎ হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্মেরই কেবল পুনরুত্থান হইতেছে ?

অশান্ত পাশ্চাত্য নাস্তিক বা অজ্ঞেয়বাদী কেবল গীতা বা ধর্মপদেই (৩৭) স্বীয় আশ্রয় পাইয়া থাকেন ।

অদৃষ্টচক্র ঘুরিয়া গিয়াছে । আর যে হিন্দু নৈরাশ্রাশ্রপরিপ্লুতনেত্রে নিজ বাসভবনকে আততায়ীপ্রদত্ত অগ্নিতে বেষ্টিত দেখিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে বর্তমান চিন্তার প্রথম আলোকে ধূম অপসারিত হইবার পর দেখিতেছেন, তাঁহার গৃহই একমাত্র নিজ বলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে আর অপরগুলি সব হয় ধ্বংস হইয়াছে, নয়, হিন্দু আদর্শ অনুযায়ী পুনর্গঠিত হইতেছে । তিনি এক্ষণে তাঁহার অঙ্গমোচন করিয়াছেন আর দেখিতে পাইয়াছেন, যে কুঠার সেই “উর্দ্ধমূল অধঃশাখ অধঃখর” (৩৮) মূলদেশ কাটিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাতে বাস্তবিক অন্তর্ভিকিৎসকের ক্ষুরীয়া কার্য্য করিয়াছে ।

তিনি দেখিতেছেন, তাঁহার ধর্মরক্ষা করিবার জন্য তাঁহার শাস্ত্রের বিকৃত অর্থ

( ৩৭ ) বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ নীতিশাস্ত্র ।

( ৩৮ ) কঠোপনিষদ্ ও গীতা হইতে গৃহীত—অর্থ—এই সংসাররূপ অশ্বখবৃক্ষের মূল উর্দ্ধে ( ব্রহ্ম ) আর নিম্নে শাখা প্রশাখা গিয়াছে । এখানে হিন্দুধর্মকে বুঝাইতেছে ।

অথবা অল্প কোনরূপ কপটতা করিবার আবশ্যকতা নাই। শুধু তাহাই নহে, তিনি তাঁহার শাস্ত্রের নিয়ন্ত্রণলিকে নিয়মিত বলিতে পারেন, কারণ, তাহা অরক্ষণীয় দর্শনশাস্ত্রমতে (৩৯) নিয়মিতকারণের জন্য বিহিত। সেই প্রাচীন ঋষিগণকে ধন্যবাদ, যাহারা একপক্ষীয়বাপী, সদাবিশ্বাসীল ধর্ম প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা জড়রাজ্যে যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে ও যাহা কিছু হইবে, সবই সাদরে গ্রহণ করিতে পারে। তিনি সেইগুলিকে নূতন ভাবে বুদ্ধিতে শিখিয়াছেন এবং আবিষ্কার করিয়াছেন যে, যে সকল আবিষ্কার প্রত্যেক সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষে এত ক্ষতিকর হইয়াছে, তাহা তাঁহার পূর্ণ পুরুষগণের ধ্যানলব্ধ তৃতীয় ভূমি হইতে আবিষ্কৃত সত্যসমূহের বৃদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তির ভূমিতে পুনরাবিষ্কার যাজ।

এই কারণেই তাঁহার কিছুই ত্যাগ করিবার আবশ্যক নাই অথবা অল্প কোন স্থলে অল্প কিছু খুঁজিবার জন্য তাঁহার ঘাইবার কোন প্রয়োজন নাই। যে অনন্ত ভাণ্ডার তিনি উত্তরাধিকারসূত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা হইতে বিয়দংশ লইয়া নিজ কায়ে লাগাইলেই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে। তাহা তিনি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ক্রমশঃ আরো করিবেন। তাহাই কি বাস্তবিক এই পুনরুত্থানের কাণ্ড নহে?

বঙ্গীয় যুবকগণ, তোমাদিগকে আমি বিশেষ করিয়া আহ্বান করিয়া বলিতেছি,—

ব্রাহ্মগণ, গজ্ঞার বিষয় হইলেও ইহা আমরা জানি যে, বৈদেশিকগণ যে সকল প্রকৃত দোষের জন্য হিন্দুজাতিকে নিন্দা করেন, তাহার কারণ আমরা। আমরাই ভারতের অগ্রাগ্র জাতির যন্তকে অনেক অসুচিত পালিবর্ষণের কারণ। কিন্তু জৈনকে ধন্যবাদ, আমরা ইহা সম্পূর্ণ জ্ঞানিতে পরিবাহি আর তাঁহার আলীন্দনে আমরা শুধু আপনাদিগকেই গুহ্য করিব, তাহা নহে, সমুদ্র ভারতকেই সনাতন ধর্ম প্রচারিত আদর্শসূত্রে জীবন গঠন করিতে সাহায্য করিতে পারিব। প্রথমে আইন, প্রকৃতি ক্রীতদাসের কপালে সদাই যে জৈঘ্যরূপ তিলক অঙ্কিত করেন, তাহা মোচন করি। কাহারও প্রতি জৈঘ্যবিত

(৩৯) অরক্ষণীয় অতি ক্ষুদ্র নক্ষত্র বিশেষ। কাহাকেও এই নক্ষত্র দেখাইতে হইলে প্রথমে উহার নিকটবর্তী বৃহৎ কোন নক্ষত্রকে দেখাইয়া তাহাতে চক্ষু স্থির হইলে তবে অরক্ষণীয় দৃষ্টিগোচর হয়। সেইরূপ ধর্মের সুকৃততির বৃত্তিতে হইলে প্রথমে স্থলভাবের সাহায্য লইতে হয়।

হইও না। সকল শুভকর্মান্বিতাকেই সাহায্য করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাক।  
ত্রিলোকীর প্রত্যেক জীবের উদ্দেশ্যে শুভেচ্ছা প্রেরণ কর।

আমাদের ধর্মের এক কেন্দ্রবিন্দু সত্য—যাহা হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন সকলেরই  
সাধারণ উত্তরাধিকার স্বত্রে প্রাপ্ত, তাহার উপর অগ্রগণ্যমান হই আইস। সেই  
কেন্দ্রবিন্দু সত্য এই মানবাত্মা, অজ, অবিনাশী, সর্বব্যাপী অনন্ত মানবাত্মা,  
যাহার মহিমা স্বয়ং বেদ প্রকাশ কবিত্তে অক্ষম, যাহার মহিমার সমক্ষে অনন্ত  
সূর্য চক্ষু তারকা ও নীহারময় নক্ষত্রপুঞ্জ বিন্দুতুল্য। প্রত্যেক নরনারী, গুণু  
তাহাই নহে, উচ্চতম দেব হইতে তোমাদের পদতলস্থ ঐ কীট পর্যন্ত সকলেই  
ঐ আত্মা, হয় উন্নত, নয় অবনত। প্রভেদ—প্রকাশগত নহে, পরিমাণগত।

আত্মার এই অনন্ত শক্তি, জড়ের উপর প্রয়োগ করিলে ভৌতিক উন্নতি  
হয়, চিন্তার উপর প্রয়োগ করিলে মনীষার বিকাশ এবং আপনার উপর প্রয়োগ  
করিলে মানুষকে দীক্ষিত করিয়া তুলে।

প্রথম আমরা ব্রহ্মত্ব লাভ কবি আইস, পরে অপরকে ব্রহ্ম হইতে সাহায্য  
করিব। ‘আপনি সিদ্ধ হইয়া অপরকে সিদ্ধ হইতে সহায়তা কর,’ ইহাই  
আমাদের মূলমন্ত্র হউক। মানুষকে পাপী বলিও না। তাহাকে বল, তুমি  
ব্রহ্ম। যদিও শরতান কেহ থাক, তথাপি আমাদের ব্রহ্মকেই স্বরণ করা  
কর্তব্য—শরতানকে নহে।

যদি গৃহ অন্ধকার থাকে, তবে সর্বদা অন্ধকার অন্ধকার বলিয়া হৃৎ প্রকাশ  
করিলে অন্ধকার দূর হইবে না। আলো লইয়া আইস। জানিয়া রাখ, যাহা  
কিছু অভাবাত্মক, যাহা কিছু পূর্ববর্তী ভাবগুলিকে ভাবিয়া ফেলিতেই নিযুক্ত,  
যাহা কিছু কেবল দোষণশূন্যাত্মক, তাহা চলিয়া যাইবেই যাইবে, যাহা কিছু  
ভাবাত্মক, যাহা কিছু গডিতে চেঁচা করে, যাহা কোন একটা সত্য  
স্থাপন কবে, তাহাই অবিনাশী, তাহাই চিরকাল থাকিবে। এস, আমরা  
বলিতে থাকি, ‘আমরা সংস্করণ, ব্রহ্ম সংস্করণ আর আমরাই ব্রহ্ম,  
শিবোহং শিবোহং’—এই বলিয়া অগ্রসর হইয়া যাই, চল। জড় আমা-  
দের লক্ষ্য নহে, চৈতন্য। যে কোন বস্তুর নামরূপ আছে, তাহাই  
নামরূপহীন সত্তার অধীন। প্রতি বলেন, ইহাট সনাতন সত্য। আলোক  
লইয়া আইস, অন্ধকার আপনাই চলিয়া যাইবে। বেদান্তকেশরী গর্জন  
করুক, শৃগালগণ জাহাদের গর্ভে পলায়ন করিবে। ভাব চারিদিকে ছড়া-  
ইতে থাক; কলুষ হইবার, হউক। বিভিন্ন ব্রাহ্মণ্যনিষ্ঠা

বাখিয়া দাও; উহাদের মিশ্রণ আপনা আপনিই হইবে। আয়ার শক্তির নিকাশ কর; উহার শক্তি ভাবতের সমস্ত ছড়াইয়া দাও; যাণ কিছু প্রয়োজন, তাহা আপনা আপনিই আসিবে।

তোমার আভ্যন্তরিক ব্রহ্মভাব পরিষ্কৃত কর, সমুদয়ই উত্তার চারিদিকে সামঞ্জস্যভাবে বিস্তৃত হইবে। বেদে বর্ণিত ইন্দ্রবিবোচনসংবাদ (৪০) স্মরণ কর, উভয়েই তাঁহাদের ব্রহ্মবসন্ধি উপাদান পাইলেন। কিন্তু অমুর বিবোচন তাঁহার দেহকেই ব্রহ্ম বলিয়া স্থির করিলেন, হস্ত কিছু দেবতা বলিয়া বুদ্ধিতে পাবিলেন, বাস্তবিক আত্মাকেই ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। তোমরা সেই ইন্দ্রের সন্ধান; তোমরা সেই দেবগাণের বংশধর। জড় কখন তোমাদের দ্বন্দ্ব হইতে পারে না, দেহ কখন তোমাদের দ্বন্দ্ব হইতে পাবে না।

ভাবত আবার উদ্ভিবে, কিন্তু জড়ের শক্তিতে নহে চৈতন্ত্যের শক্তিতে; বিনাশের বিজয়পতাকা লইয়া নহে, শাস্তি ও প্রেমের পতাকা লইয়া—সম্মানীয় বেশসহায়ে। অর্থের শক্তিতে নহে, ভিক্ষাপাত্রের শক্তিতে। বলিও না, তোমরা দুর্বল, বাস্তবিক, সেই আয়' সম্প্রতিমান। রাম-কৃষ্ণের শ্রীচরণের দেবস্পর্শ এ ঐ কয়েকটা মুষ্টিময় যুবকদের অভ্যাস হইয়াছে, তাঁহাদের দিকে দৃষ্টিপাত কর। তাঁহারা আসান হইতে সিদ্ধ ও হিমালয় হইতে কুমাবিকা পর্য্যন্ত তাঁহার উপদেশমৃত প্রচার করিয়াছেন। তাঁহারা পদপ্রক্ষে ১০০০০ কুট উদ্ধাত্তী হিমালয়ের তুষাররাশি অতিক্রম করিয়া হিমন্তের রহস্য ভেদ করিয়াছেন। তাঁহারা চীৎকারী হইয়া দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা করিয়াছেন। কত অত্যাচার তাঁহাদের উপর দিয়া গিয়াছে—এমন কি, তাঁহারা পুলিশ দ্বারা গৃহস্থ হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন, অনশেষে যখন গভর্ণমেন্ট তাঁহাদের নির্দোষিতার বিষয়ে বিশেষরূপ প্রমাণ পাইয়াছেন, তখন তাঁহারা মুক্তি লাভ করিয়াছেন।

এখনে তাঁহারা বিংশতি জন মাত্র। কালহ যেন এই সংখ্যা স্থিরহস্তে পরিণত হয়। হে বঙ্গীয় যুবচন্দ্র তোমাদের দেশের জন্যে তা প্রয়োজন, সমুদয় জগতের জন্যে ইহা প্রয়োজন। তোমাদের আভ্যন্তরীণ ব্রহ্মশক্তি আগ-রিত কর, উহা তোমাদিগকে কৃষাত্মক নীতি উচ্চ সমুদয় সহ করিতে সক্ষম করিবে। বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ বসিয়া, সর্বপ্রকার স্বাধীনতা পরিবেষ্টিত শিক্ষার প্রয়োজন দেখা।



থাকিয়া এবটু সখেব ধর্ম্য করা অত্যাশ্চর্যের পক্ষে শোভা পাইতে পারে, কিন্তু ভারতের অস্থিমজ্জায় ইহা হইতে উচ্চের ভাব জড়িত। সে সহজেই প্রভারণা ধবিয়া ফেলে। তোমাদগকে ত্যাগ করিতে হইবে। মহৎ হও। স্বার্থত্যাগ কত্রীত কোন মহৎ কার্য্যই সাধিত হইতে পারে না। পুরুষ স্বয়ং জগৎস্থিতি করিবার জন্ত আপনাব স্বার্থত্যাগ করিলেন, আপনাকে বলি দিলেন। তোমরা সর্বপ্রকার আরাম, সুখসচ্ছন্দ, নাম, বশ অথবা পদ, এমন কি, জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া মনবকপ শৃঙ্খলগতিত এমন একটা সেতু নিৰ্ম্মাণ কর, যাহার উপর দিয়া লক্ষ লক্ষ লোব এই জীবনসমুদ্র পাব হইয়া যাইতে পারে।

সর্বপ্রকার মঙ্গলকাবী শক্তিকে একত্রীভূত কর। তুমি কোন্ পতাকাৰ নিয়ে থাকিয়া যাত্রা করিতেছ, সে দিকে লক্ষ্য করিও না। তোমাব পতাকা নীল, হলিত বা লোহিত, তাহা গ্রাহ্য করিও না, কিন্তু সমুদ্র বড় মিশাইয়া প্রেমরূপ স্বেতবর্ণেব তীব্র জ্যোতির প্রকাশ কর। আমাদেব আবশ্যক—কায্য করিয়া যাওয়া—ফল যাহা, তাহা আপনা আপনি হইবে। যদি কোন সামাজিক নিয়ম তোমার ব্রহ্মজলাভেব প্রতিকূল হয়, তাহা আত্মার শক্তিব সশ্রুত্ব আর টিকিবে না। আমি ভবিষ্যৎ কি হইবে, তাহা দেখিতে পাইতেছি না, দেখিবার জন্ত আমার আগ্রহও নাই। কিন্তু আমি যেন দিবাচক্ষে দেখিতেছি যে, আমাদেব সেই প্রাচীনামাতা আবার জাগরিতা হইয়াছেন, পূৰ্ব্ব অপেক্ষা অধিক মহিমাব্রিতা হইয়া পুনরার নব-যৌবনশালিনী হইয়া তাঁহার সিংহাসনে বসিয়াছেন। শান্তি ও আশীৰ্ব্বাক্য প্রয়োগ সহকাৰে তাঁহাব নাম সমগ্র জগতে ঘোষণা কর।

কল্প ও প্রেমে চিবকাল তোমাদেব

বিবেকানন্দ ।

## প্রবচনিত্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

মধুবনের অপর পার্শ্ব ।

( দ্রব তপস্রায় মগ্ন ও নাবদেব প্রবেশ )

নাবদ । আহা ! এই মধুবন !

পূর্ণ যেন পবিত্র হাওয়ায় ।

বোধ হয়, সব যেন ভক্তিমাথা, দয়ামাথা, শাস্তিমাথা বেথা ।

ফলভাবে নতশির তরুশাখাগুলি

যেন ভক্তিভাবে ভগবানে করিছে প্রণাম ।

মুহুর্ত নমীরে, কতু হুলে ধীবে ধীরে

অলক্ষ্যে ছলায় ঘেন পাখা,

পাছে কীট পতঙ্গাদি দ্রব অঙ্গে বসি

এব ধান বরে ভঙ্গ ।

আহা ! কিবা ভক্তির মতিমা ।

( নেপথ্যে ভক্তির গীত )

আমারে যে চায়, সেই তাবে পায়,

অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি ।

নাবদ । কোমল সঙ্গীত স্রোত কোথা হোতে আসে ?

কে গাইছে—“আমারে যে চায় সেই তাবে পায়”

কাহাবে চাইলে কারে পাওয়া যায় ?

ভক্তিরে চাইলে ভগবান মিলে ।

“অঁধার খনিতে উজ্জলে মণি”

সত্য বটে—অজ্ঞানতাকপ

অন্ধকারময় জঙ্গলখনিতে

ভলে উঠে অানরূপ মণি ।

ধ্রুবেয় সে ভক্তির প্রবাহে,

জড় প্রকৃতি ও যেন হঠাৎ ভক্তিমাথা,

সেই ভক্তি

মুক্তিমতী হোয়ে বৃঞ্চ আসিছে নিকটে ,

তাহাবই এ মিষ্ট কণ্ঠধ্বনি ।

( গাহতে গাহতে ভক্তির প্রবেশ )

ভক্তি । আমাবে যে চায়,                      সেট তাঁবে পায়,

অঁপার খনিতে উজলে মণি ।

আমি না আইলে,                      সহজে না মিলে,

নব জলধব সেই কণ পানি ॥

সাধুব বিমল হৃদয় যদিবে,

সাধনে প্রবেশ আমি দ্বারে দ্বারে,

দেখানে আমি, গোলোক স্বামী,

বয়সান নাগি আসন আপনি ॥

নারদ । কে—মা তঁতি এসেছ ?

( নেপথ্যে সঙ্গীত )

প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া

তিনটা তনয়া,

তোমারই জননী ভকতি গো ।

নারদ । আবার কোমল কণ্ঠধ্বনি ।

কে আসিছে পুনঃ ?

( অগ্গদিক হইতে প্রীতি শ্রদ্ধা ও দয়ার গাহতে গাইতে প্রবেশ )

প্রীতি শ্রদ্ধা দয়া,

তিনটা তনয়া

তোমারই জননী ভকতি গো ।

মা গো তব সনে,

মিলি তিন বোনে,

ভক্ত হৃদে করি বসতি গো ॥

তিনে এক একে তিন, বাধা আছি চিরদিন,

মার টানে য়েয়ে আনে, দূটে উঠে সাধু প্রাণে,

বিমল যোগ জ্যোতিঃ গো ॥

নারদ । ভক্তি, প্রীতি, শ্রদ্ধা, দয়া ।

বড়ই হৃদয় প্রীত

চোবি তোমাদেব

মুক্তিমতী আজি মধুবনে !

‘ভক্তি’ প্রভে । হৃদয়কণে

ভগবান পাদপদ্মে বাস কার যোরা ,  
 তক্ষ আকষণে স্থলকপে আমাদের প্রকট প্রকাশ ;  
 ঋষ আবাহনে  
 কল্পিত গোলোকে বিষ্ণু সিংহাসন .  
 লক্ষী নারায়ণ চরণ যুগল  
 হোয়েছে চঞ্চল ,  
 কাতরা কমলা, কাতর শ্রীহবি ,  
 বাধা ছিপ্র মোরা শ্রীহরিচরণে,  
 ঋষেব কঠোর তপঃ আকষণে  
 সে বন্ধন হইল শিথিল ,  
 সেই আদর্শে প্রভো !  
 আইলু আমরা আজি মধুবনে ।

নাবদ । ভক্তি প্রীতি অঙ্ক দয়া  
 যেই স্থানে করে আগমন,  
 ওষাষ আসেন তথা শ্রীমধুসূদন ।  
 আচ্ছা । আজি মৎ কিবা আনন্দের দিন,  
 ধব তপোবলে গোলোক আভাস,  
 মধুবনে ক্ষণে ক্ষণে হইছে প্রকাশ ।  
 ধন্য আমি হেন শিষ্য মগ্নদান করি !  
 ভক্তি প্রীতি অঙ্ক দয়া !  
 চারিজন ঋষকৃন্দে হও বন্ধনুল ।  
 ( স্বগতঃ ) যাইব এখন ঋষের পিতার কাছে,  
 স্থনীতির বনবাস করিব মোচন  
 বলিয়া উত্তানশাধে ।

( প্রস্থান )

ভক্তি আদি । নবীন নীরদ ঐ এল বোলে এল এল ।

হেসে হোস আসে অঙ্গে কমলা বিজলী আলো ॥

কাঁদে ঋষ কঁদে মেঘ,

বেগে ধারা বহিবে গো,

গলেছে নীরদ যদি, আর ত থাকে না জল ॥

( ভক্তি আদির প্রস্থান )

ঐব । হৃদয়ের ধন, সে নীল রতন  
 পদ্মপলাশলোচন কোথা লুকাইল ?  
 এই যে এখনই  
 যদি মাঝে ছিল বিরাজিত ,  
 ক্ষণে দেখা দেয়—  
 আবার লুকায় কেন ?  
 কোথা হরি পদ্মপলাশলোচন  
 দিও দেখা ;  
 তব অদর্শন আর পারিনা সহিতে ।

ঐব । সে প্রাণধনে, অতি যতনে, কদে রাখিতে চাই ।  
 'তবু ক্ষণে ক্ষণে, কেন সে রতনে, হারাই হারাই ॥  
 এই দেখি কাছে, এই কোথা গেছে,  
 পুনঃ আসিয়াছে, পুনঃ দেখি নাই,  
 মেঘে লুকোচুরি, চপলা চাতুরী,  
 কোয়ানাক হবি অধীনেব ঠাই ॥  
 গভীর আঁধারে, ফেলো না আমাবে,  
 মরম ভিতরে বড় ব্যথা পাই,  
 ( বুঝি ) মনের মনন, পাওনা যতন,  
 তাই কর ভূমি পালাই পালাই ॥

কাম্বো । ( নেপথ্যে ) লও বৎস !  
 লও লও ঐশ্বর্য আমার ;  
 রাজ্যের আশায় তপস্বী তোমাব,  
 সেই আশা আমি করিব পূরণ ।  
 হের, শৃঙ্খল মোলে ঐ স্বর্ণসিংহাসন  
 আনিয়াছি তব তরে ।  
 ধর বৎস ! ধর সিংহাসন  
 ক্ষান্ত হও তপস্বীর ,  
 রাজ্য হয়ে স্থখে কব রাজ্যভোগ ।

ঐব । একি ! একি !  
 বৎস শিহরি উঠে কেন আগ ?

কাঞ্চনের জ্যোতিঃ

কে আনিল জুদাকাশে ?

ঐ তুলিতেছে শূণ্ডে স্বর্ণসিংহাসন ,

কাঞ্চন বতন, অতুল বৈভব

রহিয়াছে রশ্মিকৃত।

বৈবাগ্য। ( নেপথ্যে ) ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা বাজসিংহাসন।

বিনয়ক। ( নেপথ্যে ) পাবে না পাবে না হরি দরশন।

ধ্রুব। কি! পাব না পাব না তবে হরি দরশন ?

ছার সিংহাসন,

ছাব রাজ্যধন নাহি প্রয়োজন ,

নিরখি যখন স্তম্ভর সে রূপবাশি

অস্তবে তখন হয় যে স্থখ উদয়,

সে স্থখের সনে,

বাজসিংহাসনে হয় না ভুলনা।

কে গো ভূমি, আনি প্রলোভন

ভূলাও আমায় ?

ভূলাঘোনা, ভূলাঘোনা ,

প্রলোভনে ভুলি

ভুলিব না সেই পদ্মপলাশলোচনে।

কোথা হবি পদ্মপলাশলোচন

দাও দেখা ,

এই প্রাণে ছিলে,

কোথা লুকাইলে পুনঃ ?

উভঃ! বুক ভেঙ্গে গেল,

হাবাইত্ত হাবাইত্ত হবি।

শ্রুতিযাচি পঞ্চতপ করিলে সাধন

হরি দরশন মিলে ,

পঞ্চতপ তবে অঞ্জি করিব সাধন—

শিবে স্থধা বাধি,

কালি অগ্নি গরিভিতে

কেলস্বলে করিব আসন :

উর্দ্ধমুখে উর্দ্ধবাহু হয়ে

ডাকিব ডাকিব বলি, জয় জয় নাবায়ণ

দেখি টলে কি না টলে সেই বাজীব চরণ

দেখি পাই কি না পাই পদ্মপলাশলোচন,

দেহেব পন্ন কিম্বা তপস্তা সাধন ।

জল্ জল্ জল্ জলন্ত অনল ।

প্রসার প্রসাব তব জিহ্বা লোল ॥

ওহে জ্যোতির্শ্রয় মধ্যাক্ষ তপন,

ঢাল ঢাল শিবে প্রথর কিবল,

পঞ্চতেজ আজি হোক সম্মিলন,

দীন হীন ধ্রুবে দাও দাও কোল ॥

( অগ্নি মধ্যে বাস্প প্রদান )

( প্রীতি শ্রদ্ধা ও দয়াব সম্বিত বেগে ভক্তিব প্রবেশ )

ভক্তি । অপূর্ণ বালক । অপূর্ণ তপস্তা !

হেন ভক্ত দেখি নাট কহু !

অন্যায়সে অগ্নিমাঝে করিল প্রবেশ ।

প্রীতি । শ্রদ্ধা ! দয়া ।

এস সবে মিলি

নিয় নিজ শক্তিস্রোত সমষ্টি করিয়া

একাদাবে ধ্রুবজনে ঢালি অবিবাহ ।

অচারি ধ্রুবেব

যাহে হয় নাবায়ণ দবশন লাভ ।

কোথা হরি দয়াময় !

বক্ষা কব ভক্তে তব ।

আমাদের শক্তিস্রোত ঢালিয়া নিয়ত

হইয়াছি ক্ষীণ মোরা

থাকিতে পারি না আর ।

এস অব্যাহত করি —

নতুবা ভক্তবৎসল নামে কলঙ্ক হইবে ।

( ঋষকে কোলে করিয়া অগ্নিমধ্য হইতে লক্ষ্মীর উত্থান )

লক্ষ্মী । ধন্য শিশু ! ধন্য ভক্তি এব !

ধন্য এব শুকদেব !

ধন্য এর কঠোর সাধন !

হেরিয়া শিশুর এই কঠিন সাধনা,

প্রাণ বড তইল ব্যাকুল ।

কোথা প্রভু ! ভক্রে তরা দাও দৰশন ।

দেখ আসি—তব তরে

বত কষ্ট সহিছে বালক ।

আমি নাবী,

কতক্ষণ জাব দেখিবাবে পাবি

শিশু এ তপস্যা কঠিন ।

কোথা প্রাণেশ্বর, শ্রীমধুহৃদন !

পাষণ হয়ে কি জুঁমি রহিলে গোলোকে ?

বাংবেক আসিয়া প্রভু ! দেখ না বালকে ।

ভক্তি । মাগো ! জগতের ভক্তি

যেখানে যা ছিল,

সমষ্টি করিয়া

একাবারে ঋষদে কোরেছি স্থাপন ।

করিছে বালক কঠোর সাধনা ;

দয়াময় হবি, এখনও ভবু

নাহি দিল দৰশন ।

লক্ষ্মী । তাই তো—এখনও তো

প্রাণনাথ না দিলেন দেখা !

ভক্তি ! অচিন্ত্য মনের পতি তাঁর

কে পারে বুঝিতে ।

ভক্তি । প্রীতি । শ্রদ্ধা । দয়া ।

হের—হেব ,

অকস্মাৎ ঐ লতিকার শির

নত হয়ে কেন চুমিছে ধরণী ?



কেন তরুশাখাগুলি  
 নত হয়ে করিছে প্রাণীম ?  
 নিবিড় নীরদমালা  
 কেন শূন্যে হর আলোড়িত ?  
 অস্তরীক্ষে জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী  
 কেন ক্রমে হইছে নিশ্চিহ্ন ?  
 নীলগব্বের নীলবর্ণ জ্যোতির সাগর  
 তরঙ্গে তরঙ্গে হইতেছে প্রবাহিত ।  
 প্রতিদিনে হরি  
 পুরাইল বুঝি ধ্রুবের বাসনা ।  
 ভক্তি আদি । এই গুন শূন্য বাজিছে নৃপুব ।  
 এল এল এল হবি, আব নাটক অধিক দূর ॥  
 নেমেছে কাঞ্চন ভাতি,  
 নামিছে নীলিম জ্যোতিঃ,  
 আলোকে নৃপুব বাজে, আঁচা কি সুন্দর উজলে মধুব ॥  
 ( নাবাগবেব আবির্ভাব ও ভক্তি আদিব প্রশংসা । ) (ক্রমশঃ)

## প্রতিমাপূজা সম্বন্ধে দুই একটা কথা ।

( স্বামী বিমলানন্দ । )

মানুষ কোন কার্যে যখন বহুদিনের অভ্যাস দ্বারা আসক্ত হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে সেই কার্য হইতে নিবৃত্ত করা বড়ই কঠিন । বিশেষতঃ, যদি সেই কার্যটি তাহার ভাল বলিয়া ধারণা থাকে, তাহা হইলে তাহা হইতে নিবৃত্ত করা এক প্রকার অসম্ভব । এইরূপ ব্যক্তিকে সহসা যদি কেহ ( তাহার স্বার্থ কল্যাণ ইচ্ছাভেদে ) বলে যে, সে বাহ্য করিতেছে, তাহা অজ্ঞান, তাহা হইলে উপদেষ্টার কথায় বিশ্বাস করিয়া সেই কার্য হইতে দ্রুত ত্যাগ দূরে থাকুক, বরঞ্চ তাহার প্রতি ত্রুটি হইয়া সে ব্যক্তি দৃঢ়তর আসক্তি প্রকাশ করিয়া সেই নিষিদ্ধ কার্যে লিপ্ত হয় ।

ব্যক্তিগত এই স্বভাব জাতিতেও দেখিতে পাওয়া যায় । সেই নিষিদ্ধ সমাজ বা ধর্মসংস্কারকণ এত চেষ্টা করিয়াও দেশবিশেষে বহুদূর কোন

১৫ই কার্তিক, ১৩০২। প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে হুই একটা কথা। ৫৬৩

সামাজিক বা ধর্মসম্বন্ধী রীতি নীতির পরিবর্তন করিতে কুতকাব্য হইল না। যতদিন না অধিকাংশ লোকের মধ্যে প্রচলিত কোন রীতিবিশেষের প্রতি ঘেঁষ ভাব আইসে, ততদিন তাহাব মূলোৎপাটনকারী কোন বিপ্লব ঘটতে পারে না। এবং এইরূপ বিপ্লব না ঘটিলে দীর্ঘকালেব জাতীয় কোন রীতির পরিবর্তনও হয় না।

সমাজ বা ধর্মসম্বন্ধী রীতি নীতি বিশেষের প্রতি সাধারণের দৃশ্য তখনই আইসে, যখন উহা মানবজন্মের পবিত্র ভাব সকলের সম্পূর্ণ বিরোধী হইয়া মনুষ্যকে উৎপীড়ন বা অধঃপাতিত করিবার উপায় হইয়া দাঁড়ায়। যে সকল রীতি নীতি সাময়িক অবস্থা বিশেষের উপযোগী করিয়া গঠিত, সে গুলি সেই অবস্থাবিশেষের পরিবর্তন বা বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত বা বিনষ্ট হইয়া থাকে। কতকগুলি রীতি নীতি অমত্যাশালী স্বার্থপর ব্যক্তি দ্বারা নিজ স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে কেবল ক্ষমতাব প্রভাবে প্রবর্তিত হয়। একপ রীতি নীতি স্বভাবতই অনিষ্টকর এবং মনুষ্যের নির্মূল দম্ভভাববিনষ্ট। সেই নিমিত্ত একপ রীতি নীতি আত্ম অল্পসংখ্যক স্বার্থপর ব্যক্তি ব্যতীত সবলের নিকট ঘৃণিত এবং শীঘ্রই বিনষ্ট হয়। কিন্তু কতকগুলি রীতি নীতি কোন দেশ বা কালবিশেষে প্রবর্তিত হইলেও তাহা মানবজন্মের কতকগুলি চিরন্তন আধ্যাত্মিক ভাবের উপর স্থাপিত। এই সকল রীতি নীতি সময়ে অজ্ঞানবশতঃ বিকার প্রাপ্ত হইলেও বোন কালে মনুষ্যের শুদ্ধ দম্ভভাবের সহিত একান্ত বিরোধী হয় না, কখনও একপ হয় না যে, মনুষ্য তচ্ছা করিলে সেচ সকল রীতি নীতি পালন করিয়া উচ্চ আদর্শের দিবে অগ্রসর হইতে না পারে।

আমাদের দেশে মূর্তিপূজা এই শেষোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। তাহাব প্রধান প্রমাণ এচ যে, আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই এবং ইতিহাসেও জানিতে পারি যে, অনেক ব্যক্তি মূর্তিপূজা করিয়াও অতি উচ্চ আদর্শে জীবন গঠিত করিয়াছেন এবং করিতেছেন। যদি ধর্মের সহিত মূর্তিপূজা একেবারে বিরোধী হইত, তাহা হইলে একপ হওয়া সম্ভব হইত না।

মূর্তিপূজা অনেক স্থলে যে অধর্ম আচরণের উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা আমরা বিশেষ অবগত আছি। কিন্তু একপ স্থলে আমরা মূর্তিপূজার উপর দোষারোপ না করিয়া পূজকের দোষ বলিব। বলিব যে, পূজক যথার্থ

ধর্মজীবন লাভে কৃতসঙ্কল্প নয়, এইজন্য তাহার নিকট মূর্তিপূজা ঐক্য বিকৃত-  
কার ধারণ করিয়াছে। বাহার বার্থ ধর্মলাভ উদ্দেশ্য, সে মূর্তি পূজার  
পবিত্রভাব রক্ষা করিয়া ধর্ম জীবনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। আর বাহার  
উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র, সে ধর্মের অতি উচ্চ উচ্চ বথা বলিয়া ( অনেক সময় বাহ্য  
দৃষ্টিতে মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াও ) ধর্ম-জীবনে কিঞ্চিৎপ্রাও অগ্রসর হইতে  
পারে না। এ স্থলে আশঙ্কা হইতে পারে যে, অনুষ্ঠানের উপর ধর্ম জীবন  
নির্ভর করে না, উদ্দেশ্য ধর্ম লাভ হইলেই ধর্ম-লাভ হয়। এ কথা উত্তরে  
আমরা বলিব, উদ্দেশ্য ধর্ম-জীবন লাভের একটি প্রধান কারণ হইলেও এক-  
মাত্র কারণ নয়। উদ্দেশ্য এবং তদনুকূল উপায়—এই দুইয়ের মিলনে কার্য  
সিদ্ধ হয়। এ কথা যে কেবল ধর্ম-সম্বন্ধে সত্য, এমন নয় : যতদূর যে কোন  
বস্তু লাভ করিতে ইচ্ছা করুক না কেন, যদি সেই বস্তু লাভের জন্য কোন  
অনুকূল উপায়ের অনুসরণ না করে, তাহা হইলে তাহা লাভ করিতে পারে  
না। পণ্ডিত হওয়া বাহার উদ্দেশ্য, তাহাকে পণ্ডিতে হব। যে ব্যক্তি  
শারীরিক বল বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছুক, তাহাকে ব্যায়ামাদি কবিত্তে হয়। কিন্তু  
পাণ্ডিত্যলাভেচ্ছা ব্যক্তি ব্যায়াম দ্বারা নিজ উদ্দেশ্য সফল কবিত্তে পারে না ;  
আবার স্বাস্থ্য যতদূর জীবনের প্রধান লক্ষ্য, পড়া শুনা কবিয়া সে নিজ অভিষ্ট  
সিদ্ধ করিতে পারে না। এই নিমিত্তই বলিয়াছি, কেবল উদ্দেশ্য থাকিলে  
কার্য হইবে না, তাহার সঙ্গে সঙ্গে অনুকূল উপায়ের অনুসরণ আবশ্যিক।  
ধর্মসম্বন্ধে বলি, ধর্ম-লাভ কবিনাব কেবল মাত্র ইচ্ছা থাকিলেই হইবে না,  
সাধন চাই। উদ্দেশ্যহীন সাধন অতি সহজেই বিকৃত ভান ধারণ করে।  
কিন্তু উদ্দেশ্য ঠিক থাকিলে আজ না হয় দুদিন পরে ঠিক সাধন খুঁজিয়া লয়।

সকল বস্তুতে এক অদ্বিতীয় অনন্ত আত্মার অস্তিত্ব উপলব্ধি করা ধর্মের  
চরম উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য লাভের উপায় স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন সাধন প্রণালী  
ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছে। হুঁহু দৃষ্টিতে এই সকল সাধন  
পরস্পর হইতে বিভিন্ন মনে হইলেও, বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা  
যায়, এই সকল গুলিই এক সত্য অবলম্বনে গঠিত। সর্বভূতে ভগবান  
দেখিতে হইলে প্রথমে কোন একটি নির্দিষ্ট ব্যক্তি ( যথা গুরু ) বস্তু ( যথা  
ঈশ্বর ) বা স্থানে ( যথা কন্য ) ঈশ্বর বুদ্ধি স্থাপন করিয়া পুনঃ পুনঃ ভাবনা  
দ্বারা সেই ঈশ্বর বুদ্ধি দৃঢ় করিতে হয়। এইরূপ অভ্যাস দ্বারা এই ঈশ্বর  
বুদ্ধি এত দৃঢ় কবিত্তে হয় যে, অবশেষে সেই নির্দিষ্ট ব্যক্তি, বস্তু, বা স্থানের

২৫ই কার্তিক, ১৩০০।] প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে দুই একটা কথা। ৫৬৫

প্রতি একবার দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিলেই ঈশ্বরের ভাবের উদ্দীপন হইবে। এইরূপ দৃঢ় ঈশ্বর বুদ্ধি হইতে—সেই নির্দিষ্ট বাক্যাদিতে বথার্থ ঈশ্বর উপলব্ধি হয়। কোন এক স্থানে ঈশ্বর উপলব্ধি হইলেই আনিতে হইবে যে, তখন ঈশ্বর বর্ণনের চক্ষু খুলিয়া গিয়াছে। তখন যে দিকে দেখিবে, সেই দিকে একমাত্র তাঁহাকেই দেখিবে। বাস্তবিক তিনি সর্বদা সর্বত্র বিদ্যমান রহিয়াছেন। আমাদের চক্ষু নাই বলিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছি না। যে দিন এক স্থানে তাঁহাকে দেখিব, সেই দিন সর্বত্রই তাঁহাকে দেখিব।

এই বাস্তবিশেষে ঈশ্বর বুদ্ধি স্থাপনা কথিব্যবস্থা বৈদ্যন্ত শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার নাম প্রতীক উপাসনা। প্রতিমা উপাসনা এক প্রকার প্রতীকোপাসনা বিশেষ। এই প্রকৃত তাৎপর্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া প্রতিমা উপাসনা করিলে উপকার ব্যতীত অপকারের সম্ভাবনা কোথায় বৃদ্ধিতে পাবি না।

তর্কের অনুরোধে যদিও স্বীকার করি যে, প্রতিমা উপাসনা উপরোক্ত উচ্চ উদ্দেশ্যে গঠিত হয় নাই, তথাপি আমরা এ কথা বলিতে পারি না যে, প্রতিমা উপাসনা এখনও আমাদের দেশের সমস্ত লোকের প্রাণেব জিনিষ। এখন সমস্ত যুক্তি দেখাইলেও এই সকল লোক মূর্তিপূজা হইতে ক্ষান্ত হইবে না। পূর্বেই বলিয়াছি, যতদিন না কোন ধর্ম-রীতির উপর সাধারণের ঘৃণা ও বিদ্বেষ আইসে, ততদিন তাহাকে বিলোপ করিতে কেহই সক্ষম হয় না। সাধারণ লোক যুক্তি অবলম্বন করিয়া কার্য্য করে না; হৃদয়ের ভাবই (Feeling) তাহাদিগকে চালাইয়া লয়। সেই নিমিত্ত বলি, তর্কের মুখে যদিও স্বীকার করি, মূর্তিপূজা যুক্তিবিহীন, তথাপি আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের মূর্তিপূজার প্রতি বৈরূপ প্রগাঢ় আস্থা আছে, তাহাতে মনেও করিতে পাবি না যে, মূর্তিপূজা উঠাইয়া দিবার সময় এখনও আসিয়াছে। যখন আরও দেখি যে, এই মূর্তিপূজা একরূপ ভাবে নির্জীবা করিতে পারা যায়, যাহাতে পূজকের ধর্ম্যতাব উত্তরোত্তর হ্রাস না হইয়া পরিবর্জিত হইতে পারে, তখন আমাদের মনে হয় যে, আধুনিক ধর্মপ্রচারক-গণ প্রতিমাদির বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়া যে শক্তিব্যয় করিতেছেন, সে শক্তি যদি প্রতিমাপূজা কিরূপে সাধিত হইলে মনুষ্যের বথার্থ উন্নতি হইতে পারে, জনসাধারণকে ইহা বুঝাইয়া দিবার জন্য প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে তাহারা দেশের বথার্থ কল্যাণ সাধন করেন।

ঈশ্বরবুদ্ধি একস্থানে দৃঢ় করিবার পক্ষে প্রতিবার উপকারিতা পূর্বে বলা হইয়াছে। 'এইরূপ দৃষ্টিতে প্রতিমাকে দেখিলে ঈশ্বরকে সীমাবদ্ধ করার যে আপত্তি, তাহা অতশূন্য হইয়া পড়ে। অর্থাৎ প্রতীকোপাসকগণ ঈশ্বরকে কসিন্ কালে সসীম বলেন না, বরঞ্চ তাঁহাব অসীম রূপ সন্দর্শন করিবার নিমিত্তই এই উপাসনা অবলম্বন করেন।

মুখ্য যতদিন নিজ সসীম মন লইয়া ঈশ্বরকে বুঝিতে যাইবে, ততদিন তাঁহাকে সসীমই দেখিবে। মানুষের ঈশ্বর এক প্রকারের মানুষ ব্যতীত আর কিছু হইতেই পারে না। তবে কাহাবও ঈশ্বর অপরের ঈশ্বরের তুলনায় অনেক উচ্চ মানুষ হইতে পারে। আমরা কেহ ত তাঁহাকে দেখিমা তাঁহার সম্বন্ধে ধারণা করি নাই; সকলেই নিজের নিজের মনগড়া ভাব লইয়া বসিয়া আছি। যাঁগর মনের গড়ন যে প্রকার, তাঁহাব ঈশ্বরও সেইরূপ।

এ স্থলে সন্দেহ হইতে পারে যে, তবে ঈশ্বর বাস্তবিক নাই, তিনি কেবল মনুষ্য-কল্পনা-প্রসূত একটা ভাব মাত্র। ঈশ্বর লাভ কথাটা অকাণ-কুসুমের ত্রায় অলৌকিক শব্দ। আমরা বলি, এ আপত্তি বুদ্ধিসঙ্গত নয়। দশ জন লোকের ধন নাহি। যদি তর্ক এবং (জগতে) ধন নাহি, তাহা যেমন যুক্তিবিহীন হইবে, আমাদের ঈশ্বরের স্বরূপ জ্ঞান নাই বলিয়া ঈশ্বরকে অস্তিত্ব নাই, এ কথা মনে করাও ঠিক সেইরূপ। শাস্ত্র বলিতেছেন, যদি সেই অসীম ঈশ্বরকে দেখিতে চাও, তাহা হইলে তোমাব মনকে নিম্নল কারতে হইবে। মন যখন একেবারে নিম্নল হইয়া যাউবে, তখন ঈশ্বরের যথার্থ স্বরূপ জানিতে পারিবে। সেই নিমিত্ত যে কোন কাহা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, তাহাকেই ঈশ্বর লাভের সাধন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। প্রতিমাপূজা দ্বারা এই চিত্তশুদ্ধি কিক্রমে সাধিত হইতে পারে, এক্ষণে আমরা সেই বিষয় আলোচনা করিব।

চিত্তশুদ্ধি কবিতে হইলে তপস্যা কবিতে হয়—শারীরিক, বাচিক ও মানসিক। শরীরকে প্রবৃত্তির স্রোতে ভাসাইয়া না দিয়া সংযম এবং শৌচ অবলম্বনপূর্বক ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বা পূরহিতার্থে নিযুক্ত করিলে শারীরিক তপস্যা হয়। পরমিন্দ্র পরচর্চা কঠোর বাক্য প্রয়োগ মিথ্যা কথা ইত্যাদি ত্যাগ করিয়া শাস্ত্রপাঠ ঈশ্বরীয় কথোপকথন ও ঈশ্বরের গুণ কীৰ্ত্তনের নাম বাচিক তপস্যা। মানসিক তপস্যা বলিলে বুঝিতে হইবে, কুচিন্তা পবিত্র ত্যাগ করিয়া ভগবৎ চিন্তাদি লইয়া থাকা। প্রতিমাপূজক প্রাতঃকালে

১৫৫ কার্তিক, ১৩০৯।] প্রতিমাপূজাসম্বন্ধে দুই একটি কথা। ৫৬৫

উঠিয়া স্নাত হইয়া, পুষ্প চয়ন, দেবগৃহ মার্জ্জন এবং ভোগাদি সংগ্রহাদি তপস্তা করো। এই কাযগুলির সঙ্গে সঙ্গে বাহার উদ্দেশ্যে এই জলি সাধিত হইতেছে, তাহাকে অরণ করা সহজেই হওয়া উচিত। ইহাতে মানসিক তপস্তাও কথঞ্চিৎ সম্পন্ন হইতে পারে। পূজার সময় পুষ্প সুগন্ধ খাণ্ডদ্রব্যাদি নিবেদন কাবয়া ভগবান তৃপ্ত হইয়াছেন, এই ভাব হৃদয়ে ধারণ কবিয়া অন্তরায়াকে কত তৃপ্ত কবিতে পারা যায়। এই আন্তরিক তৃপ্তি আসিলে মন কত পবিত্র হইয়া যায়। মন অন্ততঃ ক্ষণকালের জগত আর বাহ্যবের বস্তুর দিকে সুখ পাইবার আশে ধাবিত হয় না। পূজার পর প্রসাদ লইয়া পাঁচ জন দীন দ্রুখীকে খাওয়াইয়া আবও কত তৃপ্ত হওয়া যায়, আরও কত শারীরিক তপস্তা সক্ষম কবিতে পারা যায়। পূজান্তে জপ এবং শ্তোত্র পাঠাদি দ্বারা বাচিক তপস্তা হয়। ঈশ্বর জ্ঞানে প্রতিমার সম্মুখে আসিলে ঈশ্বরবীষ ভাবেব উদ্ধাপন সহজেই হওয়া সম্ভব। পূজা দ্বারা সেই ভাব আবও দৃঢ় হওয়ায় মানসিক তপস্তা হইয়া থাকে।

এ স্থলে বর্ণা আশ্রয়ক যে, যে সকল ব্যক্তি কেবল জ্ঞানাদিতে ঈশ্বরকে অবস্থিত মনে কবিয়া পূজা কবে, তাহারাও ঈশ্বরকে নিঃস্বপ্নে অপেক্ষা অনেক বড় মনে কবে। যদি তাহা না মনে করিত, তাহা হইলে তাহারা পূজা কবিত না। পূজা করা অব—শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে সম্মান প্রদর্শন করা। মন পুনঃ পুনঃ যে বিষয় চিন্তা কবে, ক্রমশঃ সেই আকার প্রাপ্ত হয়। কোন মহৎ জিনিষের চিন্তা করিতে কবিতে মনও উন্নত হয়; তখন তাহাপেক্ষা মহত্বের দ্রব্যেব ভাব সহজে তাহার বোধগম্য হয়। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, পূর্বে যে তপস্তাব কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে ঈশ্বর সম্বন্ধে বাহ্যব ঘেদপ ধারণা, সে সেইরূপ ভাব অংলখন করিয়া তপস্তা করিলেই ক্রমশঃ উন্নত হইতে থাকিবে।

একথা বলিবার তাৎপর্য্য যেন কেহ না বুঝেন যে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর সম্বন্ধে যে ভাব লইয়া রহিয়াছে, সে চিরদিন সেই ভাব লইয়াই থাকিবে। যে যত উচ্চতাব ধারণা করিতে সমর্থ, তাহাকে তত উচ্চতাব প্রদান করা ধর্ম্মাচার্য্যগণেব কর্তব্য। উন্নতিই ত ধর্ম্মশিক্ষা প্রদানের উদ্দেশ্য। যদি সম্ভব হয়, অল্পই ধর্ম্মসংস্কারকগণ সমস্ত লোককে মূর্তিপূজাদি হইতে উঠাইয়া একেবারে সচ্চিদানন্দসাগরে ডুবাইয়া দিল। ইহা যদি সম্ভব

হইত, তাহা হইলে সংসারে আজ আনন্দের সীমা থাকিত না। কিন্তু এ সারার সংসারে এজন্য কখনও হইতে পারে বলিয়া স্বপ্নেও মনে হয় না। অতি অল্পসংখ্যক বিশেষ উন্নত লোক ব্যতীত সকলেই ধর্মের সহিত কোন না কোন বাহ্য অমুষ্ঠানাদির সম্পর্ক রাখিয়া দিবে। এই সকল লোকের নিকট বাহ্য-প্রকাশ-শূন্য ধর্মের কথা বলিলে, হয় তোমাকে নাস্তিক পাষাণ বলিয়া উড়াইয়া দিবে, নচেৎ তোমার কথার বিশ্বাস করিয়া বাহ্য অমুষ্ঠানাদি ত্যাগ করিয়া ছদ্মনির্মল মধ্যে সমস্ত ধর্মভাব লোপ করিয়া বসিবে। বাহ্যভবনের আধিক্য হইতে ধর্ম সচক্ষেই বিকৃত হইয়া উঠে, জানি; কিন্তু এ দিকে আবার দেখিতে পাই, একেবারে বাহ্যচিরুশূন্য ধর্ম নীচ লোপ পাইয়া যায়। অনেক সুবিজ্ঞ ব্যক্তি বলেন যে, হিন্দুধর্ম পুনঃ পুনঃ বিদেশীয়দিগের নিকট হইতে এত আঘাত প্রাপ্ত হইয়াও যে অজ্ঞাপি জীবিত আছে, তাহার একটা প্রধান কারণ, হিন্দুদিগের বাহ্যধর্ম্যমুষ্ঠানে নিষ্ঠা। দেখিতে পাওয়া যায়, যে আতির মধ্যে এইরূপ ধর্ম্যমুষ্ঠানের আধা প্রচলিত আছে, সেই জাতির মধ্যেই পবিত্র-চরিত্র ধর্মবীরগণ জন্মগ্রহণ করেন।

যেখানে মূর্তিপূজার বেশে অধর্ম্য রাজত্ব করিতেছে, সেখানে যথার্থ ধর্ম শিক্ষা দিয়া অধর্মের স্রোত বন্ধ করিতে চেষ্টা কর। যদি শিক্ষাতে কিছু না হয়, তাহা হইলে (যদি পার) সেখানে মূর্তিপূজা উঠাইয়া দাও। কিন্তু তা বলিয়া ভুলিও না যে, এখনও আমাদের দেশের হাকার হাকার লোক বর্ধাধর্ম্যগাভের জন্ত মূর্তিপূজা করিয়া থাকে। কেবলমাত্র মূর্তিপূজার বিকছে বলিয়া তাহাদের অপকার ব্যতীত উপকার করিতে পারিবে না। কিরূপ ভাবে মূর্তিপূজা করিলে তাহাদের মঙ্গল হইবে, তাহাই তাহাদিগকে শিক্ষা দাও। শিক্ষা দাও, ইন্দ্রিয় সংবরণ না করিলে সর্বতোভাবে পবিত্র না হইলে, ভগবান পূজা গ্রহণ করেন না। শিক্ষা দাও, ভগবানের প্রীতিসাধন করিতে হইলে তাহার পূজা করিবার পরে তাহার দীন ছঃখী সম্মানদিগকে সেবা করিতে হয়, নচেৎ পূজা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আর সকলকে ক্রমশঃ বুঝাইতে চেষ্টা কর যে, এই মূর্তির মধ্য দিয়া সেই অমূর্ত অদ্বিতীয় অনন্ত ব্রহ্ম বাইতে হইবে।

হানে, কিরণে বৃদ্ধি হইল ?

বার্তিকানুলম্ ।—তদ্ধিতকামোখক্ প্রকরণাৎ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—তদ্ধিত প্রত্যয় এবং কম ধাতুর যে বৃদ্ধি, 'ইক্' প্রকরণেতেই প্রাপ্তি হয় । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—ইগ্ লক্ষণযোগ্যগাবৃদ্ধ্যোঃ প্রতিষেধঃ । ন চৈতে ইসলক্ষণে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইক্ লক্ষণ সম্পন্ন যে গুণ এবং বৃদ্ধি, ('ক্'ভিত্তি' মূলে ) তাহারই প্রতিষেধ করা হইয়াছে, কিন্তু ইহা ইক্ লক্ষণ সম্পন্ন নহে ।

বার্তিকমূলম্ ।—লকারস্ত ভিহাদদেশেষু স্থানিবদ্ধাবপ্রসঙ্গঃ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—লকার সমূহের 'ভ'ইৎপ্রযুক্ত আদেশেও তাহার স্থানিবদ্ধাবের প্রসঙ্গ হইবে ? \*

ভাষ্যমূলম্ ।—লকারস্ত ভিহাদদেশেষু স্থানিবদ্ধাবঃ প্রাপ্তোতি । অচিনবম্ ।  
অম্মনবম্ । অকরবম্ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—'লঙ্' 'লুঙ্' 'লিঙ্' প্রভৃতি 'ল'কারসমূহের 'ভ'ইৎ প্রযুক্ত, তাহাদের স্থানে বাহ্য আদেশ হইবে, তাহাদেরও স্থানিবদ্ধাব প্রাপ্তি হইবে ।

যেনন ;—অচিনবম্ ('চিঞ্'ধাতু 'ম্'বিকরণ বিশিষ্ট), অম্মনবম্ ('ম্'ধাতু), অকরবম্ ('ক্'ধাতু) ইত্যাদি স্থলে, 'ভ' ইৎবিশিষ্ট 'লঙ্' 'ল'কার করিলে, তাহার স্থানিবদ্ধাব আনিয়া গুণ নিষেধ হইবে ।

বার্তিকমূলম্ ।—লকারস্ত ভিহাদদেশেষু স্থানিবদ্ধাব প্রসঙ্গ ইতিচোৎ যান্নটো ভিষচনাৎগিলম্ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—লঙাদি 'ল'কার 'ভ'ইৎবিশিষ্ট হইয়াছে বলিয়া, যদি বল যে, আদেশ সমূহেও তাহার স্থানিবদ্ধাবের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে; তবে 'যান্নটো' প্রত্যয়ে 'ভ'ইৎকার্য্য করাতেই তাহা ( গুণ বৃদ্ধি ) সিদ্ধ হইবে । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—যদযং যান্নটোভিষচনং শাস্তি তজ্জ্ঞাপরত্যাচাধ্যো ন ভিদাদেশা ভিত্তোভবতীতি ॥ যদ্যেতজ্জ্ঞাপাতে কথং নিত্যং ভিতঃ ইত্যশ্নেতি । ভিতো বৎকার্য্যং তদ্বতি ভিত্তি বৎকার্য্যং তন্নভবতীতি ।

কিং বক্তব্যমেতৎ ॥ ন হি ॥ কথমম্ভ্যচ্যমানং গংস্যাতে । যান্নটো এষ ভিষচনাৎ । অপর্ধ্যাপট্টবহিষ্যট্ সমুদায়স্ত ভিষে ভিতং চৈনং কৰোতি । তস্মৈতৎ প্রয়োজনং ভিতোবৎকার্য্যং তদ্বৎকার্য্যং তদ্বৎকার্য্যং তদ্বৎকার্য্যং তদ্বৎকার্য্যং । কৃত্তি চ ॥ ৫ ॥



ভাষ্যানুবাদ ।—যেহেতু, ‘মান্ধট্’ পরস্মৈপদেষুদাত্তো ভিক্ত’ ।৩৪।১০২ ।  
( ‘লিঙ্’ ইহাতে পরস্মৈপদের বিরুক্তি সমূহ পরে থাকিলে, ‘মান্ধট্’ আগম  
হয় ; আর তাহা উদাত্তস্বর বিশিষ্ট হয় এবং ‘ঙ’ইৎ হয় ) এই সূত্রে, ( পানি  
আচার্য্য ) ‘মান্ধট্’ আগম এবং তাহার ‘ঙ’ইৎপ্রযুক্ত কার্য উপদেশ  
করিয়াছেন তাহাতেই আচার্য্য জানাইতেছেন যে, ‘লঙ্’ ‘লিঙ্’ প্রভৃতি  
‘ঙ’ইৎ বিশিষ্ট লকারের স্থানে যাহা আদেশ হয়, তাহাতে ‘ঙ’ইৎ প্রযুক্ত কার্য  
হয় না ।

যদি এইরূপই জ্ঞাপন করে, তবে নিত্যং ভিতঃ ।৩৪।১০২ । ( ১ ) ‘ইতচ্’  
।৩৪।১০০ । ( ২ ) প্রভৃতি সূত্রে, ‘ঙ’ইৎপ্রযুক্ত যে কার্য হওয়া উচিত, তাহা  
কিঙ্গপে হইয়া থাকে ?

এই স্থলে এই নিয়ম করা হইবে যে,—‘ঙ’ইৎ হইলে, তাহার স্থানে যে  
কার্য, তাহা ( ‘লঙ্’ প্রভৃতিতেও ) হইয়া থাকে । কিন্তু ‘ঙ’ইৎবিশিষ্ট প্রত্যয়াদি  
পরে থাকিলে, যে কার্য ( গুণ নিষেধাদি ), তাহা হইবে না ।

এইরূপ কি বলা কর্তব্য ?

নহে ।

না বলিলে, কিঙ্গপে অবগত হইবে ?

‘মান্ধট্’ আগমে, ‘ঙ’ইৎ কার্য দ্বারাই অবগতি হইবে । কারণ, ‘লিঙ্’এর  
স্থানে যে ‘মান্ধট্’ আগম হইয়াছে, তাহা সমুদায় স্থানেই ‘ঙ’ইৎএর স্থানিবদ্ভাব  
করিয়া পর্যাপ্তরূপে ( সম্পূর্ণরূপে ) কার্য্যসিদ্ধি হইবে না বলিয়াই, ভিন্নসম্বোধে  
পুনরায় ‘মান্ধট্’ প্রত্যয়, ভিৎ করিয়াছেন । তাহার ( এইরূপ করিবার ) প্রয়োজন  
এই যে,—‘ঙ’ইৎ প্রযুক্ত যে কার্য, তাহা বাহাতে হইতে পারে ! কিন্তু ‘ঙ’ইৎ  
পরে থাকিলে যে কার্য, তাহা বাহাতে না হয় ।

‘কিঙতি চ’ সূত্রের ব্যাখ্যা করা হইল ॥

( ১ ) সকার আছে অস্তে যার, এমন যে ঙ ইৎবিশিষ্ট উত্তম পুরুষ, তাহার  
নিত্যই লোপ হয় ।

( ২ ) ঙইৎ হইয়াছে এমন যে ‘ল’কার, সেই লকারের স্থানে পরস্মৈপদস্থ  
ইকারান্ত, তাহার লোপ হয় ।

## দীধীবেবীটাম্ । ৬।

দীধী । বেবী । ইটাম্ । ৬।

‘দীধী’ধাতু, ‘বেবী’ধাতু এবং ইট্‌এর গুণ এবং বুদ্ধি হয় না।

ভাষ্যমূলম্।—কিমর্থমিদমুচ্যতে ॥ গুণবুদ্ধী মা ভূতামিতি । আদীধনম্  
আদীধাকঃ । আবেব্যানম্ । আবেব্যকঃ । অয়ংযোগঃ শক্যোহকর্তৃম্ ॥ কথম্  
বার্ত্তিকমূলম্।—দীধীবেব্যোহন্ধোবিষয়ত্বাদ্ দৃষ্টান্তবিধিভ্যচ্চ হন্দসোহদীধেন-  
দীধয়ুরিতি গুণদর্শনাদপ্রতিষেধঃ । \* ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা কেন বলা হইল ?

গুণ বা বুদ্ধি না হয়, এইজন্ত বলা হইল । যেমন,—আদীধনম্ (‘আ’—  
‘দীধী’জ্ দীপ্তিদেবনম্নোঃ ধাতু+‘ল্যাট্’ প্রত্যয় এই স্থলে গুণ প্রাপ্তি ছিল ),  
আদীধ্যকঃ (‘আ’—দীধীজ্+মূল প্রত্যয়, এই স্থলে বুদ্ধি প্রাপ্তি ছিল ), আবেব্যানম্  
(‘আ’—বেবীজ্ বেতিনাতুল্যো+ল্যাট্, গুণ প্রাপ্তি ছিল ), আবেব্যকঃ (‘আ’—  
বেবীজ্+মূল, বুদ্ধি প্রাপ্তি ছিল ) এই সকল স্থলে, গুণ এবং বুদ্ধি প্রাপ্তি ছিল,  
এই সূত্রানুসারে নিষেধ হইল ।

এই সূত্র না করিলেও চলে ।

কিরূপে ?

বার্ত্তিকানুবাদ ।—দীধীজ্ এবং বেবীজ্ ধাতু, হন্দ ( বেদ ) বিষয়ক, হন্দে  
যেদ্রুপ বিধান দেখা যায়, পশ্চাদ্বর্তী গ্রন্থাদিতেও হন্দেই অম্বকরণ হয় বলিয়া  
এবং হন্দেও ‘অদীধেৎ’ ‘অদীধয়ুঃ’ প্রভৃতিস্থলে, গুণ দেখা যায় বলিয়া ( গুণ  
বুদ্ধির ) প্রতিষেধ অনাবশ্যক । \* ।

ভাষ্যানুবাদ ।—দীধীবেব্যো হন্দসো বিষয়ো দৃষ্টান্তবিধিচ্চ হন্দপি ভবতি ।  
দীধীবেব্যোহন্ধোবিষয়ত্বাদ্ দৃষ্টান্তবিধিভ্যচ্চ হন্দসঃ । অদীধেনদীধয়ুরিত্যত্র চ গুণত্ব  
দর্শনাদপ্রতিষেধঃ ।

অনর্থকঃ প্রতিষেধঃ । অপ্রতিষেধঃ ॥

প্রাগুক্তির্বে যৎকিঞ্চন মনসা অদীধেৎ ॥ হোত্রায় বৃতঃ রূপয়দদীধেৎ ॥  
অদীধয়ুর্দশরাজে বৃতাসঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—দীধী এবং বেবী ধাতু বেদের বিষয় । যেদ্রুপ বেদে দেখা  
যায়, সেইরূপই পরবর্তী গ্রন্থে অম্ববিধান হইয়া থাকে । দীধী বেবী ধাতুর বেদ

বিষয়প্রযুক্ত, পশ্চাদ্ভুক্তকরণকারী প্রয়োগভুক্তাগণও বেদের প্রয়োগ দেখিয়াই প্রয়োগ করিবেন। (‘অদীধ্যানম্’ প্রয়োগও বেদের অনুকরণ করিয়াই সিদ্ধ হইবে)।

(আর বেদের প্রয়োগ সিদ্ধির জন্তও এই সূত্রের প্রয়োজন নাই; কারণ, বেদে, তাহার অত্যাধা অর্থাৎ গুণও দেখা যায়। যেমন;—) অদীধেৎ (‘লিঙ্’ এর ‘তিপ্’), অদীধ্যঃ (‘লিঙ্’ এর ‘মি’র স্থানে জুন্) এই সকল স্থলে, গুণ দেখা যায় বলিয়া, অপ্রতিষেধ অর্থাৎ গুণ বৃদ্ধির নিষেধ করা নিশ্চয়োজন।

(‘অপ্রতিষেধ’ শব্দের অর্থ, এইরূপ নহে যে, কোথাও প্রতিষেধ হয় না; তবে) এইরূপ প্রতিষেধ বিধায়ক সূত্র অনর্থক; এই অর্থে ‘অপ্রতিষেধ’ শব্দ বলা হইয়াছে। (বেদে, ‘গুণ’ এর স্থল দেখান হইতেছে),—

“প্রজ্ঞাপতির্বে যৎকিঞ্চন মনসা অদীধেৎ। হোত্রায় বৃতঃ কৃপয়দীধেৎ। অদীধ্যদীশরাজে বৃতাসঃ।”

ভাষ্যমূলম্।—ভবেদিসং যুক্তমুদাহরণমদীধেদিতি।

ইদং ত্রয়ুক্তমদীধ্যয়ুরিতি। অয়ং জুসিগুণঃ প্রতিষেধ-বিষয় আরভ্যতে স যথৈব কিঙ্তিচেত্যেনং বাধতে। এবমেনমপি বাধতে।

নৈরদোষঃ। জুসিগুণঃ প্রতিষেধবিষয়ঃ আরভ্য মাণ্ডল্যজাতীয়ঃ প্রতিষেধঃ বাধতে॥ কশ্চতুল্যজাতীয়ঃ। প্রত্যয়াশ্রয়ঃ। প্রকৃত্যশ্রয়শ্চায়ম্।

অথবা যেন নাপ্রাপ্তে তত্ত্ব বাধনং ভবতি ন চাপ্রাপ্তে কিঙ্তিনেত্যেতদগ্নিন্ প্রতিষেধে জুসিগুণ আরভ্যতে। অগ্নিন্পুনঃ প্রাপ্তে চাপ্রাপ্তেচ।

যদি তর্হায়ং যোগোনারভ্যতে। কথং দীধ্যাদিতি।

ভাষ্যাহ্বাদ।—‘অদীধেৎ’ এইটী উপযুক্ত উদাহরণই হইতে পারে বটে; কিন্তু ‘অদীধ্যঃ’, এই উদাহরণটী ত অসঙ্গত? কারণ, জুসিচ ৭৩৮ও এই যে প্রতিষেধ বিষয়ক সূত্র আরম্ভ করা হইয়াছে; তাহা, যেই প্রকারে, (গুণবৃদ্ধি নিষেধক) ‘কিঙ্তিচ’ সূত্রকে বাধ করিয়াছে, (‘গুণ’বিধান করিয়াছে) সেই প্রকারে ইহাকে (‘দীধীবেদীটাম্’ সূত্রকে) ও বাধ করিবে।

ইহা, কোনও দোষ নহে। কারণ, প্রতিষেধ বিষয়ক যে ‘জুসিগুণঃ’ আরভ্যমাণ সূত্র; তাহা, তুল্যজাতীয় প্রতিষেধকেই বাধ করিবে।

কোনটী তুল্যজাতীয় প্রতিষেধ?

যেইটা প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়াছে। কিন্তু এই (দীধীবেদীটাম্) সূত্রটী প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াছে।

তাৎপর্যার্থ।—জুসি চ যতঃ ৩। ( অজাদি 'জুস্'প্রত্যয় পরে থাকিলে, ইগন্তাদের গুণ হয় ) 'জুস্'প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া গুণ হইয়াছে। স্ততরাং এই স্তত্র, যদি কাহাকেও বাধ করে; তবে প্রত্যয়কে আশ্রয় করিয়া যে 'কিঙতি চ' স্তত্র করা হইয়াছে, তাহাকে ই বাধ করিবে; কিন্তু প্রকৃতি অর্থাৎ ধাতুকে আশ্রয় করিয়া যে, 'দীধীবেবীটাম্' স্তত্র করা হইয়াছে, তাহাকে ( বিষয় ভিন্ন বলিয়া ) বাধ করিবে না।

অথবা 'বাহার অপ্রাপ্তে যে বিধি আরম্ভ করা হয়, সে কেবলমাত্র তাহারই বাধক হয়; কিন্তু অস্তের বাধক হয় না'। এই নিয়মানুসারে, 'কিঙতিচ' স্তত্রানুসারেই 'জুস্'প্রত্যয় পরে থাকিলে, গুণের নিষেধ প্রাপ্তি হইয়াছিল; স্ততরাং তাহার প্রতিষেধের জন্যই 'জুসি চ' স্তত্র করা হইয়াছে। এষ্টরূপে ( 'দীধীবেবীটাম্' এর স্থলে ), ( 'কিঙতিচ' স্তত্রানুসারে ) কিন্তু নিষেধ প্রাপ্তেও স্তত্রারম্ভ করা প্রয়োজন। নিষেধ অপ্রাপ্তেও স্তত্র আরম্ভ করা প্রয়োজন।

অতএব ছন্দ-দৃষ্ট-বিধ্যানুসারে প্রয়োগাদি সিদ্ধ হইবে বলিয়াই এই স্তত্র অনাবশ্যক প্রতিপন্ন হইল।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্ত এই যে, যদি এই যোগ অর্থাৎ স্তত্র আরম্ভ না করা যায়; তবে দীধাৎ ( 'দীধীঙ্' ধাতুর 'লেট্' 'ল'কারে 'ঙ'কারের গুণ না হওয়াতে, 'যণ্' হইয়া অর্থাৎ সন্ধিতে 'ঈ'র স্থানে 'য' হইয়া 'দিধাৎ' হইয়াছে ) এই প্রয়োগ কিরূপে সিদ্ধ হইবে?

বাস্তিকমূলম্।—দীধাদিতি চ শ্যনব্যত্যয়েন সিদ্ধম্।\*

বাস্তিকানুবাদ।—'দীধাৎ' এই প্রয়োগ, গুণের ব্যতিক্রম করিয়া 'শ্যন্'প্রত্যয় করিলেই সিদ্ধ হইবে।\*

ভাষ্যমূলম্।—দীধাদিতি চ শ্যন্ ব্যত্যয়েন সিদ্ধো ভবিষ্যতি।

ভাষ্যানুবাদ।—'দীধাৎ' এই প্রয়োগ, ব্যতিক্রম করিয়া 'শ্যন্'প্রত্যয় করিলে ই সিদ্ধ হইবে। অর্থাৎ 'দীধী'ধাতু, অবাদিগণে পাঠ না করিয়া, 'শ্যন্' বিকর—বিশিষ্ট দিব'দিগণে পাঠ করিলেই, 'শ্যন্'এর 'ঙ'তৎ প্রবৃত্ত কাৰ্য্য হয় বলিয়া, 'কিঙতিচ' স্তত্রানুসারেই গুণের নিষেধ হইবে; স্ততরাং 'দীধীবেবীটাম্' স্তত্র করা অনাবশ্যক।

ভাবানুসম্।—ইট্চাপিগ্রহণং শক্যমকর্তুম্ ॥ কথমকণিয়মরণিবাং কণিতাৎহো-  
রণিতাৎ ইতি।

অর্থ'ধাতুকসোচ'বলাদেবিতত্ত্ব ইতিত্যন্ত'কর্তৃনানে পুনরিচ্'হণস্য প্রয়োজনম্।  
ইট্ ইডের যন্না ত্যাং যদন্তৎপ্রাপ্তেতি তন্মাতৃদিতি।

কিং চাত্তং প্রাপ্নোতি ॥ গুণঃ ॥ যদি নিয়মঃ ক্রিয়তে । পিপঠিবন্তে-  
প্রত্যয়ঃ পিপঠীঃ । দীর্ঘত্বং ন প্রাপ্নোতি ।

নৈষদোষঃ । আক্ষং যৎকার্য্যং তন্নয়ক্যতে ন চৈতদাক্ষম্ ।

অথবা সিদ্ধং দীর্ঘত্বং তস্তাসিদ্ধত্বান্নিয়মো ন ভবিষ্যতি ॥

ভাষ্যানুবাদ ।—‘দীর্ঘীবেবীটাম্’-সূত্রে, ‘ইট্’-এর গ্রহণও না করিলে চলে ।

অকণিয়ম্ ( ‘কণ’ গতো ‘লট্’-এর ‘সিপ্’- ‘ইট্’-আগম ), অরণিয়ম্ ( ‘রণ’-  
গতো ), কণিতাষঃ ( ‘কণ’-ধাতু ‘লট্’-এর ‘বন্’-প্রত্যয় ‘ইট্’-আগম ), রণিতাষঃ  
( ‘রণ’-ধাতু ‘বন্’-প্রত্যয় ) প্ররোগে কিরূপে সিদ্ধ হইবে ?

আধ’ধাতুকস্তেড্ বলাদেঃ । ৭।২।৩৫। ( বন্-প্রত্যয়ান্নান্তর্গত বর্ণ-আদি বিশিষ্ট  
আধ’ধাতুকের ‘ইট্’-আগম হয় ) এই সূত্রানুসারে ইট্-আগম হইয়া থাকে ।  
কিন্তু এইসূত্রে, পূর্নকৃত “নেড-বশিকৃতি । ৭।২।৮ ।” এই সূত্র হইতে ‘ইট্’-শব্দের  
অমুভুক্তি আনিগেই বাবতীয় কার্য্য সিদ্ধ হইতে পারে । অথচ এইরূপ অমুভুক্তি  
আনাসম্ভবে যে, “আধ’ধাতুকস্তেড্ বলাদেঃ” সূত্রে, পূর্নকৃত হইতে অমুভুক্তি  
আনাসম্ভবে যখন পুনঃ ‘ইট্’-গ্রহণ করা হইয়াছে, তখন তাহার ইহাই প্রয়োজন  
যে, ‘ইট্’-আগম হইলে, সেই ‘ইট্’-বাহাতে ‘ইট্’-এইরূপ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়  
এবং অন্য বাহা কিছু প্রাপ্তি সম্ভব, তাহা নী হয় ।

( ‘ইট্’-এর স্থানে ) অস্ত কি প্রাপ্তি ছিল ?

গুণ অর্থাৎ ‘সাব’-ধাতুকার্ণকরোঃ’ সূত্রানুসারে, গুণ প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

যদি ( এই ‘আধ’-ধাতুকস্তেড্ বলাদেঃ’ ) সূত্রে, ‘ইট্’-গ্রহণ ব্যর্থ হওয়াতে )  
এইরূপ নিয়মই করা হয়, তবে, ‘পঠ’-ধাতুর উত্তর ‘সন্’-প্রত্যয় করিয়া “পিপ-  
ঠিবন্তেঃ”-র উত্তর অপ্রত্যয় অর্থাৎ সম্যক্ লোপবিশিষ্ট ‘কিন্’-প্রত্যয় করিয়া-ধাতু  
নষ্ট হইয়া প্রাতিপদিক হইলে, তাহার প্রথমার একবচনে, ‘পিপঠীঃ’ এইস্থলে,  
দীর্ঘত্ব ( বৌদ্ধপথান্নাদীর্ঘত্বঃ ) প্রাপ্তি হইবে না ?

এইস্থলে দোষ হইবে না । কারণ, অঙ্গস্থিত যে কার্য্য তাহারই নিয়ম করা  
হইয়াছে । কিন্তু পিপঠিস্ অন্তবর্তী ‘স্’-স্থানে ‘র’-হইলে, ‘বৌদ্ধপথান্নাদীর্ঘত্বঃ’ ।  
৮।২।৭৬ । সূত্রানুসারে যে দীর্ঘ হইয়াছে ; তাহা, অঙ্গের উত্তর হয় নাই বলিয়া,  
ইহা অঙ্গ কার্য্য হয় নাই ; সুতরাং ‘পিপঠিস্’-এর ‘ইট্’-আগম বিহিত ‘ই’-কারের  
দীর্ঘ হইলেও কোন দোষ হইবে না ।

অথবা দীর্ঘবিধায়ক “বৌদ্ধপথান্নাদীর্ঘত্বঃ” অষ্টম অধ্যায়ের দ্বিতীয়পাদস্থিত  
বলিয়া অসিদ্ধ হওয়াতে, দীর্ঘত্বঅসিদ্ধ হওয়াতে তৎপ্রতি নিয়ম হইবে না ।

হলৌহনস্তরাঃ সংযোগঃ । ৭ ।

২পঃ । ১ । অনস্তরাঃ । ১ । সংযোগঃ । ১ ।

স্বরবর্ণ দ্বারা ব্যবধান না হয় এমন যে হল্ (ব্যঞ্জনবর্ণ), তাহার সংযোগ সংজ্ঞা হয় ।

ভাষ্যমূলম্ — অনস্তরা ইতি ॥ কথমিদং বিজ্ঞায়তে । অবিদ্যমানমস্তরং যেমামিতি । আহৌষ্মিদিবিদ্যমানা অনস্তরা যেমামিতি ।

কিংচাত্তঃ । যদি বিজ্ঞায়তে অবিদ্যমানমস্তরং যেমামিতি ।

অবগ্রহে সংযোগ সংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । অপুংসি তাপুংসি । বিদ্যতে হ্রস্বান্তরমিতি ।

অথ বিজ্ঞায়তেহবিদ্যমানা অনস্তরা যেমামিতি ন দোষো ভবতি । যথা ন দোষস্তথাস্ত ।

অথবা পুনরন্ত অবিদ্যমানমস্তরং যেমামিতি । নহুচোক্তং । অবগ্রহে সংযোগ সংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি অপুংসিতাপুংসি ইতি । বিদ্যতে হ্রস্বান্তরমিতি । নৈব দোষো ন প্রয়োজনম্ ।

ভাষ্যারবাদ ।—পুত্রহিত ‘অনস্তরা’ শব্দ ; কিরূপে ইহা জানা যাইবে যে,— ‘বিদ্যমান নাই অন্তর (বিলম্বিত কাল) বাহাদের’ এইরূপই সমাস হইবে ? অথবা ‘বিদ্যমান নাই অন্তরা (ভিন্নজাতীয় অর্থাৎ স্বরবর্ণ ব্যবধান) বাহাদের, এইরূপ সমাস হইবে ?

ইহাতে অর্থাৎ এইরূপ বিচারে কি ফল হইবে ?

যদি এইরূপ মনে করে যে, ‘বিদ্যমান নাই অন্তর (ব্যবধান কাল) বাহাদের’ তাহাই অনস্তর ; তবে, অবগ্রহে (১) সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে না ।

যেমন,—বেদেতে যে স্থলে পদ বিভাগ করিবার জন্য ‘অপুংসু’ শব্দ স্থলে, ‘অ পুংসু’ পাঠ করা হইয়াছে, সেই স্থলে, ‘প’কারের পরে কিঞ্চিৎ কাল বিলম্ব করিয়া ‘সু’র পাঠ হয়, বলিয়া উহাদের, সংযোগ সংজ্ঞাও হইবে না ।

(১) ‘অ পুংসু’ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ রূপে বেদে দেখানে উপদেশ করা হইয়াছে, তাহাকে ‘অবগ্রহ’ বলে ।

( অস্তরং 'অপ্প'র 'অ'কারের গুরু সংজ্ঞাও হইবে না ) । কারণ, এই স্থলে ( 'প্' এবং 'সু'তে ) অস্তর ( কালবিগ্ধ ) ই রহিয়াছে ।

অনন্তর, যদি "বিদ্যমান নাই অস্তর ( বর্ণ ব্যবধান ) বাহাদেয়, সেই অনন্তর" এইরূপ ব্যাখ্যা করা যায় ; তবে, কোনও দোষ হইবে না । অতএব যেরূপ বিগ্রহ করিলে দোষ না ঘটে, তাহাই হউক ।

অথবা পুনরায় পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে যে, 'বিদ্যমান নাই অস্তর ( কাল বাহাদেয়', এইরূপই বিগ্রহব্যাক্য হউক । যদি বলা যে, অগ্রহে সংযোগ । সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে না । যেমন ( পূর্বোক্ত ) 'অপ্প' ইতি 'অপ্পু' ইতি । এই স্থলে কালই ব্যবধান রহিয়াছে ? ( এই দৃষ্টান্ত সঙ্গত নহে ; কারণ, ) এই স্থলে সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, কোন দোষও হইবে না, বা এই স্থলে সংযোগ সংজ্ঞা দ্বারা কোন প্রয়োজনও সাধিত হইবার নাই । অর্থাৎ 'অপ্প' এই স্থলে, 'অ'কারের 'গুরু' করিয়া "গুরোরনুতোহনন্ত্যস্তাপ্যেকৈকত্ব প্রাচ" প্রজ্ঞাপ্ত্বাং, 'অ'কারকে গুরু করিবার কোন প্রয়োজন নাই ।

বার্তিকমূলম্ ।—সংযোগসংজ্ঞায়াং সহবচনং যথাত্ত্বম্ ।\*

বার্তিকানুবাদ ।—যেমন অত্ৰ স্ত্রজকার 'সহ' শব্দের গ্রহণ করিয়াছেন, সেই-রূপ সংযোগ সংজ্ঞায়ও কর্তব্য ।\*

ভাষ্যমূলম্ ।—সংযোগসংজ্ঞায়াং সহ গ্রহণং কর্তব্যম্ । হ্রস্বোহনন্তাঃ সহেতি-বক্তম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ॥ সহভূতানাং সংযোগসংজ্ঞা মথাস্তাদেকৈকত্বম্ভাভূদিদি । যথাত্ত্বম্ ॥ তদযথা । সহস্বপা । উভে অভ্যন্তঃ সহেতি ।

কিং চ জ্ঞাৎ । যদ্যেকৈকত্ব সংযোগ সংজ্ঞাত্যাৎ । ইহ নির্বাণাৎ । নির্বাণাৎ বাস্তব সংযোগাদেরিত্যেকং প্রসজ্যোত । ইহ চ সংস্ববীভেতি ঋতচ্চ সংযোগাদেরিতীট্ প্রসজ্যোত । ইহ চ সংস্থিত ইতি ঞ্গণোতিসংযোগাদ্যোরিতি ঞ্গণঃ প্রসজ্যোত । ইহ চ দ্ব্যংকরোতি সমিংকরোতীতি সংযোগাভ্যন্তেতি লোপঃ প্রসজ্যোত । ইহ চ পাঙ্গে বভেতি ঞ্গোঃসংযোগাদ্যোরভ্যন্তেতি লোপঃ প্রসজ্যোত । ইহ চ নির্বাণে নির্বাণঃ সংযোগাদ্যোরভ্যন্তোভ্যন্তোরিতি নির্ধানং প্রসজ্যোত ।

ভাষ্যানুবাদ—সংযোগসংজ্ঞাতে, 'সহ' শব্দেরগ্রহণ করা কর্তব্য । অর্থাৎ "হ্রস্বোহনন্তাঃ সংযোগঃ সহ"

## গ্যালিলিও

১৫৮২

(খ্রীস্টোফোরাস গেলিপাধ্যায়।)

১৫৮২

“বিজ্ঞানলব্ধির প্রিয় পশ্চিম মন্দির” প্রতিষ্ঠার পর যে সকল ভক্ত ও সাধক আনিয়া ক্তধার অর্চনা ও উপাসনা করিতেন, তাঁহাদের মঙ্গলাচরণের সেই মধুর মন্ত্রে, উপাসনার সেই উদাত্ত স্বরে এখনও মন্দির প্রতিধ্বনিত। অনেক দিন হইল, তাঁহাদের দেহাবসান হইয়াছে বটে, তথাপি চিরকালই তাঁহারা আত্মদের পরিচিত। মরণ কি করিবে? সমস্ত জীবনব্যাপী কঠোর সাধাসাধনার পর “সেত শয়ন স্তব্ধ”। কবির ভাষায় “বার সেই কাল বহি, লহরী খেলিয়া আনন্দে চরণাশুভে করিয়া প্রণাম”। এইসকল বিজ্ঞানসেবী-দিগের মধ্যে গ্যালিলিও অত্যন্তম।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর আরম্ভ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যকালে নিউটনের সময় পর্যন্ত ইউরোপে অনেকগুলি মনীষীর আবির্ভাব হইয়াছিল; তন্মধ্যে নিয়মিত ব্যক্তিগণই প্রধান;—রজার বেকন্, কোপার্নিকাস, টাইকোব্রে, জন কেপলার, জ্যাকুইন্টা পোচী, উইলিয়াম গিলবার্ট, গ্যালিলিও, মেনিয়ার ডেকার্ট, প্যাকল, এবং গিওয়েরিক্।

গ্যালিলিও গ্যালিলি ১৫৬৪ অব্দে ইটালির অন্তর্গত পাইসা নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা একজন সঙ্গীতশাস্ত্রবিদ। গ্যালিলিও বাল্যে আপনাদের ও বন্ধুগণের আমোদের জন্য কলকারখানার সুরাশ্রুতি ও খেলনা নিৰ্ম্মাণ করিতেন। পিতার অবস্থা ভাল ছিল না; তথাপি বহুকষ্টে সে সময়কার প্রথমশ্রমসাহিত্য চর্চা আরম্ভ করিলেন। বিশ্রাম সময় সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞার আলোচনার অভিলাষ করিতেন। চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞা এত ভাল বাসিতেন যে, ইহাকেই জীবনের উদ্দেশ্য স্থির করিলেন। সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন বিজ্ঞার উৎকর্ষলাভার্থ গণিতশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। পিতার অনুরূপ ইচ্ছা হওয়ায় ১৫৮১ অব্দে পাইসা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্ম প্রেরিত হইলেন। বিদ্যালয়ে গ্যালিলিও অধ্যাপকদিগের বিরুদ্ধিতাক্ষণ হইয়াছিলেন।

এরিস্টটলের মতোক্তার করিয়া তাঁহারা দর্শনশাস্ত্রের দ্রুত বিবরণগুলি বোঝাইবার চেষ্টা করিতেন। গ্যালিলিওর ইহা ভাল লাগিত না। কোন দার্শনিকত্বের অতুল মতোক্তার আপেক্ষা স্বাধীন যুক্তি তাঁহার অধিক



প্রিয় ছিল। জামিতি আরম্ভ করিবার সময় তাহার যুক্তিপ্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। এই প্রকার যুক্তিতে স্বতঃসিদ্ধ বিষয় ভিন্ন বিশেষ কিছু নাই। ইউক্লিড পাঠ সমাপনান্তে আর্কিমিডিসের গ্রন্থ পাঠ করিলেন এবং তৎকৃত বারিবিজ্ঞান পাঠ করিতে করিতে “ব্যবমাগক তুলাযন্ত্র” (Hydrostatic Balance) সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ লিখেন। ‘এত বচনা পাঠ করিয়া একজন প্রসিদ্ধ গণিতজ্ঞ পণ্ডিত গ্যালিলিওর প্রতি আকৃষ্ট হইলেন ও “কঠিন পদার্থের ভারকেন্দ্রের অবস্থান” শীর্ষক আর একটি প্রবন্ধ লিখিতে অনুবোধ করিলেন। প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হওয়ায় ১৫৮৯ অব্দে ২৬ বৎসর বয়সে গ্যালিলিও পাইসা বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং টাফেনিও ডিউকেস সহিত পরিচিত হন। গ্যালিলিওর সময় এরিষ্টটলের বিজ্ঞান-সম্বন্ধীয় মত সাধারণের উপর প্রভূত অনিকার বিস্তার কবিয়াছিল। গ্যালিলিও অধ্যাপক হইয়াই এবিষ্টটলের দৈর্জ্ঞানিক সিদ্ধান্তগুলির যথার্থ্য নির্ণয় ব্যাপ্ত হইলেন। তাঁহার পূর্বে অনেকে এবিষ্টটলের মতগুলি আক্রমণ কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এমন ভাবে আক্রমণ করিতে কাহাবও সাহসে কুলায় নাই। গ্যালিলিও দেখিলেন, অধিকাংশ মতের সহিতই মতে;ব বিবাদ, কিন্তু তাহাব অকাটা যুক্তির বিশেষ কোন ফল হয় নাই, তাহার সম্বন্ধেই আক্রমণ অক্ষবিদ্যাসরূপ ভূর্গেব চূর্জেছ প্রাচীবেব তত একটি স্থান ভগ্ন কবিল বটে, কিন্তু ফল হইল এই যে, সাধারণ ভ্রমময় আপনাদিগকে একেবাবে আদর্শ কবিল। সে ভ্রম জয় করা অসম্ভাব।

এবিষ্টটলের মতে তইটি পতনশীল বস্তুব মধ্যে বাহাব ভাব অধিক, তাহাব বেগ অগ্ৰাটি অপেক্ষা অধিক। কিন্তু গ্যালিলিও বললেন, সকল দ্রব্যই সমান বেগে পতিত হয়, এবং যদি বেগের তাবতম্য দৃষ্ট হয় বায়ব প্রতিরোধই ইহাব কারণ। উভয় পক্ষে মহাতর্ক উপস্থিত হইল। গ্যালিলিও দেখিলেন যে, অনায়াসে টহাব নীমাংসা হইতে পারে, কারণ, পাইসায এক উচ্চপ্রাসাদ (Leaning Tower) আছে, ওথা হইতে এই বিষয়ের পৰীক্ষা করিলেই সত্য নিরূপিত হইবে। তাহাই হইল, গ্যালিলিও যাত্রা বলিয়াছিলেন, তাহাই প্রমাণিত হইল। বিপক্ষায়েবা নিজ চক্ষে আপনাদিগের ভ্রান্তি দেখিয়াও উপলব্ধি করিতে পা বলেন না। তাহাবা বলিতে লাগিলেন যে, তাহাদেব মতই যথার্থ, “এহলে কোন অজ্ঞাত কারণ দ্বারা তাহাদেব মতের ভিন্নতা প্রমাণিত হইতেছে। এক পাউণ্ড অপেক্ষা ১০ পাউণ্ড দশগুণ বেগে পতিত হয়।”

এই পরীক্ষার বিষয় ফল ফলিল। ইচ্ছাতে এরিষ্টেলশক্ষীর নিক্ত ভ্রম বৃত্তিতে না পারিয়া গ্যালিলিওর প্রতি বিষয়পূর্ণ হইলেন। গ্যালিলিও পাইয়া পবিত্যাগ করিয়া প্যাডুয়ায় গমন করিলেন ও তথায় গণিতের অধ্যাপক হইলেন। এখানে অন্যান্যের বেতন সামান্ত বলিয়া তাঁহাকে গৃহশিক্ষকের কাৰ্য্য করিয়া জীবিকা নিব্বাহ কবিতে হইত। প্যাডুয়ায় আসিয়া গ্যালিলিও কয়েকখানি পুস্তক লিখেন ও এক প্রকার তাপমাত্র যন্ত্রের (Air Thermometer) উদ্ভাবন করেন। যন্ত্রটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে। কন্দসম্বিত এক কাচনলের অগ্রভাগ তরল দ্রব্যপূর্ণ কোন পাত্রে ময়ো নিমজ্জিত। ঐ তরল দ্রব্যে নলের কিয়দংশ পূর্ণ থাকে; নলের অবশিষ্ট অংশ ও কন্দটি বায়ুপূর্ণ। তাপাধিক ও তাপান্ধতা নিবন্ধন ঐ বায়ু প্রসারণ ও আকৃষ্টন পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাপপরিমাণ নির্ণয় করা হইত। এক্ষণে এই যন্ত্রের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে।

প্যাডুয়ায় গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপনা কালে গ্যালিলিও কোপার্নিকাস আবিষ্কৃত জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় মতই যথার্থ বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। কোপার্নিকাসের মত কি, বলিবার পূর্বে গ্যালিলিওর সময়ে প্রচলিত মতের বিষয় কিছু বলা যাইতেছে। গ্যালিলিওর সময় যীহাব জ্যোতিষতত্ত্ব লোকে বিশ্বাস করিত, তাঁহার নাম টলেমি। যদিও গ্যালিলিওর জন্মের একশত বৎসর পূর্বে কোপার্নিকাস টলেমির মতের খণ্ডন কাবছাছিলেন, তথাপি সাধারণে টলেমির মতই বিশ্বাস করিত। টলেমি ১৫০ খ্রীঃ অব্দে মিশরদেশান্তর্গত এলেকজান্দ্রিয়া নামক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বে অনেকগুলি জ্যোতিষিদ্ জনগ্রহণ করেন। তাঁহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণই প্রধান—পাইথাগোরাস, এবিস্টাকাস, হিপার্কাস, গ্যালাস, জলাস্কেলাস ইত্যাদি। টলেমির মতে আমাদের পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে নিশ্চলভাবে অবস্থিত, ইহার চতুর্দিকে যথাক্রমে চন্দ্র, বৃহ, শুক্র, সূর্য্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি এই সপ্তগ্রহ বৃত্তাকায়ে পরিভ্রমণ করে এবং ইহাদিগের বাহিরে নক্ষত্র-সমূহের এক বৃত্ত পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে। টলেমির মতে সূর্য্য সম্বৎসরে পৃথিবীর চতুর্দিকে ঠিক এককক্ষয় ভ্রমণ করেনা; সূর্য্য নিজে বৃত্তকক্ষয় ভ্রমণ করে এবং এই বৃত্তগুলির কেন্দ্রযোগ্য কবিলে যে ক্ষেত্র উৎপন্ন হয়, তাহা একটি বৃত্ত এবং এই বৃত্তের কেন্দ্রস্থলে আমাদের পৃথিবী অবস্থিত। সূর্য্যের বৃত্তকক্ষয়, কেন্দ্রসমষ্টিত এই বৃত্তের একটি এপিসাইক্ল (Epicycle)। টলেমি বিশ্বাস

করিতেন যে, পৃথিবী কখন সূর্য্যের চারিদিকে ভ্রমণ কবিতে পারে না; কারণ (১) স্থিরনক্ষত্র (Fixed star) গুলিকে ঠিক একই স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় (২) পৃথিবী যদি ঘুরিত, তাহা হইলে ভূপৃষ্ঠসংলগ্ন বস্তুগুলি পৃথিবী অপেক্ষা অল্প ভাবী বলিয়া পিছনে পড়িয়া থাকিত, কারণ, এরিষ্টটলের মতানুসারে বাহ্যিক ভাৱ অধিক, ভাহারই বেগ অধিক। এহ কাবণে টলেমি মতে পৃথিবী আপনাব অক্ষদণ্ডের চতুর্দিকে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ঘুরিতে পারে না, বাবণ, তাহা হইলে পৃথিবীর অধিক বেগ নিবন্ধন পক্ষী ও মেঘসমূহ পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত এবং পূর্ব দিকে কোন প্রস্তবগণ নিক্ষেপ কবিলে উচা একটুকুও অগ্রসব হইত না এবং বোব হইত, পূর্বদিকে না যাইয়া প্রস্তবগণ পশ্চিম দিকে যাইতেছে। কারণ, প্রস্তব অপেক্ষা পৃথিবীর বেগাধিক্য নিবন্ধন প্রস্তব পৃথিবী পিছনে পড়িবে।

টলেমির এই মতই লোকে বিশ্বাস কবিত। পরে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্শে কোপার্নিকাস নামক একজন পোলাণ্ডদেশীয় জ্যোতির্বিদ জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পাইথাগোবাস্ ও টলেমির মতের তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া, ইহার ভুলতা ও বিশৃঙ্খলা উপলব্ধি কবিত। ইহাকে যুক্তিযুক্ত নহে বলিয়া দ্বিধ কবিলেন, এবং নিজমতেব প্রচাব করিলেন। তাহার মতে সূর্য্য কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত, ইহার কোন গতি নাই। সূর্য্যের চতুর্দিকে যথাক্রমে বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি এবং শনি আপন আপন কক্ষায় ভ্রমণ করে। কোপার্নিকাসেব মতে পৃথিবীর কক্ষা বুধাকার \* এবং ইহার চতুর্দিকে ইহার উপগ্রহ চন্দ্র পবিভ্রমণ করে এবং ২৪ ঘণ্টায় পৃথিবী আপনাব চতুর্দিকে একবার পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে ভ্রমণ করে।

গ্যালিলিও যখন প্যাডুয়ায় গণিতের অধ্যাপক, তখন কোপার্নিকাসের মতই যথার্থ বলিয়া হৃদয়ঙ্গম কবিলেন; কিন্তু সাধারণ বিশ্বাসানুযায়ী তাহাকে কিছুকাল টলেমি মত শিখাইতে হইত। প্যাডুয়ায় থাকিতে থাকিতে গ্যালিলিও সকলের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। এত লোক তাহার অধ্যাপনা শুনিতে আগ্রহিত যে, সহস্র লোকের উপযুক্ত গৃহে শ্রোতৃবৃন্দের স্থান সংকুলান হইত না। প্যাডুয়ায় ১৮ বৎসর কাল অধ্যাপনান্তর অল্পবয়স্ক হইয়া আবাব পাইসায় প্রত্যাগমন কবিলেন। প্যাডুয়ায় থাকিতে থাকিতে একটি আশ্চর্য্য

\* ইচাব পর কেপলাব নামক একজন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ প্রমাণ কবিয়াছেন যে, প্রহ-  
গণী কক্ষাক্ষর বৃত্ত না হইয়া বৃত্তাভাস (Ellipse)।

যন্ত্রের উদ্ভাবন করিলেন, ইহার নাম দূরবীক্ষণ যন্ত্র। কিন্তু অনেকের মতে গ্যালিলিও সর্বপ্রথম উদ্ভাবক নহেন। লিপার্সে নামক একজন ওলন্দাজ চসমাবিক্রেতা দুইটি স্থূলমধ্য কাচের (Convex lens) সাহায্যে দৈবক্রমে এমন একটি যন্ত্র প্রস্তুত করিলেন, যদ্বারা দূরবর্তী বস্তু নিকটে দেখা যাইত। ১৬০৯ অব্দে ভিনিসে অবস্থান কালে গ্যালিলিও জানিলেন যে, হলান্ডে এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহা দ্বারা দূরবর্তী বস্তু নিকটে দেখা যায়। যন্ত্রটি কি প্রণালীতে নিৰ্ম্মিত, তাহা শুনে নাই। চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, দুইটি হৃন্মধ্য (Concave lens) কিম্বা স্থূলমধ্য কাচখণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছে। তিনি নিজেই এই যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ কবিত্তে আবিস্ত করিলেন। লিপার্সের মত দুইটি স্থূলমধ্য কাচখণ্ড না লইয়া একটি স্থূলমধ্য আর একটি হৃন্মধ্য কাচ লইলেন। স্থূলমধ্যটি দর্শনীয় বস্তুর দিকে এবং হৃন্মধ্যটি দর্শকের চক্ষুর দিকে রহিল। এই দূরবীক্ষণ দ্বারা বস্তুগুলি তিনগুণ বৃহদায়তন দেখাইত। যন্ত্রটি লইয়া গ্যালিলিও ভিনিসে উপস্থিত হইলেন; ভিনিসে মহা চলফুণ পড়িয়া গেল। এক মাস ধরিয়া প্রধান প্রধান নাগরিকেরা ইহা দেখিতে আসিতেন। ভিনিস গবর্নমেন্টের প্রধান কমান্ডারী গ্যালিলিওকে বলিলেন যে, ঐ অদ্ভুত যন্ত্রটি পাইলে সেনেট (Senate) আপনাকে সম্মানিত জান করিবেন। গ্যালিলিও অমরোদ মত যন্ত্রটি উপহাস স্বরূপ প্রদান করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ চিবজীবনের জন্ত প্যাডুয়ার অধ্যাপকপদ পাইলেন এবং বেতন দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। এই যন্ত্রটি এত কৌতূহলের উদ্রেক করিয়াছিল যে, নগরের সর্বত্র ইহার অমুকরণে নিৰ্ম্মিত নিকুট যন্ত্র বিক্রীত হইতে লাগিল। গ্যালিলিও আর একটি দূরবীক্ষণ তৈয়ার করিলেন; ইহা দ্বারা দূরস্থিত জব্য ৮ গুণ বৃহদায়তন দেখাইত। এই যন্ত্রের সাহায্যে চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক বিষয় আবিষ্কার করিলেন। চন্দ্রেও পৃথিবীর গ্রাষ পর্বত ও উপত্যকা নগ্নগোচর হইল। গ্যালিলিও চন্দ্রের গাত্র-সংলগ্ন ক্রান্তর অংশকে সাগর বলিয়া স্থির করিলেন। এবারও এরিষ্টটল-মতালম্বীরা বিরক্ত হইলেন। কারণ, তাঁহাদের মতে চন্দ্রের সকল অংশ সমোচ্চ অর্থাৎ ইহা সম্পূর্ণরূপে বর্তূলাকার। তাঁহারা চাক্ষুষপ্রমাণ অগ্রাহ্য কবিত্তে না পারিয়া কোশলজ্ঞান অবলম্বন কবিলেন। একজন বলিলেন যে, চন্দ্রের শূন্যগর্ভ অংশটি প্রকৃতপক্ষে শূন্যগর্ভ নহে; উহা একপ্রকার অদৃশ্য স্বচ্ছ ফাটিক পদার্থে পূর্ণ। গ্যালিলিও বলিলেন, এ মত বেশ

বাহ্যিক; ইহার দোষ এই যে, ইহা প্রমাণিত নহে এবং প্রমাণ করা বাইতেও পারে না।

১৬১০ অব্দের ৭ই জানুয়ারি তারিখে গ্যালিলিও দূরবীক্ষণসাহায্যে দেখিলেন যে, বৃহস্পতির সম্মুখে ৩টা জ্যোতিষ্ক বহিয়াছে; ৮ই তারিখে দেখিলেন যে, তাহার বৃহস্পতির বিপরীত দিকে রহিয়াছে। ১০ই তারিখে দেখেন যে, তন্মধ্যে ২টি কেবল ৮ই তারিখের জায় বহিয়াছে। ইহা হইতে চিন্তা করিয়া অনুমান করিলেন যে, এই তিনটি জ্যোতিষ্ক নক্ষত্র নহে, ইহারা বৃহস্পতির উপগ্রহ এবং চন্দ্র যেমন পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করে, ইহারাও সেইরূপ বৃহস্পতির চতুর্দিকে আপন আপন কক্ষায় পরিভ্রমণ করে। ১৩ই তারিখে বৃহস্পতির আশে একটি উপগ্রহ নয়নগোচর হইল। এইরূপে গ্যালিলিও বৃহস্পতির চারিটি উপগ্রহের আবিষ্কার করেন। \*

গ্যালিলিওর এই আবিষ্কার সকলে দুর্বাব চক্ষু দেখিতেন। এরিস্টটেল-মতাবলম্বীরা ইহা কিছুতেই বিশ্বাস করিলেন না। বহু অনুরোধসত্ত্বেও প্যাডুয়ার দর্শনশাস্ত্রের প্রধানাধ্যাপক দূরবীক্ষণ সাহায্যে বৃহস্পতির উপগ্রহ পর্যবেক্ষণ করিতে সম্মত হইলেন না। তর্কশাস্ত্রের অববোহন প্রণালী (Deductive reasoning) অবলম্বনে প্রমাণ করিলেন যে, উপগ্রহের অস্তিত্ব অসম্ভব।

পূর্বে বলিয়াছি, সাধারণে সাতটি মাত্র গ্রহের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন—চন্দ্র, বৃহ, শুক্র, সূর্য্য, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি। গ্যালিলিওর চারিটি উপগ্রহের কথা শুনিয়া সিজি নামক একজন খ্রিস্ট ফ্রান্সিসকান জ্যোতির্বিদ এক কোতুকানহ যুক্তিব অবতারণা করিলেন। তিনি বলিলেন, সাতটিব অধিক গ্রহ বা গ্রহশ্রেণীর জ্যোতিষ্ক (Planetary Bodies) থাকিতে পারে না, কারণ, অধিকাংশ বস্তুই সাতটি করিয়া বর্তমান, যথা (১) মন্তকেব সাতটি ছিদ্র—ছইটি নাসারন্ধ্র, দুইটি চক্ষু, দুইটি কর্ণ এবং একটি মুখনিবর (২) সাতধাতু (৩) সপ্তাহেব সাতদিন ইত্যাদি। বিপক্ষীয়দলেব একজন বলিলেন, “দূরবীক্ষণ দ্বারা ভূপৃষ্ঠে আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হয় বটে, কিন্তু নভোমণ্ডলস্থ জ্যোতিষ্ক সকলের প্রকৃত স্বরূপ অবগত হওয়া যায় না। বিকৃত আলোক-রশ্মিই (Refracted ray of light) এই ভ্রান্ত ধারণার কারণ। আমরা

\* ইহার প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে ১৮১২ তর্কে লিঙ্ক অবসারডেটাবিব অধ্যাপক প্রোফেসর বার্নার্ড (Professor Barnard) বৃহস্পতির আশে একটি উপগ্রহের আবিষ্কার করিয়াছেন। অধ্যাবসি বৃহস্পতির এই ৫টি উপগ্রহের আবিষ্কার হইয়াছে।

দেহ মধ্যে আত্মা আছে, এই জ্ঞান অপেক্ষা এত লাভ স্বৰ্গে জ্ঞান' আবিষ্কার  
নিশ্চিত। প্রাণ ব্যয়, সেও স্বাক্ষর, তথাপি চাৰিটি নতন গ্রহের অনুমোদন  
করিব না"।

দূরবীক্ষণ আবিষ্কারে একটি সুবিধা হইল; এত যত্ন সাহায্যে গ্রহমণ্ডল  
অতি সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়, কিন্তু তারকাগুলি কেবল অবিকৃত উজ্জ্বল দেখা যায়।  
পূর্বে গতি দেখিবার গ্রহের পরিচয় হইত, কিন্তু এখন হইতে দূরবীক্ষণ সাহায্যে  
অন্যরূপে গ্রহ ও নক্ষত্র চিনা যায়।

গ্যালিলিও দেখিলেন যে, বৃহস্পতির উপগ্রহের আবিষ্কারে নাবিকদিগের  
একটি মহৎ উপকার সাধিত হইতে পারে—সমুদ্রে কোন স্থানের দ্রাঘিমা  
(Longitude) নিৰ্ণয়। তিনি স্থির করিলেন যে, নিম্নলিখিত উপায় অব-  
লম্বন দ্রাঘিমা নির্ণীত হইতে পারে। বৃহস্পতির কোন নির্দিষ্ট উপগ্রহের  
আবর্তন কাল নির্ণয় কবিত হইবে, এবং ফ্রোবেলস হইতে পর্যবেক্ষণ  
কবিত হইবে, কখন ইহা ঠিক বৃহস্পতির ছায়ায় প্রবেশ করে। ইহা হইতে  
সময়সূত্রে মন্দ্যে কতব্য ও কোন সময় সেই নির্দিষ্ট উপগ্রহ ছায়ায়  
প্রবেশ করে, গণনা করিতে হইবে। গ্যালিলিও দেখিলেন যে, পৃথিবী  
২৭ ঘণ্টায় আপন ব চতুর্দিকে একবার অর্থাৎ ৩৬০° ডিগ্রি ভ্রমণ করে  
অথবা ১ ঘণ্টায় ১৫° ডিগ্রি ভ্রমণ করে, অর্থাৎ ফ্রোবাস যখন মধ্যাহ্ন ১২টা,  
১৫° পশ্চিমে তখন পূর্বাহ্ন ১১টা। অতএব সময়ের তাবতমাত্রা দেখিয়া দ্রাঘিমা  
নির্ণয় করা যাইতে পারে। গ্যালিলিও স্থির করিলেন যে, যদি ফ্রোবেলস  
ও অর্গার কোন স্থান হইতে বৃহস্পতির কোন নির্দিষ্ট উপগ্রহের বৃহস্পতির  
ছায়ায় প্রবেশ পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে উভয় স্থানের ঘটিকা-  
নির্দিষ্ট সময়ের তাবতমাত্রা দৃষ্ট হইবে। ফ্রোবেলস পূর্বোক্ত পজিকানির্দিষ্ট  
সময় ও দ্বিতীয় স্থানের সময় হইতে অন্যরূপে বিত্তার স্থানের দ্রাঘিমা নির্ণয়  
করা যাইতে পারে। গ্যালিলিওর এই যুক্তি তাঁহার বুদ্ধিমত্তার পরিচয়  
প্রদান করে, কিন্তু উহা কার্যে পরিণত করার অনেক প্রতিবন্ধক আছে।  
চলমান ডেক হইতে বৃহস্পতির উপগ্রহের এই পর্যবেক্ষণ বড় সহজ ব্যাপার  
নহে; এবং গ্যালিলিওর সময় যথার্থ সময়সূত্রক ঘড়ি ছিল না। এই  
সকল সুবিধা থাকিলে গ্যালিলিওর সময়ই এত কোণস কার্যে পরিণত  
হইত।

এই ঘটনার কথা অবতারণা করিয়া গ্যালিলিও সম্বন্ধে আর একটি

কথা মনে পড়িল। ১৮ বৎসর বয়সে গ্যালিলিও একদিন পাইসার গির্জায় উপাসনা করিতে গেলেন ; দেখিলেন যে, একজন ভৃত্য আসিয়া ল্যাম্প তৈলপূর্ণ করিয়া দিল। ল্যাম্পটি ছলিতে লাগিল। তিনি একাগ্রচিত্তে ইহা দর্শন করিতে লাগিলেন। অবশেষে পর্যবেক্ষণ কবিলেন যে, পরি-দোলনের (Oscillation) সময়গুলি সমান। ইহাট পৰিদোলক (Pendulum) যন্ত্রের ভিত্তিস্বরূপ। বৃহস্পতির পর শনিগ্রহের প্রতি গ্যালিলিওব মনোযোগ আকৃষ্ট হইল, কিন্তু তাঁহার দূরবীক্ষণ শনিত্ত্বাবিস্কারোপযোগী ছিল না। তিনি এক স্থলে বলিতেছেন, “আমি বিশ্বয়ের দগ্ধিত দেখিয়াছি, শনি একটি মাত্র জ্যোতিষ্ক নহে, কিন্তু তিনটি জ্যোতিষ্ক সমষ্টি। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে কাহাবও আপেক্ষিক গতি নাই। দুইটি ছোট বৃত্তের মাক্থানে একটি বৃহৎ বৃত্ত রাখিলে যে প্রকার দেখায, ইহাব আকার তদ্রূপ। সহস্র অপেক্ষা অল্প গুণ বৃংধাঘতন কবে, এমন দূরবীক্ষণ সাহায্যে যদি শানকে পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বৃত্তাভাসবৎ (Ellipse) দেখা যাইবে।”

অতঃপর গ্যালিলিও সৌর কলঙ্ক (Sun-spot) আবিষ্কার করেন। এষ্ট সকল সৌর কলঙ্কে সূর্যমণ্ডলের উপর চলিতে দেখিয়া প্রথমে স্থির করিলেন যে, কর্তৃপথ গ্রহ সূর্যের চারি ধারে ভ্রমণ করে এবং জ্যোতিষ্ক সূর্যমণ্ডলকে পশ্চাতে বাধে বলিয়া কলঙ্কবৎ প্রতীয়মান হয়। তাহার পর গ্যালিলিও বুঝিতে পারিলেন যে, ইহাবা সূর্য্যব গাভ্রমংলয় গ্রহ নহে। ইহার পব নানা পর্যবেক্ষণ কবিয়া স্থির কবিলেন যে, সূর্য্যব আপনাব অক্ষের চারিদিকে আবর্তনক এই সকল সৌর কলঙ্কের গতিব কারণ এবং গণনা করিলেন যে, এই আবর্তন করিতে সূর্য্যব ২৮ দিন লাগে। সৌর কলঙ্কের দ্বার সূর্য্যের গাত্রে কতকগুলি অংশ আবিষ্কার কবিলেন, মাহাবা অবশিষ্টাংশ অপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল।

১৬১১ অব্দে গ্যালিলিও রোমদর্শনে যাত্রা করেন। যাত্রকসমাজ প্রতিভাব জ্ঞাত গ্যালিলিওকে মান্দর সম্ভাবণে প্রীত করিলেন। সৌরকলঙ্ক ও গুরুগ্রহ প্রদর্শনের জ্ঞাত আপনাব সর্ব্বোৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তথার এক বিজ্ঞানসমিতিতে যোগদান কবিলেন। এই সমিতি নিজ বংয়ে গ্যালিলিওব অনেকগুলি পুস্তক মুদ্রিত করিয়া তাঁহাকে বিজ্ঞানানুশীলনে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিলেন। বোম হইতে ফ্লোরেন্স প্রত্যাগমন করিয়া গ্যালিলিও “ভাসমান বস্ত্তবিষয়ক প্রস্তাব” শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখেন। এই প্রবন্ধে অর্কিমীডিসের

মতই যথার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। আর্কিমিডিসের নিয়ম—  
 “কোন কঠিন বস্তুকে জলাদিতে নিমজ্জিত করিলে তাহার সমাধ্বজন  
 জলাদি স্থানান্তরিত হয় এবং ঐ স্থানান্তরিত জলাদির ভাষেব তুল্য বলে উহা  
 উদ্ধাসিত হইয়া থাকে।” এই প্রবন্ধে এরিষ্টটলমতাবলম্বী সম্প্রদায়ের  
 মতের খণ্ডন করিলেন। তাঁহাদের মতে কোন বস্তুর আকৃতিই তাহার  
 জলাদিতে নিমজ্জিত কিম্বা ভাসমান হইবার কারণ। এই প্রকাব লাভি  
 প্রদর্শনে গ্যালিলিওর শত্রুসংখ্যা বৃদ্ধিত হইল। পুস্তকচলিত মতের  
 পেষণকাবী অধ্যাপকেরা আপনাদিগের সম্মান ও মর্যাদাবাহানি হইতেছে  
 দেখিয়া গ্যালিলিওকে বিদ্বেষপূর্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলেন। কোপার্নিকাস  
 আবিস্কৃত জ্যোতিষ তত্ত্বের সমর্থন ও প্রতিষ্ঠা দেখিয়া যাজকমণ্ডলী তাঁহাকে  
 বিষচক্ষে দেখিতে লাগিলেন, গ্যালিলিও এবং তাঁহার মতাবলম্বীদিগকে  
 যথেষ্ট গালি দিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন, “জ্যামিতি শব্দতানের শাস্ত্র  
 এবং খ্রীষ্টান শাস্ত্রবিক্রমত প্রচার করার জন্য গণিতজ্ঞদিগকে নিষাধিত করা  
 উচিত।” যাজক সম্প্রদায় গ্যালিলিওর উপর বিরূপ অত্যাচার করিয়াছিলেন  
 বলিবার পুঙ্খ নথনকাব যাজকসভা বিরূপ অত্যাচার করিতেন, বলা  
 বাইতেছে। বোম্ব একটি যাজকসভা ছিল, তাহার নাম ইনকুইজিশান্  
 (Inquisition)। তাহার পৌত্তলিক, কিম্বা বোম্বান ক্যাথলিক ধর্মের  
 বিরুদ্ধাচরণ করিতেন, কিম্বা স্বাধীনভাবে ধর্মমতের আলোচনা করিতেন, তাঁহারা  
 এই সভা দ্বারা দণ্ডনীয় হইতেন। তাঁহাদিগকে অঙ্গকার করিয়াগারে আবদ্ধ  
 করা হইত কিম্বা ভয়ানক যাতনা প্রদান করা হইত, এমন কি, সময়ে সময়ে  
 খুঁটিতে বাঁধিয়া জীবন্ত অবস্থায় দহন করা হইত। এই শেখোক্ত কাথের নাম  
 ছিল, “বিশ্বাসমূলক বাধ্য” (Act of Faith)!!! রোমের Inquisition  
 সভা গ্যালিলিওকে শাস্তি প্রদানের নিমিত্ত তাঁহাব বিরুদ্ধে সাক্ষ্যসংগ্রহ করিতে  
 লাগিলেন। ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে গ্যালিলিও পুনরবার রোমে গমন করিলেন।  
 জনশ্রুতি উঠিল, বিচারের অন্ত তাঁহাকে রোমে আনিতে হইয়াছে। গ্যালি-  
 লিওর বিচারের অন্ত Inquisition সভা আপনাদিগের সভাক্রম কয়েকজন  
 যাজককে নিযুক্ত করিলেন। গ্যালিলিওকে বলা হইল যে, তিনি কোন প্রকারে  
 পৃথিবীর গতি স্বত্বীয় মত প্রচার ও সমর্থন করিতে পারিবেন না, এমন কি,  
 বস্তুটি বিশ্বাসও করিতে পারিবেন না, তাঁহার অন্তথা হইলে কারাবদ্ধ হইবেন,  
 এই ভয়প্রদর্শন করা হইল। কারাগারের ভয়ে গ্যালিলিও তাঁহাদের আজ্ঞা-



দুযাযী নারী কবিহীন, নীকাব করিলেন। যাজকসভা ঘোষণা করিলেন যে, পৃথিবীর আর্থিক ও বার্ষিক গতি সম্বন্ধে বহু পুস্তক লেখা হইয়াছে, সমস্তই ভ্রমমূলক ও খ্রীষ্টান শাস্ত্র বিবন্ধ। গ্যালিলিও বিষয়টিতে বোম্ব হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার পুত্র “জোয়ার ভাটাব কারণ” শীর্ষক একখানি পুস্তক লিখেন। এই পুস্তকেব মূখবন্ধে আর্কি ভিউক লিওপোল্ডকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “রোমে যখন যাজক সম্প্রদায় কোপার্নিকাসের পুস্তক ও তাঁহার মত বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন, তখন আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম। কিন্তু এত ভ্রমমহোদয়েরা অমুগ্রহ পূর্বক পুস্তক খানিব প্রচার বর্ত্ত কবিষাছেন ও মতটি ভ্রান্ত এবং খ্রীষ্টিয়ানশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। আমার মত নিস্তেজ বুদ্ধিমুগ্ধ লোকেব, আমরা অপেক্ষা অধিক-জ্ঞানী ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ যে মীমাংসায় উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা বিশ্বাস ও মাত্র কবা উচিত, এত বিবেচনা কবায় আপনাকে অনুৰোধ কবিতোঁচি যে, অমুগ্রহ কবিয়া আমার এত মণ্ডিক স্বপ্ন বা উপকথার জার জ্ঞান কবিবেন, বাবণ, ইহা পৃথিবীর গতিকণ্ণ ভিদির উপর সংস্থাপিত। কিন্তু কবি তাঁহার কজন্য প্রস্তুত সৃষ্টিব বিশেষ গফ্ফাতী, আমিও তাঁহার মত আমার এত দৃষ্টিব আদব কবিতোঁচি।” পাঠকগণকে বলিত হইবে না যে, ইহা প্রচ্ছন্ন বিদ্রোপ পূর্ণ।

এই সময় পোপ পঞ্চম পলেব মৃত্যু হয় এবং গ্যালিলিওর বন্ধু কার্ডিনাল বাবেরিনি (Cardinal Barberini) আরবান্ নামে পোপপদে অভিষিক্ত হইলেন। গ্যালিলিওর বন্ধুবা নব্যভিষিক্ত পোপকে সম্মান প্রদর্শন কবিনাব জ্ঞাত্য তাঁতাকে বোম্ব যাচোঁত অনুৰোধ কবিলেন। জবাজীর্ণ গ্যালিলিওকে তুলি চড়িয়া বোম্ব যাইতে হইয়াছিল (১৬২১)। পোপ আবদান গ্যালিলিওকে সাদর সম্ভাষণ কবিলেন ও কতকগুলি উপঢৌকন প্রদান কবিলেন। পোপ তাঁতাকে তাঁহার পূর্ব মুকন্নি Duke of Tuscanyর পুত্রব সহিত আলাপ কবিয়া দিলেন। এই প্রকার ব্যবহাবে গ্যালিলিও আশস্ত হইলেন এবং মনে কবিলেন, যাজক সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি আব অন্ত্যাচার কবিবে না।

১৬৩২ অব্দে গ্যালিলিও “কোপার্নিকাস আবিষ্কৃত পৃথিবীর গতিবিষয়ক মত সম্বন্ধে কোপাঞ্চন” শীর্ষক একখানি পুস্তক প্রচারিত কবিলেন। এই খানিই তাঁহার সর্বপ্রসিদ্ধ পুস্তক। এই পুস্তকে চারিদিকের কোপাঞ্চননে কোপার্নিকাস ও টলেমির পৃথিবীর গতিসম্বন্ধীয় মতাব সমালোচনা করা হইয়াছে। এই পুস্তকের মূখবন্ধে “বিবেচক পাঠকের

প্রতি" সম্বোধন করা হইয়াছে। মুখবন্ধ বিক্রমপূর্ণ, লিখিতেছেন, “কয়েক বৎসর পূর্বে একটি হিওকারী ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল যে, কেহই পৃথিবীর গতি সম্বন্ধে মত প্রচার করিতে পারিবে না। কতিপয় অবিস্মৃতকারী ব্যক্তি বলিলেন যে, এই আদেশ প্রদান করিবার পূর্বে আত্মাকারীরা যুক্তি সহকাৰে বিচার করেন নাই। তাঁহারা আভ্যন্তরীণ কবিতা লাগিলেন যে, জ্যোতিষ বিজ্ঞান সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের চিন্তাশীল ব্যক্তিঃ চিন্তায় বাধা দেওয়া উচিত নহে। এই সকল নিষেধ অভিযোগ শুনিয়া আমি নীরব থাকিতে পারি নাই। আমি স্থির করিলাম যে, প্রকৃত সাক্ষ্য দিবার জন্য আমাকে পৃথিবীর নট্যশালায় প্রকাশ্যে বাহির হওয়া উচিত। আমি এই পুস্তকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, ইটালি হইতে শুদ্ধ আশ্রয় মোক্ষ সাধন সম্বন্ধীয় মতের প্রচাৰ হয় না, এই দেশ হইতে বুদ্ধিবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপযোগী মতও আবিষ্কৃত হইয়াছে”।

তিন জন লইয়া এই কথোপকথন। প্রধান বক্তা কোপার্নিকাসের মতের ব্যাখ্যা করিতেছেন এবং এরিস্টটল ও টলেমির মতসমর্থক দ্বিতীয় বক্তার অকিঞ্চনকর আপত্তির খণ্ডন করিতেছেন। তৃতীয় বক্তা যথার্থ আপত্তি উত্থাপন করিতেছেন। তৃতীয় বক্তার অবতারণায় পুস্তকখানি চিন্তাকর্ষক হইয়াছে। এই পুস্তক প্রচারে রোমে মহা হুলস্থূল পড়িয়া গেল। Inquisition সভা গ্যালিলিওর বিচারের জন্য স্থির করিলেন। তাঁহাকে রোমে আনিবার আজ্ঞা করা হইল। টাৎসেনির ডিউক গ্যালিলিওর বুদ্ধাবস্থা ও ভয়স্বাস্থ্য ইত্যাদি কারণ প্রদর্শন করিয়া পোপের সভায় একজন দূত প্রেরণ করিলেন। কিন্তু রাজকসম্প্রদায় তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না, সুতরাং ১৬৩৩ অব্দে গ্যালিলিওকে রোমে আনিতে হইল। ধর্ম্মের অবমাননা করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে নামে অভিযোগ আনয়ন করা হইল। অনেকের বিশ্বাস, গ্যালিলিওকে অন্ধকার কারাগারে রাখা হইয়াছিল, কিন্তু ইহার একবর্ণও সত্য নহে। তাঁহাকে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু যতদূর সম্ভব, স্বাধীনতার কথা হইত। যখন তাঁহার বিচার হইতেছিল, তখন গ্যালিলিওকে কারাগারে থাকিতে হয় না। টাৎসেনির ডিউকের বাজিতে থাকিতেন। কিন্তু বিচারের শেষকালে যখন বিচারালয়ে গ্যালিলিওর উপস্থিতির প্রয়োজন হইত, তখন তাঁহাকে কারাগারে থাকিতে হইত। কিন্তু নিয়মামুখ্যারী নিশ্চিন্ত কারাবাস ভোগ করিতে হইত না। টাৎসেনির

রাজসরকার হইতে তাঁহার জাহাজের বন্দোবস্ত হইয়াছিল, কিন্তু এই প্রকার ব্যবহারও গ্যালিলিওর ভাল লাগিল না। অবশেষে পোপের ভ্রাতুষ্পুত্র কার্ডিনাল বাবুবেরিগি আপনার ঝুঁকিতে তাঁহাকে টাফেনির ডিউকের প্রাসাদে থাকিবার অনুমতি দেওয়াহলেন। দণ্ডাজ্ঞা প্রদানের দিন গ্যালিলিওকে পাপানুতাপব্যঞ্জক বেশে বিচারালয়ে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল। Inquisition সত্তার স্তম্ভ প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতা ছিল। Inquisition গ্যালিলিওকে যথাসম্ভব শাস্তি প্রদানেব ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। গ্যালিলিওকে রীত্যনুযায়ী ও প্রকাশ্যে আপনার মত প্রাণ্ডিযুক্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হইল। Inquisition সভা দণ্ডাজ্ঞালিপি পাঠ করিলেন। তাহা হইতে আমরা সাগোদ্ধাব করিয়া দিলাম।

“গ্যালিলিও, ১৬১৫ অব্দে যাজক সভা কর্তৃক নিম্নলিখিত কাৰণে তোমাকে দোষী সাব্যস্ত করা হইয়াছিল—( ১ ) সূর্য্য নিশ্চলভাবে বিখ্যের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত এবং পৃথিবীর আঙ্গিক ও বার্ষিক গতি আছে, এই ভ্রান্ত মতের সমর্থন।

( ২ ) ছাত্রদিগকে এই মতের অধ্যাপনা।

( ৩ ) পত্রদ্বারা কতিপয় জার্মানিদেবীয়া গণিতজ্ঞের সহিত এই বিষয়ের আলোচনা।

( ৪ ) সৌরকলক সম্বন্ধীয় মতের আবিষ্কার ও সমর্থন।

( ৫ ) আপনার মনোমত খৃষ্টীয় শাস্ত্রের ব্যাখ্যা দ্বারা উহা হইতে উদ্ধৃত মতের খণ্ডন।

সেই সময় তোমার প্রতি কঠোর ভাবে ব্যবহার করিতে ইচ্ছা না করার যাজক সভা তোমাকে এই মত পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন এবং বলেন যে, পরিত্যাগ না করিলে তুমি ইহার প্রচাৰ, পাবপোষণ ও সমর্থন করিতে পারিবে না। এই আদেশ মাত্র না করিলে কারাদণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছিল। যাজক সভার সভাপতি তোমাকে সামান্তরূপ তিরস্কার করেন এবং কয়েকজন সাক্ষীর সম্মুখে তোমাকে এই মত পরিত্যাগ করিতে বলেন। এই আদেশ পালন করিবে প্রতিজ্ঞা করার তোমাকে নিষ্কৃতি দেওয়া হইয়াছিল।

ভবিষ্যতে কোন অপকাব সাধিত না হয় ও বোম্যান্ ক্যাথলিক ধর্ম্মের কোন ক্ষতি না হয়, এই উদ্দেশ্যে যাজক সভাকর্তৃক এই মতের সমর্থক পুস্তক

বলীর প্রচার রহিত হয ও মতটি ভ্রান্ত ও ধর্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল। কিন্তু এই ঘোষণার পরও তুমি “কথোপকথন” দীর্ঘক এক-খানি পুস্তক প্রচাৰ কবিয়াছ। ইহা দ্বারা নিষিদ্ধ মতের পুনঃ প্রচার হইতেছে, এবং পুস্তকখানিকে কোথল কবিয়া এমনভাবে লেখা হইয়াছে যে, যেন এই মত সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ আছে। এই দোষে রাজকসভা বিচাৰের জন্ত তোমাকে আহ্বান করিয়াছেন; বিচারালয়ে তুমি স্বীকার করিয়াছ যে, রাজকসভার ঘোষণার পব পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। তোমার শত্রুপক্ষীঘেরা বলিতেছে যে, তুমি এই মত পূর্বে শপথ করিয়া পবিত্র্যাগ করিয়াছিলে ও ইহাব জন্ত তোমাকে শাস্তি দেওয়া হইয়াছিল। তুমি কার্ডিনাল বেলারামাইনের (Cardinal Bellarmine) নিদর্শনপত্র (Certificate) দ্বারা প্রমাণ করিয়াছ যে, তুমি পূর্বে এ মত শপথ কবিয়া পরিত্যাগ কব নাই এবং তোমাকে শাস্তিও দেওয়া হয় নাই। তোমার Certificate অনুসারে তোমাকে জ্ঞাত করা হইয়াছিল যে, পৃথিবীর গতি ও সূর্য্যের নিশ্চল অবস্থা বিষয়ক সিদ্ধান্ত খৃষ্টীয়শাস্ত্রবিরুদ্ধ। এই Certificateই তোমাব বিকল্পে সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পৃথিবীর গতি সম্বন্ধীয় মত শাস্ত্র-বিরুদ্ধ জানিয়াও কোন্ সাহসে তুমি সম্ভব বলিয়া ইহার প্রচার ও সমর্থন কবিয়াছিলে? বিচারালয়ে তুমি একজন প্রকৃত রোমান্ কাথলিকের দ্বায় উত্তর প্রদান করিয়াছ।

অতএব আমরা প্রভু বীণ্ড গ্রেট ও তাঁহার মাতা ভগবতী মেরিকে ভক্তি-ভাবে সম্বোধন করিয়া তোমার সম্বন্ধে এই মন্তব্য লিখিতেছি। শাস্ত্রবিরুদ্ধা-চরণের জন্ত তুমি দোষী সাব্যস্ত হইয়াছ এবং ধর্মশাস্ত্রের নিয়মানুযায়ী তোমাকে শাস্তিভোগ করিতে হইবে।

আমরা আদেশ করিতেছি, যদি তুমি আমাদের দপ্তরে অকপট হৃদয়ে ও সরল বিশ্বাসে শপথ করিয়া এই মত পরিত্যাগ কর ও আপন ভ্রান্তির জন্ত আয়ত্তমানি প্রকাশ কর, তাহা হইলে শাস্তি হইতে তোমাকে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে। কিন্তু লোকশিক্ষার জন্ত ও ন্তবিষ্যতে আর এমন কার্য্য না কর, ইহার জন্ত তোমার প্রতি নিম্নলিখিত শাস্তি প্রদত্ত হইল।

(১) প্রকাশ্য ঘোষণা দ্বারা ‘কথোপকথন’ দীর্ঘক পুস্তকের প্রচার রহিত হইবে।

(২) রাজক সভার আদেশ মত সীতাপুস্তকীয় কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে।

( ৩ ) তিন বৎসর ধরিয়া প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সপ্তাহে একবার অপবিত্র ভঞ্জন ৭টি শ্লোক আবৃত্তি করিতে হইবে।” পুস্তকখানি দক্ষ কবিবার আদেশ হইল। গ্যালিলিওকে জাহ্নু পাতিয়া বাইবেল স্পর্শ পূর্বক শপথ করিয়া স্বীয় মতের প্রত্যাহার করিতে হইল, এবং ভবিষ্যতে আবার মত সমর্থন করিলে দণ্ডনীয় হইবেন, স্বীকৃত হইলেন।

ইহার পর উত্থান করিয়া নিকটস্থিত এক বন্ধুর কর্ণে আশ্রয় আশ্রয় বলিলেন, “তবুও পৃথিবী ঘুরে।”

চাৰিদিন কাবাগণের পর গ্যালিলিওব মুক্তি হইল। ইহার পূৰ্ব তাঁহাকে চোখে চোখে রাখা হইত। ইহার পূৰ্ব পাঁচ বৎসর ধরিয়া গ্যালিলিও ফ্লোরেন্স যাইবার অনুমতি পান নাই। ফ্লোরেন্স যাইয়া বাটীর বাহিরে যাহতে ও পরিচিত ব্যক্তির সহিত কথা কহিবাব আদেশ ছিল না। ১৬৩৭ অব্দে গ্যালিলিও দুর্ভাগ্যের চব্বি সামান্য উপস্থিত হইলেন; চক্ষুঃ হাবাইয়া একে-বারে অন্ধ হইলেন। এই সময়ে তাঁহার এক ছাত্র লিখিয়াছেন, “চক্ষুঃ চিরকালের মত জ্যোতিঃহীন হইল। সত্য সত্যই বলা যাইতে পারে যে, তাঁহার চক্ষু পৰলোকগত সবল ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক দেখিয়াছে এবং ভবিষ্যৎবংশীয়ের চক্ষু খুলিয়া দিয়াছে।” এই দুর্ভাগ্যের পর Inquisition তাঁহার উপর তৃতীয় কঠোর ব্যবস্থা কবেন নাই এবং গ্যালিলিও বন্ধুবর্গের সহিত আলাপ কবিবার ক্ষমতা পাইয়াছিলেন। ১৬১২ অব্দে ৭৮ বৎসর বয়সে চিরকালের মত মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

## প্রবচনবিভ্র ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( অংশটি )

লক্ষ্মী । প্রভো ! দেখ চেয়ে

তোমার পরম ভক্ত প্রব শিশু মগ্ন তব ধ্যানে ।

রাখহ মিনতি নাথ । হুবা দাও দৰশন ।

নারী । প্রিয়ে । সকলই জানি আমি ।

কিস্ত কি কবিব—যতক্ষণ ভক্ত নাছি, করে

পূণ্যকাম আত্মদয়পণ আমাব উপাব

তত্ত্বক্ষণ নাহি পায় মম দবশন ।

বাসনাব লেশ থাকিলে হৃদয়ে নাতি মিলে দবশন ।

ধ্রুবের এগন হইয়াছে পূর্ণ নৈবাগা উদয় ।

লক্ষ্মী । তবে অন্তর্ধামী, বিলম্ব কবিছ কেন ?

ভক্ত প্রতি আব হোয়ানা নিষ্ঠুর প্রভু ।

নারী । প্রিয়ে । ভক্ত ক'দে মম তবে.

আমি ববি ভক্ত তরে অধিক ক্রন্দন ।

মম তবে, এক বিন্দু অশ যদি ভক্ত কবে বিসজ্জন,

না পাবি থাকিতে আর বৈকুণ্ঠে তখন—

ছুটে এসে দিই আমি ভক্তে আ লিঙ্গন ।

ভক্তের বাণায় বাণিত হৃদয় মম ।

লক্ষ্মী । তবে নাথ । তব ভক্ত

তব তবে এত কষ্ট পাটিল বা কেন ?

নারী । প্রিয়ে । ভক্তে ছেড়ে এক দণ্ড না পাপি থাকিতে ।

বুণ। মোবে নাহি গজ বয়ে ।

মাতৃ অঙ্ক ত্যজি, মাতৃস্তন ত্যজি,

গভীর নিশায়, গাঢ় অন্ধকাবে,

প্রবেশিল প্রব ববে নিবিড কাননে,

যখন সে একবার, ভক্ততরে টেক্ষঃস্বরে ডাকিল আমারে

“কোথা গরি, কোথা পদ্মপলাশলোচন”

তখনই হৃদয়তন্ত্রী উঠিল বাজিয়া ,

তখনই সে গভীর নিশায়, ছাড়িলু মৈবকুণ্ঠধাম ,

ছায়াকারে প্রাপাশে বদ্ধ বহিলাম ।

সে অবধি তিলেকেব তবে ছাড়ি নাই ভক্তে মম ।

প্রতি পদ পক্ষে রক্ষা কোরেছি বাণকে ,

হের—ভক্ততরে কত শত চিরু অঙ্গে কোবেছি ধারণ ।

অধিক কি কব বয়ে ।

ভক্ত মম প্রাণ, ভক্ত মম অস্তি মাংসপেশী, শিরার শোণিত;

ভক্ত আমি অভিন্ন শরীর,

ভক্তজনে ভগবান জানিও কমলে ।



ভক্ত অঙ্গে হইলে বেদন। মম অঙ্গে প্রতিধাত করে তাহা ।

জননী যখন শিশুরে করায় নান

কাদে শিশু আঁঠুনাতে,

কিন্তু, সে রোদনে হয় যথা দেহ প্রক্ষালন,

তেমতি, প্রথম সাধন ভঞ্জে প্রিয়ে,

এংখ যদি পায় ভক্ত,

সেই তুখে হয় তাব চিত্ত প্রক্ষালন ;

চিত্তেব স্বচ্ছতা এলে, 'ভক্তহৃদ' পড়ে প্রতিবিম্ব মোব ।

সেই সে সময়, উপস্থিত ফ্রবের এখন ;

এখনই দবশন দিব তাব ।

লক্ষ্মী !, ফ্রব ! দেখ চেয়ে কি সৌভাগ্য তব !

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডপতি বিরাজেন আজি সমুখে তোমাব ।

মেল মেল অঁখি কোটী কোটী জন্ম সাবনেব পন

তব তব দাঁড়ায়ে সমুখে ।

( নাবায়ণের প্রতি ) কি হোল কি হোল নাপ !

কেন ফ্রব নাহি মেলে অঁখি ?

তব পাদপদ্ম কেন নাহি করে নিরীক্ষণ ?

নাবা ! প্রিয়ে ! • এখন বিরাজি আমি অন্তরে তাহার ।

মানসনয়নে ফ্রব মম রূপ করি নিরীক্ষণ

হইয়াছে উন্নত বিস্তার ;

বাহিবের রূপ তাই নাহি হেরে মোব ।

অন্তর্দৃষ্টি শক্তি তার করি আকর্ষণ,

এখনই বৎস নয়ন মেলিবে । ( অন্তর্দৃষ্টি হরণ )

ফ্রব ! উহঃ ! উহঃ !

বৃত্ত ভাঙ্গি মরমেব ফুটন্ত মুকুল .

কে ছিড়িল মোর ?

বড ব্যথা লাগিল হবমে ।

কে হেন নিষ্ঠুর চোর,

চুবি কোরে নিল মোর লুকান রক্তনে ।

কোথা যাব—

কোথা গেলে পাব তাঁর দরশন !

( যমুনার প্রতি ) শুন গো, শুন গো শুন গো যমুনে,

আমার নীলমণিকে দে গো এনে ।

আমি বুঝেছি তুমি কোরেছ চুরি,

দে গো যমুনে, দে গো ফিরি,

কোবোনা কোবোনা ছলনা চাহুরী ;

নীলব পরশে হোবেছ নীল,

ধবা পোড়েছ তোমার নীলবরণে ।

নাহি ফিরে দাও যদি, আমার সে নীল নিধি,

ডুবিব তোমাব নীরে

দেখি দাও কি, না দাও ফিরে মোর সেই ছারান রতনে ।

( স্বাপ দিতে উজ্জত ও লক্ষ্মীর ঋতুকে ধারণ )

ঋব । ধোরোনা ধোরোনা ধোরোনা আমার,

ডুবিব যমুনা নীরে আনিতে তাঁহার ।

লক্ষ্মী । চেয়ে দেখ বাছা একবার ফিরে,

দাঁড়িয়ে আছেন করি তোমার পিছনে ।

( ঋবের পশ্চাতে দৃষ্টি ও স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান )

ঋব । এই কি আমার সেই পদ্মপলাশলোচন ?

মনের রূপের সনে, তইছে মিলন !

সাধনের ধন আমার সেই ত ইনি ।

কমল চরণ বোপ হয় যেন চিনি চিনি ।

তবে জীবনের পথে এর চরণ কিনি ।

( নারায়ণের পদতলে পতন ,

নারী । উঠরে উঠরে উঠ ঋবমণি,

কোলে আয়বে আয়রে আয়বে বাছনি ।

ঋব । আমি যাবনা যাবনা যাবনা কোলে,

সব তব পদমূলে,

কোলে গেলে, ভাল কোরে চরণ দেখিতে পাইনি ।

নারী । কোমল কণ্ঠে তব, স্তব কর তবে ঋব

আনন্দে তোমার স্তব শুনি ।



ধ্রুব । হরি, নাতি ফুকারে হামারি বাণী ।

নিরখি নিরখি তব চরণ দুখানি ॥

ভাষা মিশায়ে গেছে, ভাবে প্রাণ ভোরে আছে,

অঁখি দিশি হারিয়েছে ( আমি ) স্তবস্তুতি নাহি জানি ॥

নারী । বৎস ! বেদময় শব্দ প্রাপ্তে

করিলাম স্পর্শ কপোল তোমাব ;

এখনই বাঞ্ছাক্তি, তব কণ্ঠে হইবে সঞ্চার ।

বসনায় তব সবস্বতী লইবে আসন ।

কব তুমি এক প্রাণে স্তব আবোধন ।

ধ্রুব । বন্দে বিশ্বপতে পুরুষ পুবাণ,

অসীম বিশ্বের তুমি পরম নিধান ।

তুমি বিশ্ব, বিশ্বস্বামী, অগ্নি, বাব, বায়ু, ভূমি,

আকাশে আকাশ তুমি, তোমা ব্যাপ্ত সৰ্ব স্থান ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

ভূমি কল্প কল্প অস্তে, সহায় করি অনন্তে,

যোগযুগে মগ্ন হস্ত, জাগ যোগ হোলে অবদান ।

শ্রীচরণে কবি তব সহস্র প্রণাম ॥

বন্দে মাতঃ নারায়ণী,

জীবজীবনপালিনী,

অবিরত কর তুমি জীবের কল্যাণ ।

শ্রীচরণে করি তব সহস্র প্রণাম ॥

নারী । বৎস ! তুষ্ট হই বড় স্তব শুনি তোয় ;

মনোমত বর করহ প্রার্থনা ।

ধ্রুব । নাহি জানি প্রভো !

কোন্ বর লব তব ঠাঁই ।

নারী । পিতৃরাজ্য চাহ যদি, '

এখনই তা দিব তোবে ।

ধ্রুব । রাজ্যধনে আর প্রভো ! নাহি প্রয়োজন ।

নারী । যেই রাজ্য হেতু তুই করিলি সাধন,

সেই রাজ্যে কেন আজি নাহি প্রয়োজন ?

ঋব ! প্রভো ! নাহি সুখ রাজ্যধনে ;

ধন মান রাজ্য সুখ ভোগ

সুখু ভবিষ্যৎ দুঃখের কারণ ।

সুখ যদি হয় দুঃখের কারণ,

হেন সুখে মোর নাহি প্রয়োজন ।

নারা ! তবে কোন্ বর চাহ বৎস ?

যেই বর তুমি করিবে প্রার্থনা,

তাই দিমা তব পূবাব বাসনা ।

ঋব ! প্রভো ! দিরাছ সকলি,

চাহিবার কিছু নাহি ত আমার হরি ।

আমার পবন শিতা তুমি ;

তুমি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা, সে বাজার পুত্র আমি ,

কি অভাব আছে মোর প্রভো ?

একান্তই যদি রাজ্য দিতে চাও,—

দাও প্রভো ! হেন রাজ্য মোরে

নাহি হবে যার পতন কখনও ।

হে অন্তর্যামী, পিতৃরাজ্য, পৃথিবীর রাজ্য

কিন্তু স্বর্গ রাজ্য নাহি চায় প্রাণ,—

এই বর দেহ প্রভো ! পদ্মপলাশোচন !

ভক্তিবাজ্যে যেন করি বাস ।

সে রাজ্যের প্রজা সাধু যোগী ঋষিগণ ,

বর দেহ প্রভো !

হোয়ে প্রজা সে সাধু প্রজার,

সাধুসেবা করি আজীবন ।

সাধুর করিলে সেবা,

বদ্ধ থাকে ভগবান ভক্তের হৃদয়ে ।

তাই বলি প্রভো !

ভক্তিরাজ্যে দাও মোরে করিবারে বাস ।

জন্ম জন্ম তথা,

হোয়ে থাকি যেন তব দাস অহুদাস ।

নারী । তথাস্ত, তথাস্ত বংগ !  
 হ্রল্লভ রতন ভক্তি দ্বিলাম তোমায় ।  
 এই ভক্তিবলে তুমি,  
 লভিবে হ্রল্লভ স্থান ধ্রুবলোক নামে ।  
 এই ভক্তিবলে তুষ্ট হোয়ে আমি  
 করিহু তোমায় দিব্য দৃষ্টি দান ।  
 দিব্য দৃষ্টি বলে, স্বরূপ আমার করহ দর্শন ।  
 ধ্রুব । একি ! একি ! নবজলধর মোহন শ্রবতি,  
 অকস্মাৎ শূন্য কোথা মিশাইল ?  
 সব শূন্য হেরি সব শূন্য,  
 তুমি এক জ্যোতিঃপূর্ণ,  
 আর কিছু নাহি হেরি, হেরি তোমাবেই হরি ;  
 পদে পৃথ্বী, শিরে বোম, দুই জুঁখি রবি সোম,  
 প্রতি লোমকূপে জ্বলে অসংখ্য তাবকা ।  
 পিতামহ ব্রহ্মা নাভিপদ্মে বসি যোগেতে মগন ,  
 মহেশ মহেন্দ্র আদি দেবগণ,  
 তোমার বিরাট অঙ্গে বিরাজিত ,  
 অনন্ত অনন্ত কোটা পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গম  
 ছাইয়া রোয়েছে তোমার শরীর ;  
 গন্ধক, মানব, নাগ, কিম্বর, দানব,  
 যক্ষ, বক্ষঃ, দেব, দৈত্য  
 দেহে তব করে বিচরণ ;  
 স্থাবর জঙ্গম পর্বত প্রদেশ,  
 রাজ্য, রাজ্য, প্রলম্বিত তব অঙ্গে ।  
 বর্ণিতে তোমার এ অনন্তরূপ,  
 ক্রান্ত এ বসনা মম ।  
 আমি যে দুর্জল শিশু—  
 এ বিরাট মূর্তি তব,  
 নাহি পারি আর কবিতো দর্শন ।  
 শঙ্কিত হোয়েছে শ্রাণ ।

ধর প্রভো! পুনঃ সেই চতুর্ভূজরূপ  
প্রীতি শাস্তি আসে যাহে প্রাণে।

নারী। হের ঋব চতুর্ভূজ রূপ পুনঃ,  
দ্বিবা দৃষ্টি তব করি আকর্ষণ।

ঋব। কিবা সুনীল সূন্দর স্মৃতি মধুর,  
কিবা রাজীব চরণে বাজিছে সুপুর।  
কিবা চন্দন চর্চিত, তুলসী শোভিত,  
পদ অরবিন্দে, নখ ইন্দু বিরাজিত।  
কিবা পীতবাস ছটা, কটিতে রাজে,  
কিবা নিতম্বশোভিত কাঞ্চিদাম সাজে।  
কিবা মোহন বনমালা হুলিতেছে গলে,  
কিবা কোমল রতন উরসে উজলে।  
কিবা বাহিতে বলয়, শ্রবণে কুণ্ডল,  
কিবা কিরীটবেষ্টিত মস্তক মণ্ডল।  
কিবা উবার হাসিটি অধরে প্রকাশে,  
কিবা আননসরসে আঁখিপদ্ম ভাসে।  
কিবা বামে বিরাজিত সাগরনন্দিনী,  
ককণনয়না জগতপালিনী।  
জয় শ্রীবৎসলাঞ্জন, জয় চতুর্ভূজ,  
দেহ ঋবদাসে চরণ অমূল্য।

নারী। বৎস ঋব! জগতের মহাবীর,  
পঞ্চম বরষে ষাণ্মাসিক তপস্তার বলে,  
যেই ভক্তিবীজ আজি রোপিলে ধরার,  
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলিতে,  
অক্ষুরিত হোয়ে তাহা,  
বৃক্ষে হবে পরিণত;  
অনন্ত পুত্রিত ফল তার  
সাধুগণ করিয়া ভক্ষণ  
আনন্দে উন্নত হবে।  
হরিনাম জ্যোতে জগৎ প্রাণিবে।

তোমার আদর্শ করিয়া দশন,  
 সহস্র সহস্র ভক্ত জন্মিবে ধরায় ;  
 তোমার চরিত্র যথা হইবে কীর্তন,  
 সেই স্থান পুণ্যময় তীর্থ-সম হবে ।  
 তোমার চরিত্র যেনা করিবে শ্রবণ,  
 পুণিয়ার জ্যোৎস্নার সম,  
 হৃদয় তাহার হইবে নিশ্চল ।  
 হের বৎস ! হের ঐ ধ্রুবলোক,  
 সপ্তর্ষি মণ্ডল, ধর্ম্ম, অগ্নি,  
 ইন্দ্রাদি দেবতাগণ, তারকাদি সহ,  
 ঐ স্থান নিরন্তর করে প্রদক্ষিণ ।  
 ঐ স্থান তব তবে হোষেছে নিশ্চিত ;  
 এ অবধি কেহ কভু ঐ স্থানে করে নি গমন ,  
 প্রব । ( মাকে ছেড়ে ) আমি যাব না একা ধ্রুবলোকে ।

মা যে শ্রাণে বাচিবে না আমার শোকে ॥

মা যে আমার হরি পবন গুরু,  
 তাঁব পুণ্য পেয়েছি তোমার কলতরু,  
 কেমন কোবে এমন মাকে,  
 ছেড়ে যাব ধ্রুবলোকে,

মাকে ছাড়িলে, ডুবিল আমি ঘোর নবকে ॥

দয়ার উপর কর হে দয়া,

দাও হে মাকে চরণ ছায়া,

এই শেষ কৃপা হবি কর হে বালকে ॥

আমি থাক্‌বো মাব কাছে সদা,  
 তুমি থাক্‌বে আমার হৃদে সীধা,  
 আমি উঠিব একবার মাত্র কোলে,  
 আবার ঝাঁপ দিব তোমাব পদমূলে,

রাখ্‌বো তোমার রাখ্‌বো মাকে, সদা আমার চোকে চোকে ॥

নারী । মাতৃভক্তি হেরি তোমার তুষ্ঠি হুঁ আমি,

মাতৃ জননী তব—মাতৃভক্ত হেন শিশু

গর্ভে যেরূপ কোরেছে ধারণ ।  
 পিতৃ মাতৃ ভক্তি যার নাহিক হৃদয়ে,  
 পরম ভকত হয় যদিও সে জন,  
 জন্ম জন্ম সাধনেও নাহি পায় মম দরশন ।  
 পিতা মাতা প্রত্যক্ষ দেবতা ;  
 হেন দেবতার যেরূপ কবে আরাধনা,  
 সহজেই তারে আমি দিই দরশন ।  
 পিতৃমাতৃভক্তি, ভগবানে ভক্তিব বারণ ।  
 মাতৃভক্তিবলে তুমি পেয়েছ আশ্রয়,  
 মাতৃভক্তিবলে তুমি পাবে ধ্রুবলোক ;  
 তোমার বিমান সনে, আসিবে বিমান এক  
 তোমার জননী তরে, মাতা পুত্রে তথা,  
 কল্যাণ অবধি কবিবে নিবাস ।

ধ্রুব । আর এক ভিক্ষা চাই প্রভো ।

নারী । কি ভিক্ষা বৎস ?

ধ্রুব । তোমারে ছাড়িয়া

ক্ষণমাত্র থাকিতে না চায় প্রাণ ।

এই ভিক্ষা দাও প্রভো ।

কাতর অন্তরে

যখনই ডাকিব তোমায়,

পাই যেন তখনই দেখিতে ।

বিষয় বাসনা ত্যজি, ঐ শ্রীচরণে

সদা যেন লিপ্ত থাকে মন ।

অন্তর হইতে মম হোয়োনি অন্তর ।

নারী । তথাস্তু বৎস !

যখনই ডাকিবে—তখনই দিব দেখা ।

ধ্রুব । প্রণমি চরণে প্রভো ! প্রণমি মা জগৎ জননী ।

( লক্ষ্মী নারায়ণের প্রস্থান )

ধ্রুব । কোথা হরি পদ্মপলাশ-লোচন

দাও দরশন ।

( লক্ষ্মী নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ )

- নারী । আবার ডাকিলে কেন বৎস ?  
 ধ্রুব । জান না কি তুমি, আমার সনে কোরেছ কত লুণ্ঠচুরি,  
 আমিও খেলিব হরি, তোমার সনে সেই চাতুরী ।  
 ভালবাস কি, না বাস,  
 ডাকলে কাছে আস কি না আস,  
 পুরাও কিনা ভক্ত আশা তাই পিছু ডেকেছি হরি ॥  
 চবণে কোবেছি দোষ,  
 কোরোনা কোরোনা রোষ,  
 ভক্ত অপরাধ তুমি কর ক্ষমা ভূবি ভূরি ।
- নারী । বেঁধেছ কঠিন ডোরে,  
 আর না ছাড়িব তোরে,  
 ডাকিব আমার যতবার,  
 জুড়াবে তত প্রাণ আমার ;  
 আমি আসিব, চুমিব, হেরিব ঐ মুখচন্দ্র মাধুরী ।
- ধ্রুব । স্বধাবিন্দু ঢালে ইন্দু, প্রাণসিক্ত নাচে উথলে ।  
 জ্যোতিঃশ্রোত, অবিরত, সিদ্ধনীয়ে বিষ নিকলে ॥  
 চরণ ইন্দু ছুঁইতে প্রাণ,  
 উথলি হইছে ধাবমান,  
 ককণাকণা কব হে দান, বাঁধা থাকি যেন পদতলে ॥  
 আমি চাই না মুক্তি, চাই গো ভক্তি,  
 আমি মিশ্বে না তোমাতে,  
 থাক্‌বো পৃথক্ তোমা হোতে,  
 ধোববো রাক্ষা চরণ নিরে,  
 ধোব চরণ অঁধি নীরে,  
 সেই স্থখেতে ভাস্বে সদা প্রাণ সিক্ত জলে ॥  
 ( একদিক দিয়া গাইতে গাইতে ধ্রুবের ও অস্ত্র দিক দিয়া  
 ধীরে ধীরে লক্ষ্মীনারায়ণের প্রস্থান )  
 ইতি তৃতীয় পর্ভাক ।

ভাহার ( একরূপ বলিবাণ ) প্রয়োজন কি ?

সহ প্রকৃতির প্রয়োজন এই যে, সহ অর্থাৎ একত্রীভূত বর্ণ সমূহের, বাহ্যতে সংযোগ সংজ্ঞা হয়, এক একটা বর্ণের সংযোগ সংজ্ঞা না হয়। যেমন অজ্ঞান হইয়া থাকে।

সেইটা যেমন অজ্ঞান স্থলেও, যেখানে একত্র মিলিত শব্দ সমূহের কার্য করিতে হইবে, সেই স্থলে ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হয়। তাহার উদাহরণ বর্ণা;—“সহস্রপা। ২।১।৪।” ( সুবক্তের সহিত সুবক্তের সমাস হইয়া থাকে ) উভে অভ্যন্তঃ সহ। ৬।১।৫।(১) ইত্যাদি সূত্রে, সমুদায় মিলিত হইয়া কার্য্য হইবার জন্য ‘সহ’ শব্দের গ্রহণ করা হইয়াছে।

যদি এক একটা বর্ণের পৃথক পৃথক রূপে, সংযোগ সংজ্ঞা হয়; তাহা হইলেই বা কি দোষ হয় ?

নির্ঘায়াৎ ( নিঃ—বা+[ লিঙ্‌এর ] যাৎ ) নির্ঘায়াৎ ( নিঃ—বা+[ লিঙ্‌এর ] যাৎ ); এই সকল স্থলে, ‘বেক্‌, যকাব’ এবং ‘বেক্‌, বকার’ প্রত্যেকে পৃথক পৃথক রূপে, সংযোগ সংজ্ঞা বিশিষ্ট হওয়াতে; “বান্ধন্ত সংযোগাদেঃ ৬।৪।৬।” ( ‘ঘু’ সংজ্ঞক ধাতু, মা, স্থা, গা, পা প্রভৃতি কতিপয় ধাতু ভিন্ন অন্য সংযোগ-তাদি বিশিষ্ট ধাতু ‘আ’কারের স্থানে ‘এ’কার হয়, আধর্ধ ধাতুকল্পিত ‘ক’ইৎ বিশিষ্ট ‘লিঙ্‌’ পবে থাকিলে ) এই সূত্রানুসারে, ‘এ’কার প্রাপ্তি হইবে।

সংজ্ঞবীঠ ( সং—হ+লুঙ্‌ এব তিপ্‌ আশ্বনেপদ ), এই স্থলে, ‘অনুস্মার’ ( হল্‌ মধ্যে পাঠ হেতু ) এবং ‘হ্’ উভয়ে পৃথক পৃথক রূপে সংযোগ বিশিষ্ট হওয়াতে, ৭।৪।২। (১) এই সূত্রানুসারে, ‘ইট্‌’ আগম প্রসঙ্গ হইবে।

লংজয়ত ( সং—হ+লিঙ্‌এব ত ), এই স্থলে, ‘গুণোত্তি সংযোগাদেঃ ৭।৪।২। (২) এই সূত্রানুসারে, গুণ প্রাপ্তি হইবে।

(১) ইহার ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

(১) ঞ্কারান্ত ধাতুর ও ক্ক, রিক্‌ এবং রীক্‌ আগম হয়, যঙ্‌ এবং যঙ্‌লুক্‌ পরে থাকিলে।

(২) ঞ্ ধাতু এবং সংযোগ আদি বিশিষ্ট ঞ্কারান্তের গুণ হয়, যক্‌ পরে থাকিলে, বকার আদি বিশিষ্ট আধর্ধ ধাতুক্‌ পরে থাকিলে এবং লিঙ্‌ পরে থাকিলে।



দৃশ্যং কৰোতি, সন্নিং কৰোতি ইত্যাদি স্থলে, ত এবং ক কার প্রত্যেকে সংযোগ বিশিষ্ট বলিয়া, সংযোগান্তুলোপঃ। ৮২।২৩। (১) এই সূত্রানুসারে ‘ত’কাবের লোপ প্রাপ্তি হইবে।

শক্তা ( শক + লুট, তিপ, তা ) বস্তা ( বস + তিপ, তা ), প্রভৃতি স্থলে, “স্কোঃ সংযোগান্তোবন্তে চ। ৮২।২৯। (২) এই সূত্রানুসারে, ‘ক’কাব এবং ‘স’কারের লোপ প্রাপ্তি হইবে।

নির্ধাতঃ ( নিধ - যা + ক্ত ), নির্ধাতঃ ( নিধ - বা + ক্ত ) এই স্থলে, ‘সংযোগাদেবাতোষাতোর্থধতঃ। ৮২।৪৩। ( সংযোগ আদিবিশিষ্ট আকারান্ত ধাতুব ‘যণ’ বিশিষ্টেব নিষ্ঠাব স্থানে ‘ন’ হয় ) এই সূত্রানুসারে নিষ্ঠার স্থানে, নত্ব প্রসঙ্গ হইবে।

ভাষ্যমূলম্।—নৈবদোষঃ। যত্তাবদ্রুচ্যতে ইহ তাবগ্নির্ধাতাৎ নির্ধাতাৎ। বাস্তস্ত সংযোগাদেবিত্যেতৎ প্রসজ্যোতেতি। নৈবং বিজ্ঞায়তে। সংযোগ আদির্যন্ত সোহযং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেবিতি॥ কথং তর্হি॥ সংযোগো আদী যন্ত দোষ্যং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেবিতি। এবং তাবৎ সর্বমানং পবিত্রতম্।

ভাষ্যানুবাদ।—ইহা কখনও দোষ নহে। কাবণ, পূর্বে যে বলা হইয়াছে—নির্ধাতাৎ নির্ধাতাৎ ইত্যাদি স্থলে, “বাস্তস্ত সংযোগাদেঃ।” এই সূত্রানুসারে ‘এ’ত্ব—প্রসঙ্গ হইবে; তাহা হইবে না। কাবণ, এইরূপ জানিবেন না যে, ‘সংযোগ’ হইয়াছে আদি যাব, সে, ‘সংযোগাদি’, তাহাব সংযোগাদিব।

তবে কিরূপ ?

সংযোগদ্বয় হইয়াছে আদি যাব, সে, ‘সংযোগাদি’, তাহাব ‘সংযোগাদেঃ’। অতএব ‘নির্ধাতাৎ’ প্রভৃতি স্থলে, ‘বেফ্’ এবং ‘য’কাব উভয়েই সংযোগ সংজ্ঞাবিশিষ্ট হইলেও, উভয়েই ধাতুব অবয়ব বিশিষ্ট সংযোগদ্বয় হয় নাই। কারণ, বেক্‌টা উপসর্গের অবয়ব। সুতরাং ‘এ’ত্বও হইবে না।

এইরূপে যাবতীয় আজ কার্য্য পবিহার ( দোষোদ্ধাব ) করা হইল।

ভাষ্যমূলম্।—যদপুচ্যতে। ইহ চ দৃশ্যং কৰোতি সন্নিং কৰোতি। সংযোগান্তুলোপঃ প্রসজ্যোতেতি॥ নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগোহন্তো যন্ত তদিনং সংযোগান্তং সংযোগান্তুলোপঃ। কথং তর্হি॥ সংযোগাবন্তো যন্ত তদিনং সংযোগান্তং সংযোগান্তুলোপঃ।

(১) (২) ইহাদেব ব্যাখ্যা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

ভাষ্যানুবাদ ।—পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে যে,—‘দৃষৎ কৰোতি’, ‘সমিৎ-কৰোতি’, এই সকল “সংযোগান্তলোপঃ।” এই স্বত্রানুসারে, ‘ত’-কারের লোপপ্রসঙ্গ প্রাপ্ত হইবে। তাহা হইবে না। কাবণ, এইরূপ মনে করিবেন না যে, সংযোগ হইয়াছে অস্ত্রে যাহাব সে সংযোগান্ত, তাহার ‘সংযোগান্তের।

তবে কি ?

সংযোগদ্বয় অস্ত্রে আছে যাহাব, সে সংযোগান্ত, তাহাব—‘সংযোগান্তের’। অতএব ‘দৃষৎকৰোতি’ব ‘ত’কাব একটা সংযোগ হওয়াতে ‘লোপ’ হইল না।

ভাষ্যমূলম্ ।—যদপ্যচ্যতে । ইহ চ শক্তা বস্ত্তেতি ক্কাঃ সংযোগান্তোবিত্তি লোপঃ প্রসজ্যতেতি ॥ নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগাবাদী সংযোগাদী সংযোগান্তো-বিত্তি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগয়োবাদী সংযোগাদী সংযোগান্তোরিত্তি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যাহা বলা হইয়াছে যে, ‘শক্তা’ ‘বস্ত্তা’ এই সকল স্থলে, “ক্কাঃ সংযোগান্তোঃ” এই স্বত্রানুসারে, যথাক্রমে ‘ক’কার এবং ‘স’কারের লোপ হইবে ; তাহাও হইবে না। কাবণ, ইহা কখনও মনে করিবেন না যে, সংযোগদ্বয় বিশিষ্ট যে আদি, সে সংযোগাদি, তাহাদেব—‘সংযোগাদিদেব’।

তবে কি ?

সংযোগদ্বয়ের যে আদি সে সংযোগাদি তাহাদেব—‘সংযোগাদিদেব’ ॥ অতএব ‘শক্তা’ ‘বস্ত্তা’ ইহাদেব ‘ক’কাব এবং ‘স’কাব ইহাবা সংযোগাদি হইলেও দুইটা সংযোগেব আদি না হওয়াতে, লোপও হইবে না।

ভাষ্যমূলম্ ।—যদপ্যচ্যতে । ইহ চ নির্ঘাতো নির্ঘাত ইতি সংযোগাদে-বাতো ধাতোর্থণ্ণ্বত ইতি নির্ঘাতঃ প্রসজ্যতেতি । নৈবং বিজ্ঞায়তে সংযোগ আদির্ঘস্ত্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেবিত্তি ॥ কথং তর্হি ॥ সংযোগাবাদী যস্ত্ত সোহয়ং সংযোগাদিঃ সংযোগাদেবিত্তি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—আব পূর্বে যাহা উক্ত হইয়াছে যে,—‘নির্ঘাতঃ’, ‘নির্ঘাতঃ’ এই সকল স্থলে, ‘সংযোগাদেবাতোপাতোর্থণ্ণ্বতঃ’। ৮।২।৪৪। এই স্বত্রানু-সারে, নির্ঘা অর্থাৎ ‘ক্ত’ এবং ‘ক্তবত্’ প্রত্যয়েব ‘ত’কাবের ‘ন’র প্রসঙ্গ হইবে।

এই স্থলেও দোষ হইবে না। কাবণ, এইরূপ মনে করিবে না যে, সংযোগ আছে আদিতে যার, সে সংযোগাদি, তাহার সংযোগাদির।

তবে কি ?

১লা অগ্রহারণ, ১৩০৮।]

উত্তোদন।

সংযোগস্বর আছে আদিতে যার, সে সংযোগাদি, তাহার সংযোগাদির । এইরূপ হইলে, নির্বাতঃ প্রভৃতির, 'রেক্' এবং 'ব'কার, উভয় প্রত্যেকে সংযোগ হইলেও, সংযোগস্বর ( ধাতুর ) না হওয়াতে 'ন'ও হইবে না । কোন দোষও হইবে না ।

ভাষামূলম্ ।—কথং কৃত্বা একৈকস্ত সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্নোতি ॥ প্রত্যেকং বাক্যপরিসমাপ্তিদৃষ্টেতি । তদযথা বুদ্ধিশৃণু সংজ্ঞে প্রত্যেকং ভবতঃ ।

ননু চায়মস্তি দৃষ্টান্তঃ । সমুদায়ে বাক্য পবিসমাপ্তি রিতি । তদযথা । গর্গাঃ শতং দণ্ডান্তাম্ । অর্পিনশ্চ বাজানো হিরণ্যেন ভবন্তি । ন চ প্রত্যেকং দণ্ডয়ন্তি । সত্যো তস্মিন্ দৃষ্টান্তে যদি তত্র প্রত্যেক মিত্যুচ্যতে ইহাপি সহগ্রহণং কর্তব্যম্ ॥ অথ তত্রাস্তবেণ প্রত্যেকমিতিবচনং প্রত্যেকং শৃণুবুদ্ধিসংজ্ঞে ভবতঃ । ইহাপিনার্থঃ সহগ্রহণেন ।

ভাষ্যানুবাদ ।—কেমন কবিয়া এক একটা বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে ?

তাহা, যেমন কবিয়া ( অ, এ, ও, এবং আ, ঐ, ওঁ র প্রত্যেক বর্ণের ) শৃণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

যদি বল যে, সমুদায়ে বাক্য পবিসমাপ্তিবত্ত এই দৃষ্টান্ত বহিয়াছে ; যেমন—“গর্গবংশীয় জনগণকে, শতমুদ্রা দণ্ড কর,” বাজগণ এইরূপ আদেশ করিলে, যদিও বাজগণ অর্থাকাজী হইয়া থাকেন বটে, তথাপি গর্গবংশের প্রত্যেকটা লোকের নিকট শতমুদ্রা দণ্ডবিধান কবেন না । ( কিন্তু সকলকে মিলিয়া শতমুদ্রা দণ্ডবিধান কবেন ) ।

অতএব এইরূপ উভয় প্রকারেব দৃষ্টান্ত সধে, যদি সেই স্থলে ( ‘বুদ্ধিবাদৈচ’ যুক্ত্রে ) ‘প্রত্যেকে’ব ( আ, ঐ, ওঁব পৃথক্ পৃথক্ সংজ্ঞাবোধ হইবার জন্ত ) গ্রহণ করা হয়, তবে এই স্থলেও ( একত্র মিলিত বর্ণ সমূহেব সংযোগ সংজ্ঞা বোধ হওয়াব জন্ত ) ‘সহ’ শব্দেব গ্রহণ করা কর্তব্য । আর যদি সেই স্থলে, “প্রত্যেক” এই শব্দেব গ্রহণ বিনাই যদি প্রত্যেক বর্ণের শৃণ এবং বুদ্ধি সংজ্ঞা হইয়া থাকে, তবে, এই স্থলেও ‘সহ’ শব্দ গ্রহণেব কোন প্রয়োজন নাই ।

ভাষামূলম্ ।—অথ যত্র বহুনামানন্তর্য্যাম্ । কিং তত্র দ্বয়োর্বয়োঃ সংযোগ সংজ্ঞা ভবতি । আহোশ্বিদবিশেষেণ ॥ কশ্চাত্র বিশেষঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—একণে, জিজ্ঞাস্য এই যে, যেখানে অনেক বর্ণের একত্র সমাবেশ হইয়াছে, সেখানে দুই দুইটা বর্ণের পৃথক্ পৃথক্ সংযোগ সংজ্ঞা

হইবে, অথবা অবিশেষ রূপে অর্থাৎ একটা, হইট্টা, বা একত্র মিলিত সমুদায় বর্ণের সংজ্ঞা হইবে ?

এস্থলে একরূপ দুইপক্ষ করাতে বিশেষ কি হইবে ?

বার্তিকমূলম্ ।—সমুদায়ে সংযোগাদিলোপো মস্জঃ ।

বার্তিকানুবাদ । সমুদায় বর্ণ একত্র মিলিত হইয়া সংযোগ সংজ্ঞা হইলে সংযোগের আদিভূত ‘মস্জ’ ধাতুর ‘স’কার লোপ হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—সমুদায়ে সংযোগাদি লোপো মস্জের্ণসিদ্ধ্যতি । মঙ্ক্তম্ ।

ইহ চ নিম্নের্যাৎ নিম্নার্যাৎ নিম্নের্যাৎ নিম্নার্যাৎ । বাস্তব্যা সংযোগাদেবিতোৎসং ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ সংস্ববিধীষ্টেতি ঋতচ্চ সংযোগাদেবিতীট্ ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ সংস্বর্যতে ইতি গুণোক্তি সংযোগাত্তোরিতি গুণো ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ গোমান্ কবোতি যবমান্ করোতীতি সংযোগান্তস্য লোপঃ ইতি লোপো ন প্রাপ্নোতি ।

ইহ চ নিম্নার্যো নিম্নার্য ইতি সংযোগাদেরাতোদাতো যবন্ত নিষ্ঠানস্বং ন প্রাপ্নোতি ।

অন্ত তর্হি দ্বয়োদ্বয়োঃ সংযোগ সংজ্ঞা ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি একত্র মিলিত সমুদায় বর্ণে সংযোগ সংজ্ঞা হয়, তবে সংযোগের আদিভূত ‘মস্জ’ ধাতুর ‘স’কারের লোপও সিদ্ধ হইবে না । যেমন, মঙ্ক্তা ( টুমস্জো ভক্কো, এই ‘মস্জ’ ধাতুর উত্তর, লুট্‌এর ‘তিপ্’এবং তদনন্তর ‘ভা’ প্রত্যয় করিলে, “মস্জিনশোৰ্ণলি । ১।১।৬০ ।” এই সূত্রানুসারে, ঋল্ অন্তর্গত অর্থাৎ ‘তা’ পরে থাকিতে, ‘মস্জ’ ধাতুব ‘ম’কার দ্বিত্ব অকারের পরে, মুম্ আগম হইয়াছে । অর্থাৎ ‘মস্জ তা’ এইরূপ স্থিতি হইয়াছে । এক্ষণে এই ‘মস্জ’ একত্র মিলিত তিনটা বর্ণের যদি, সংযোগ সংজ্ঞা বলা হয়, তবে, ‘স’কার, সংযোগের ‘আদি’ না হইয়া, ‘মধ্য’ হওয়াতে, “ক্বোঃ সংযোগাত্তোবন্তে চ ।” এই সূত্রানুসারে, ‘স’কারের লোপ হইবে না ), মঙ্ক্তম্ ( পূর্ববৎ, ‘ভূমন্’ প্রত্যয় মাত্র বিশেষ ) এই সকল স্থলে ‘স’কারের লোপ হইবে না । প্রয়োগও সিদ্ধ হইবে না ।

আর, নিম্নের্যাৎ, নিম্নার্যাৎ ( নিম্—র্যা ধাতু, আশীলিঙ্, যাহট্ ‘তিপ্’ ) ; নিম্নের্যাৎ, নিম্নার্যাৎ ( নিম্—র্যা+যাহট্, তিপ্ ) এই স্থলে, ( র্যা এবং র্যা ধাতু ১লা অগ্রহারণ, ১৩০৯ । ] উৎপাদন ।

সংযোগবিশিষ্ট হইলেও ‘ম্’ এবং ‘ম্’এব রেক্টী ধাতুর বেষ না হইয়া উপসর্গের হওয়াতে ) বাস্তব সংযোগাদেঃ’ সূত্রানুসারে, ‘এ’কার প্রাপ্তি হইবে না ।

আব, সংস্ববিধীষ্ট ( সং-স্ব+লঙ্, ত ) এই স্থলে, ‘সং’উপসর্গের অনুস্বার এবং ধাতু ‘স’কাব ‘ব’কার একত্র সংযোগ হওয়াতে ) ‘অতশ্চ সংযোগাদেঃ’ এই সূত্রানুসারে, ইটুপ্রাপ্তি হইবে না ।

আব, সংস্বর্যতে ( সং-স্ব+ত, আয়নেপদ ) এই স্থলে, ( উপসর্গের ‘সং’এব অনুস্বারের সহিত ‘স্ব’ ধাতু ‘স’কাব মিলিত হওয়াতে, ‘স’কাব সংযোগেব আদি হইবে না বলিয়া ) ‘গুণোক্তি সংযোগাছোঃ’ সূত্রানুসারে, গুণপ্রাপ্তি হইবে না ।

আব গোমান্‌কবোতি ( গোমং শব্দের উত্তর, প্রথমাব একবচনে ‘ম্’ আগমন করিলে, যখন ‘গোমন্ত্’ এইরূপ স্থিতি হইবে; তখন তাহাব সহিত ‘কবোতি’ শব্দ যোগ করিলে, ‘নংক’ এই তিন বর্ণ একত্র সংযোগ হওয়াতে, ‘ং’কাব, সংযোগেব অন্ত না হওয়াতে ) এবং যবমান্‌ কবোতি ( যবমং শব্দ ) এই স্থলে, ‘সংযোগান্তলোপঃ’ এই সূত্রানুসারে, ( ‘ত’কারেব ) লোপ প্রাপ্তি হইবে না ।

আব, ‘নির্ম্মানঃ’ ( নিব-ম্+ক্ত ), নির্ম্মানঃ ( নিব-ম্+ক্ত ) এইস্থলে, ‘সংযোগাদেবাতোদাতোবধতঃ’ এই সূত্রানুসারে ‘নিষ্ঠা’স্থিত ‘ক্ত’ প্রত্যয়েব ‘ণ’ত্ব প্রাপ্তি হইবে না । কিন্তু দুই দুইটা বর্ণ পৃথক পৃথক সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, এই সকল স্থলে, কোনও দোষ হইবে না ।

আচ্ছা তবে, দুই দুইটা বর্ণেই সংযোগ সংজ্ঞা হউক ।

বার্তিকমূলম্ ।—দ্বয়োর্হলোঃ সংযোগ ইতিচেদ্বির্বচনম্ ।

বার্তিকানুবাদ ।—দুইটা ব্যঞ্জনের যদি সংযোগ সংজ্ঞা হয়, তবে, দ্বিত্ব কার্য্য হইবে না ।

বার্তিকানুবাদ ।—দ্বয়োর্হলোঃ সংযোগ ইতিচেদ্বির্বচনং ন সিদ্ধতি । ইন্দ্রমিচ্ছতি ইন্দ্রীয়তি । ইন্দ্রিয়তেঃ সন্ । ইন্দ্রীয়ায়তি । নস্তাঃ সংযোগাদয় ইতি দকাবস্ত্ব দ্বির্বচনং ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—দুই দুইটা ব্যঞ্জন বর্ণের সংযোগ সংজ্ঞা হইলে, অবশ্য কর্তব্য দ্বিত্ব স্থলে, দ্বিত্ব সিদ্ধ হইবে না । যেমন ;—‘ইন্দ্রকে ইচ্ছা করে’ ( এইরূপ বাক্যে, ‘ইন্দ্র’ শব্দের উত্তর, ইচ্ছার্থে ‘কাচ্’ প্রত্যয় করিলে ) ইন্দ্রীয়তি । ( এক্ষণে, ‘সনাত্তম্ভাধাতবঃ’ বলিয়া তাহাব ধাতু সংজ্ঞা হইলে )

‘ইঞ্জীরতি’র উত্তর ‘সন্’ প্রত্যয় করিলে, পুনঃ ‘ইন্দিজীরতি’ প্রয়োগ হইল। এই স্থলে বক্তব্য এই যে, ‘ইজ্জ’ শব্দের ‘জ্জ’এব ছই ছই-বর্ণ মিলিয়া পৃথক পৃথক সংযোগ সংজ্ঞা হওয়াতে, ‘ন্ দ্’ এক সংযোগ এবং ‘দ ব্’ আর এক সংযোগ হইয়াছে। সুতরাং ‘দ’কাবও, সংযোগেব আদিভূত হওয়াতে, ‘সন্’ প্রত্যয় পবে থাকাতে, ‘দ’কাবের দ্বিত্ব প্রাপ্তি হইবে না। কারণ, ‘নজ্জাঃ সংযোগাদিঃ। ৬।১।৩। (১) এই সূত্রানুসারে, (সংযোগাদি দ্বিত্ব নিষেধ কবে বলিয়া) ‘দ’কাবের দ্বিত্ব প্রাপ্তি হইবে না।

বার্তিকমূলম্।—ন বাক্‌বিধেঃ।

বার্তিকানুবাদ।—অথবা ‘অচ্’ বিধি হওয়াতে, দোষ হইবে না।

ভাষ্যমূলম্।—ন বা এষ দোষঃ। কিং কাবণম্। অজ্‌বিধেঃ। জ্ঞাঃ সংযোগাদয়ো ন দ্বিকচ্যন্তে। অজ্ঞাদেবিত্তি বর্ততে।

ভাষ্যানুবাদ।—অথবা ইহা কোনও দোষ নহে।

কি কাবণে ?

অচ্ বিধান হেতু। অর্থাৎ ‘অচ্’কে আশ্রয় করিয়া দ্বিত্ব নিষেধ করা হইয়াছে বলিয়া। ‘নজ্জাঃ সংযোগাদয়ঃ। ৬।১।৩। (অচ্ এর পরস্থিত সংযোগের আদিভূত, ন, দ, এবং ব এর দ্বিত্ব হয় না) এই সূত্রে, সংযোগেব আদিভূত ন, দ, এবং ব এর দ্বিত্ব নিষেধ করা হইয়াছে বটে; কিন্তু সেই স্থলেই “আদি ‘অচ্’ এব পবত্তিত” একপ বাক্য বর্তমান বহিষাছে, সুতরাং ‘ইজ্জ’ শব্দের আদি ‘অচ্’ ‘ই’কাবের অব্যবহিত পবে ‘দ’কার না থাকিয়া ‘ন’কাব ব্যবধান থাকাতে, ‘দ’কাবের দ্বিত্ব নিষেধ হইবে না।

ভাষ্যমূলম্।—অথ যন্তেবং বহুনাং সংযোগ সংজ্ঞা তথাপি দ্বয়োদ্বয়োঃ॥

কিং গতমিয়তা সূত্রেণ। আহোষ্বিদন্ততবশ্মিন্গকে ভূয়ঃ সূত্রং কর্তব্যম্॥

গতমিত্যাহ॥ কথম্॥

যদাতাবদবহুনাং সংযোগ সংজ্ঞা তদৈবং বিগ্রহঃ কবিষ্যতে। অবিজ্ঞমান-মন্তরমেযামিতি॥ যদাহোষ্বিদ্বয়োঃ সংযোগ সংজ্ঞা তদৈবং বিগ্রহঃ কবিষ্যতে। অবিজ্ঞানা অন্তরা এযামিতি। দ্বয়োদ্বয়োবাস্তব কচিচ্ছিত্তে বা ন বা।

এবমপি বহুনামেব প্রাপ্নোতি। যান্ তি তবানত্রযষ্ঠ্য প্রতি নিদিশতি এভেযামন্তেন বাবায়েন্ কুচিত্তব্যম্।

(১) অচ্ অর্থাৎ ইজ্জের পর, সংযোগেব আদিভূত সে, ন, দ এবং র, তাহার দ্বিত্ব হয় না।

. ভাব্যাহুবাদ ।—যদি এই প্রকারই হয়, তবে এক্ষণে এইরূপ বলিব যে,—  
হয় বহুবর্ণ একত্র মিলিতেরই সংযোগ সংজ্ঞা, অথবা দুই বর্ণেই পৃথক পৃথক  
সংযোগ সংজ্ঞা । অর্থাৎ দুই পক্ষের, যে কোন এক পক্ষই হউক ! উভয়ই  
সঙ্গত ।

এই একটা সূত্রের দ্বারাই কি ইহা চরিতার্থ হইল ? অথবা অন্ততর পক্ষে  
পুনঃ পুনঃ সূত্র করা কর্তব্য হইবে ?

এই এক সূত্র দ্বারাই গত অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে কার্য শেষ হইবে ।

কিরূপে ?

যখন সেখানে বহুবর্ণের মিলিত হইলে সংযোগ সংজ্ঞা হইবে,—সেখানে  
এইরূপ বিগ্রহ অর্থাৎ সমাসের ব্যাসবাক্য করা হইবে যে,—বিজ্ঞান নাই অন্তর  
( কাল ) যাহাদের তাহারা—“অনন্তরাঃ” । আর যখন দুই দুইটির সংযোগ সংজ্ঞা  
হয়, সেখানে এইরূপ বিগ্রহ করা হইবে যে,—বিদ্যমান নাই অন্তরা ( বর্ণান্তর  
দ্বারা ব্যবধান ) ইত্যাদিগের—তাহারা “অনন্তরাঃ” । অতএব দুই বর্ণের মধ্যে,  
কোনও অল্প বর্ণ ব্যবধান থাকিতেও পারে, না ও থাকিতে পারে ।

এইরূপ হইলেও অনেক বর্ণ মিলিতেব সংযোগ সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ।  
কারণ, আপনি যে হেতু এই বিগ্রহে ষষ্ঠী বিভক্তি দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন,  
অর্থাৎ—বিগ্রহ বাক্যের শেষে যে “এবাং” এইরূপ ষষ্ঠীর বহুবচন করিয়াছেন,  
তাহা যাহাতে অন্তের ( বর্ণান্তরের ) দ্বারা ব্যবধান হইতে পারে ; এই জন্তই  
করিয়াছেন । কারণ, ‘এবাং’ এইরূপ বহুবচন নিম্নরূপ শব্দ একবর্ণ ব্যবধান  
থাকিলে হইতে পারে না ।

ভাব্যমূলম্ ।—অন্ততর্হি সমুদায়ৈ সংজ্ঞা । নহুচোক্তং সমুদায়ৈ সংযোগাদি-  
লোপা মস্জেরিতি ॥ নৈষদোষঃ । বক্ষ্যত্যন্তঃ । অন্ত্যাপেক্ষা মস্জেরিতি-  
যজ সংযোগাদিলোপার্থমিতি ।

ভাব্যাহুবাদ ।—আচ্ছা তবে সমুদায় বর্ণেই ( সংযোগ ) সংজ্ঞা হউক !  
যদি বল যে, সমুদায়ৈ সংযোগ সংজ্ঞা হইলে ‘মস্জ’ ধাতুর সংযোগের অবিভূত  
বর্ণের ( সকারের ) লোপ সিদ্ধ হইবে না ?

এই স্থলেও কোন দোষ হইবে না । কারণ, এই কথা বলা হইবে যে,  
‘মস্জেরন্ত্যাপেক্ষাভাষ্যাতঃ’ ( ‘মস্জ’ ধাতুর অন্ত্যবর্ণের বর্ণের, ‘মস্জ’ আগম  
হয় ; এইরূপ বলা কর্তব্য ) । অতএব অর্থাৎ এবং সংযোগের আদি  
বর্ণের লোপের জন্যই এই ‘ম’ ইং বিধি ‘মস্জ’ আগম করা হইরাছে ।

৫৪  
১৭৫২ তহাবী বাবা ৫৩৪  
৬৪৫০৫

অনেকে আজকাল বলিয়া থাকেন, নিজের মুক্তিলাভের চেষ্টা করা স্বার্থ-  
গণের কায্য। সে চেষ্টা পবিত্র্যাগ করিয়া জগতের বাহ্যতে হিত হয়, তাহার  
চেষ্টা কব, সম্ভাবনামগবে রূপপ্রদান করিয়া উহা হুংখ নিবারণে সচেষ্ট  
০৩। পবোপকাবই যথার্থ ধর্ম, তাহার সহিত একটু আধটু ঈশ্বরকে ডাক,  
ভাল। ইহারা ভগবান বুদ্ধ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের কায্য দেখাইয়া ইহা  
প্রমাণ করিতে চান। কিন্তু ভীতাবা এইটা ভুলিয়া যান, সেই কার্যশক্তি কোণা  
হইতে প্রসূত হয়, তাহা মূলদেশ কোথা। বুদ্ধদেব যে ছয় বৎসর ধর্মিয়া  
কঠোর তপস্বী করিয়াছিলেন, সেই দিকে তাঁহাবা একবার ভুলিয়াও দৃষ্টিপাত  
করেন না।

চিন্তাষত প্রগাঢ় হইবে, কার্যও তত অধিক হইবে। সামান্য কার্য  
সাধনে—সামান্য চিন্তার প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু যে কার্যের দ্বারা  
জগদ্রক্ষাও তোলপাড় হইয়া যায়, তাহার মূলে গৃঢ় চিন্তাশক্তি, গভীর ধ্যান,  
গবেষণা অন্তর্নিহিত। বিজ্ঞান সম্বন্ধেও দেখুন—কত চিন্তা, কত ধ্যানের  
পর একটা মত (Theory) আবিষ্কৃত হইল। সেই মতের সাধনতায় আজ  
জগতে কত নূতন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে—আবার তাহার কত বিভিন্ন  
প্রযোগে কত নব নব শিল্পের অভ্যুদয় হইতেছে কিন্তু চিন্তাশক্তি তাহার  
মূল না থাকিলে ও সকল কি সম্ভব হইত? যিনি নূতন নূতন ভাবে কোন  
সত্য কায্যে প্রয়োগ করেন, তাঁহাব গোবদ থাকিতে প'নে, কিন্তু যিনি উহা  
এথমে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহাবই কি এ গোবদ প্রথম প্রাপ্য নহে?  
রসায়নে Periodical law রূপ theory হইতে আজ কত কত নব মূলপদার্থ  
আবিষ্কৃত হইতেছে, আবার কত মূলপদার্থ এখনও আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা  
হইতেছে, তাহা জানিলে ঐ নিয়মেব আবিষ্কৃত্যকে ধর্মবাদ না দিয়া থাকা যায়  
না। গ্রহাবলির গতিবিধি গণনা করিয়া এমন সিদ্ধান্ত হইল যে, আকাশের  
অনেক স্থানে একটা গ্রহের অবস্থান সম্ভব। তিনি উহা দেখিতে পাইলেন  
না, কিন্তু তাঁহার পরবর্ত্তিগণ ঐ স্থানে দূরবীক্ষণ সহকারে পর্যবেক্ষণ করিতে  
করিতে তথায় একটা নূতন গ্রহ আবিষ্কার করিলেন।

ধর্মরাজ্যেও এই চিন্তার বিশেষ আবাস্ত। ধর্মরাজ্যে ধ্যানপরায়ণ



পুরুষের প্রত্যেক মত আবিষ্কার করেন না, তাঁহারা মতের সামঞ্জস্যের  
 লাভ কবিরী থাকেন, আর শুধু যে, কার্যে প্রয়োগ করাই তাঁহাদের  
 নহে, যে ব্যক্তি যৎ ধ্যানবাজ্যে বিচরণ করিতে পারেন, যে ব্যক্তি যত সামান্য  
 ইচ্ছার রাজ্যের সামান্য সুখ ত্যাগ করিয়া যাইতে পাবেন, তিনি ততদূর  
 মনুষ্যসম্পন্ন। জগৎসমস্তার যদি মৌমাংসাই না হইল, তবে গডলিকা প্রবা-  
 হের মত দৈনন্দিন কাব্য নির্বাহ করিয়া ফল কি? এই জন্ত অনেক মহা-  
 পুরুষ গভীর ধ্যানবাজ্যে বিচরণ করিতে প্রয়াসী হইয়া থাকেন। মহাশয়  
 এবং ঈশাকেও অনেক দিন চিন্তারাজ্যে বিচরণ করিতে হইয়াছিল। অবশ্য,  
 তাঁহারা কষ্টের সহিত সামঞ্জস্য কবিরী এই উচ্চভাব বক্ষা করিয়া যাইতে  
 পারেন, তাঁহারা সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু আমরা জগতে সর্বদা একপ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির  
 দর্শন আশা করিতে পারি না।

পাহাড়ী বা পওহারী বাবার কথা বলিবার জন্ত এত কথা বলিলাম।  
 বাঙ্গালা সম্বাদপত্রপাঠকগণ মাত্রেই তাঁহার জীবনের শেষ পরিণাম ঘটনা  
 জানেন। কেশব সেন মহাশয়, ইহাকে খুব ভক্তিভ্রম্মা কবিতেন, তাহাতেও  
 অনেকে ইহার সম্বন্ধে জানিয়াছিল। তাঁহার অভিনীত নববৃন্দাবন নাটকে তিনি  
 পাহাড়ী বাবার নাম অবতারণা করিয়াছিলেন।

পওহারী বাবার সংক্ষিপ্ত জীবন কথা বলিব। বাবানন্দী বিভাগেব শুজী-  
 নামক স্থানের নিকটবর্তী একটি পল্লীগ্রামে ইহার জন্ম হয়। ইনি জাতিতে  
 ব্রাহ্মণ ছিলেন। অতি নৈশব কালেই গাজিপুবে খুড়াব নিকট থাকিয়া  
 পড়িবার জন্ত আসেন। ইহার খুড়া বামাতুল্য বা স্মিতপ্রদায় ভূক্ত বৈষ্ণব  
 এবং নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচরী ছিলেন অর্থাৎ আজীবন বিবাহ না কবিরী ব্রহ্মচর্য  
 করিব, এই ব্রত লইয়াছিলেন। তাঁহার অনেক গুণ লক্ষ্য ছিল; তাহাদের  
 মধ্যে ইহাকে তিনি পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার নিকট  
 থাকিয়া তিনি বাকবণ, জায় শাস্ত্র ও শ্রীসম্প্রদায়সম্বন্ধে ধর্মশাস্ত্রাদি পাঠ  
 কবিরীছিলেন। পড়াশুনায় তিনি খুব মনোযোগী ছিলেন। ভাষা শিক্ষা  
 সম্বন্ধে তাঁহার অসাধারণ পটুতা প্রকাশ পাইয়াছিল।

কিছু দিন পরে, এক ঘটনায় তাঁহার হৃদয়ে অতিশয় আঘাত লাগে।  
 তাঁহার খুড়াকে তিনি প্রাণের তুল্য ভাববাসিতেন। তাঁহার দেহত্যাগে পওহারী  
 বাবার হৃদয় বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িল। তিনি জগৎ অন্ধকার দেখিতে  
 লাগিলেন। অনেকের একপ শোক হয়, আবার ভুলিয়া যায়, কিন্তু এই

বালক নিশ্চয় স্মৃতিসম্পন্ন ছিলেন। এই ঘটনার তাঁহার হৃদয়ে বৈরাগ্যের উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন, জগতে এমন কি বস্তু আছে; যাহার কখনই নাশ হয় না। সেই জিনিষকে লাভ করিতে হইবে।

ইনি গৃহত্যাগ করিয়া বহির্গত হইলেন। গুরু অবেষণ ও জ্ঞানশিক্ষার জগৎ তখন তিনি উন্নত। যাহাদের হৃদয়ে এই ব্যাকুলতা কখন উদয় হইয়াছে, তাঁহারাই বুঝিতে পারিবেন, বালকের তখন মনেব কি অবস্থা! তিনি কোথা কোথা ভ্রমণ করিয়াছিলেন, ঠিক বলা যায় না, কিন্তু তাঁহার দ্রাবিড়ী ভাষাসমূহে (শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার অধিকাংশ গ্রন্থই এই ভাষায় লিখিত) এবং বাঙ্গালা বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহে আভিজ্ঞতা দেখিয়া অনুমান হয়, তিনি দক্ষিণাত্যে ও বঙ্গদেশে অনেক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন।

তাঁহার পূর্নাবস্থা বঙ্গগণ বলেন, এই ভ্রমণকালে তিনি গুজরাটাস্তর্গত কাটিওয়ার প্রদেশস্থ গিরগাব পর্বতে গমন করেন। সেইখানেই তিনি প্রথম যোগসাধনে দীক্ষিত হন। এই গিরগাব পর্বতের পাদদেশে রাজা অশোকের একখানি তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই স্থানে অনেক দিন ধরিয়া অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ বৌদ্ধস্তম্ভ জঙ্গলাবৃত ছিল। পূর্বে এই স্থানে বৌদ্ধদের অতি পবিত্র তীর্থভূমি ছিল। জৈনসম্প্রদায় এখনও এই স্থানকে অতি পবিত্র জ্ঞান করিয়া থাকেন। হিন্দুরা বলেন, এখানে মহাযোগী দত্তাত্রেয় বাস করিতেন। এখানে এখনও অনেক সাণ্ড পুন্ড্র বাস করেন। শুনা যায়, অনেক ভাল ভাল সিদ্ধপুন্ড্র এষ্ট স্থানে গোপনে বাস করেন। দৈবায় কখন কখন কোন ভাগ্যবান তাঁহাদের দর্শন পান। পণ্ডহারী বাবার ভাগ্যেও এই সিদ্ধসমাগম ঘটিল।

ইহার কিছু কাল পরে ইনি বারাণসীর কিছু দূরে গঙ্গাতীরে এক সন্ন্যাসীর শিষ্য হইয়া তথায় কিছুকাল বাস করেন। এষ্ট সন্ন্যাসী গঙ্গাতীরে একটা গুহা নির্মাণ করিয়া তাঁহার মধ্যে থাকিয়া যোগ অভ্যাস করিতেন। এই সময়ে তিনি কালীতে কোন সন্ন্যাসীর নিকট অষ্টভৈরবও শিক্ষা করেন।

অনেক বর্ষ এইরূপ ভ্রমণ, সাধনা ও শাস্ত্রালোচনার পর ইনি ইহার পূর্ববাসস্থান গাজিপুর্য়ে প্রত্যাবৃত্ত হন। সেখানে তাঁহার বাল্যকালের বন্ধুগণ তাঁহাকে এইরূপ উন্নত হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইতে দেখিয়া বিস্মিত হইল। তাহারা তাঁহাকে যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা, কবিতা ও শ্রদ্ধাভক্তি দেখাইল।

তিনি কিম্ব যাহা শিক্ষা করিয়া আসিলেন, তাহার সাধনা ভুলিলেন না, বরং উত্তরোত্তর সাধনায় তাঁহার অনুরাগ আরো বৃদ্ধি পাইল। তিনি তাঁহার বাবাগসোদারের গুরু শ্রায় গঙ্গাতীরে একটা গুহা খনন করিয়া তাহার ভিতবে অনেকক্ষণ থাকিয়া সান্নিধ্য ভজন করিতে লাগিলেন।

ইহার কিছু পাবে তিনি আর এক ব্রত গ্রহণ করিলেন। তিনি শ্রীরাম-চন্দ্রের পূজা করিয়া নানাবিধ অন্নবাজন বন্ধন করিয়া ভোগ দিতেন। বন্ধনকার্যে তাঁহার বিশেষ গটুতা ছিল। তার পব সমুদয় ভোগ দীন হুংসী সন্ধ্যাকে বটন করিয়া দিওন এবং নানাক্রমে তাগাদের সেবা শুশ্রূষা করিতেন। রাত্রি হইলে সাতার দিয়া গঙ্গা পাব হইয়া অপর পাবে সমস্ত বাক্তি সাধন করিতেন। প্রত্যয়েই আবার এ পাবে আসিয়া সন্ধ্যাতকে নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করিতেন।

ইতিমধ্যে তাঁহার নিজের আহারও দিন দিন কমিয়া যাইতে লাগিল। শুনা যায়, তিনি কিছু দিন গোটা কতক নিম্ন পাতা বা লক্ষা খাইয়া থাকিতেন। ক্রমশঃ তিনি গঙ্গার অপব পাবে সাধনার্থে গমন না করিয়া গুহাব মধ্যেই গভীর ধ্যানে মগ্ন হইতে লাগিলেন। শুনা যায়, কখন কখন মাসাবধি দাবা তিনি গুহায় সমাধিমগ্ন হইয়া থাকিতেন। এত দীর্ঘকাল তিনি কি খাইয়া থাকিতেন, তাহা কেহই বুঝিতে পারিত না। তাই লোকে তাঁহার নাম পণ্ডহারী বাবা দিল। ‘পণ্ডহারী’ শব্দের অর্থ, পবনভোজী বা ঝুকু আহারী।

তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি এই গুহারই কাটাঠিয়াছিলেন। একবার তিনি এত দীর্ঘকাল গুহাভ্যন্তরে ছিলেন যে, লোকে স্থির করিল, তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। অনেক দিন পরে তিনি গুহার বাহিরে আসিয়া সাধুদিগকে এক ভাণ্ডা দিলেন। ভাণ্ডার অর্থে সাধুভোজন।

যখন তিনি ধ্যানমগ্ন থাকিতেন না, তখন তিনি গুহার উপরিভাগস্থ এক গৃহে বাস করিতেন। তখন লোকজনের সঙ্গে তাঁহার সংস্পর্শ হইত। চারিদিকে তাঁহার যশ বিস্তৃত হইতে লাগিল। কেশবসেন মহাশয়ের সহিত তাঁহার পরিচয়ের কথা অনেকেই জানেন। তিনি পণ্ডহারী বাবাকে একজন উচ্চদেবের দিক্‌যোগী বলিয়া বিবেচনা করিতেন। কেশববাবুর নিকট হইতে তিনি একখান পরমহংসদেবের দটো পাঠিয়াছিলেন। ইহা তিনি অতি বড় সহকাৰে বাগিয়া দিয়াছিলেন। তিনি পরমহংসদেবকে অবতাব বলিয়া উল্লেখ

কবিতেন। পরমহংসদেবের শরীর ত্যাগের পর স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাঁহার অনেক শিষ্য তাঁহার সচিত্র সাক্ষাৎ কবিতাছিলেন।

পরমহংসদেব বলিতেন, ফুল ফুটিলেই ভ্রমব আপনি আসিয়া ফুলে বসে—ফুলকে আর ভ্রমব ডাকিতে যাইতে হইল না। আবণ্ড তিনি বলিতেন, আপনি ভগবানের ভজন কবিলেই যথেষ্ট প্রচাৰ কাৰ্য্য হয়। ইহার জীবনে এই সত্য প্রমাণিত হইয়াছে। দিন রাত ইহার ভগবৎসাধন—অন্ত্য কৰ্ম্ম নাই—তাই কত কত জুরাগী ব্যক্তি একবার মাত্র তাঁহার সাক্ষাৎ কবিতা ধন্ত হইয়া যাইত।

স্বামী বিবেকানন্দ একবার ইহাকে বলেন, আপনি কেন সংসারে আসিয়া ধৰ্ম্মপ্রচার দ্বারা জীবের কল্যাণ সাধন করেন না? তাহাতে তিনি প্রথমে একটি গল্প বলেন;—

একটি তর্কত্ব লোক কোন অজ্ঞাত কৰ্ম্ম করিয়া ধরা পড়ে। যে ধরিল, সে তাহার শাস্তিস্বরূপ তাহার নাক কাটিয়া দিল। তখন সে সমাজে মুখ দেখাইতে অতিশয় লজ্জা বোধ কবিতা এক জঙ্গল গিয়া একখানি বাঘছাল বিছাটিয়া বসিয়া রহিল। যখনই কেহ নিকটে আসিত, তখনই সে ধ্যানের ভাগ ববিত। কাহাবও সচিত্র কথা কহিত না। তাহাকে পরম সাধু মনে বরিতা দলে দলে তাহার নিকটে লোক আসিতে লাগিল—সকলেরই ইচ্ছা, তাঁহার নিকটে কিছু উপদেশ শ্রবণ করে। শেষে এক যুবক তাঁহার শিষ্য হইবার জন্য মহা পীড়াপীড়ি আবন্ত করিল। কোন রূপে তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে না পাতিয়া সে তাহাকে বলিল, কাল অতি প্রভাতে একখানি শাগিত ক্ষুব লইয়া আনাব নিকটে উপস্থিত হইবে। যুবক অতিশয় আনন্দিত হইয়া তাহাই করিল। তখন ঐ ভণ্ড সাধু তাহাকে অরণ্যেব এক নিভৃত প্রদেশে লইয়া গিয়া খাপ হইতে ক্ষুব খানি বাহির কবিতা এক কোপে তাহার নাকটী কাটিয়া দিল ও গম্ভীরভাবে বলিল, “আমি এই দীক্ষা পাইয়াছি; তোমাকেও সেই দীক্ষা দিলাম। তুমিও সুবিধা পাইলে অপরকে এই দীক্ষা দিতে ছাড়িবে না।” যুবক লজ্জায় আর তাহার সেই দীক্ষার বিষয় লোকের নিকটে প্রকাশ করিতে সাহসী হইল না। বরং সাধামত গুরুর উপদেশ পালন করিতে লাগিল। এইরূপে একদল নাককাটা সাধুসম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইল। তুমি কি আমাকে এইরূপ আর একটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করিতে বল?”

অল্প সময়ে আব এক প্রশ্নের উত্তরে এ সম্বন্ধে বথার্থ নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “তুমি কি মনে কর, শরীরের দ্বারা লোকের উপকারই একমাত্র উপকার? শরীরের সহায়তা বাতীত কেবল মন দ্বারা একজন কি অপরের উপকার করিতে পারে না?”

আর এক সময়ে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, আপনি এত বড় যোগী হইয়াও নিম্নাধিকারিগণের জন্ত বিহিত হোম, পূজা প্রভৃতি কৰ্ম্ম করেন কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দেন, সকলেই যে নিজের জন্ত কৰ্ম্ম করে, এ কথা মনে করিতেছে কেন? এমন কি হইতে পারে না যে, একজন অপরের জন্ত কৰ্ম্ম করিতেছে?

একজন চোর একবার তাঁহার আশ্রমে চুবীর অভিশ্রায়ে আসিয়াছিল। তাঁহার ঠাকুর ঘরের সমুদয় তৈজস সংগ্রহ করিয়া সে পলায়ন করিতেছিল— এমন সময়ে তাঁহাকে হঠাৎ দেখিতে পাঠিয়া সব ফেলিয়া পলায়ন করে। তিনি অমনি সেই পুঁটলিটী লইয়া চোরের পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। অনেক দূর দৌড়িয়া চোরের নাগাল পাইয়া তাহাকে সেই বুঁচকীটী দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, আমার ক্ষমা করিবেন আমি আপনাব কার্য্যে ব্যাঘাত দিয়া অন্তায় করিয়াছি। এ সব আপনাব, আমার নহে। এই বলিয়া তাহাকে ঐ গুলি লহবার জন্ত পীড়াপীড়ি কবিতে লাগিলেন।

পাঠক মহাশয়েরা কি ইহাকে পাগ্গলমী বলিবেন, না, কি বলিবেন? চোবকে প্রশ্ন দেওয়া হইল বলিয়া মহা চটিয়া উঠিবেন না ত? আমরা চোব সন্দেহেই কত লোককে কত লাঞ্ছনা করিয়া থাকি। ধরা পড়িলে ত কণাই নাই! আমরা অভিমান করিয়া বলিয়া থাকি, চোরকে শাস্তি দিলে তাহাব আর চুবীতে তত প্রবৃত্তি হইবে না, অপব লোকেবও শিক্ষা হইবে। তাহাকে ক্ষমা করিলে সমাজের মহা অমঙ্গল, তাহারও অমঙ্গল। কিন্তু কার্য্যতঃ কি দেখা যায়? শাস্তি ত চিরকালই হইতেছে—চুবী কমিতেছে কি? অবশ্য ইহাতে কেহ মনে করিবেন না, আমি শাস্তির কোন উপকারিতা স্বীকার করি না, বা সকল অপরাধীকে একেবারে ক্ষমা করিবার পক্ষপাতী। আমার ইহাই বক্তব্য যে, আমরা, যে ভাবে অপরাধিগণের সহিত ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহাই চরম আদর্শ নহে। আমরা নিজেরা অবম বলিয়া এখনও এই অধম উপায় লইতে বাধ্য। বস্তুতঃ আমাদের হৃদয়ে সাধনাবলে যদি কখন একটুও প্রেমের সঞ্চায় হয়, তখন বৃদ্ধি, সেই প্রেমজনিত আন্তরিক ক্ষমাব

বল কত কত অনৌকিক কাৰ্য্য সাধিত হইতে পারে! তুমি যার, সেই চোর এই ঘটনার পৰ একেবারে সংসারের সুখে জলাঞ্জলি দিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছিল।

বাস্তবিক তাঁহার চক্ষে জগৎ ভগবানেরই প্রকাশ বলিয়া প্রতীত হইত। তিনি সমুদয় দুঃখকষ্টগুলিকে পাহন দেবতা বলিতেন। ঐ স্থানীয় হিন্দী ভাষায় পাহন শব্দেব অর্থ কুটুৰ। যাহাতে অপরের মর্শ্বেদী দৃষ্টি হয়, সেই সকল কষ্টকেও তিনি, অপরে যে পাহন দেবতা না বলিয়া অস্ত্র নামে বলিবে, তাহাও সহ্য করিতে পারিতেন না। এক সময়ে তাঁহাকে একটা গোখরো সাপ দংশন করে। অনেকক্ষণ তিনি অচেতন অবস্থায় থাকেন। তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে মৃত বলিয়া স্থির করেন। পরিশেষে চৈতন্ত লাভ করিয়া বলেন, পাহন দেবতা আসিয়াছিলেন।

তিনি বিনয়নম্রতাব প্রভিমুক্তি বিশেষ ছিলেন—সকলকেই নারায়ণজ্ঞানে ভক্তিশ্রদ্ধাপ্রকাশ ও সাদরসম্ভাষণ করিতেন। তাঁহার এই নীরব সাধন ও প্রচেষ্টার ফলে লোকের বতদূর উপকার হইয়াছে, যাহারা গাজিপুরের চতুর্দিকস্থ পল্লীগ্ৰাম সমূহে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারাই তাঁহার সাক্ষ্য দিতে পারেন।

শেষ অবস্থায় তিনি কোন মানুষের সহিত চান্দ্র্য সাক্ষাৎ করিতেন না। এই অবস্থায় তাঁহার দশ বৎসব কাটিয়াছিল। তাঁহার এক সহোদর ভ্রাতা তাঁহার জন্ম প্রত্যহ বাড়ীর গেটের নিকট যৎসামান্য খাত্ত, যথা প্লেটাকতক আলু ও একটু ঘৃত রাখিয়া আসিত। তিনি গভীর রাত্রে উঠিয়া কোন দিন খাইতেন, কোন দিন বা খাইতেন না। তাঁহার গুহার উপরিভাগস্থ গৃহের দ্বার সর্বদা রুদ্ধ থাকিত। সেই দ্বাবেব নিকট বাসিয়া তিনি কথাবার্তা কহিতেন। তিনি যে সেই গৃহে আসিয়াছেন, তাহা হোমের ধূমপটে অথবা পূজার দ্রব্যসমূহ আয়োজনের শব্দে বুঝা যাইত।

তিনি বলিতেন, 'যন সাধন, তন সিদ্ধি।' অর্থাৎ সিদ্ধিলাভের উপায়কৃত সাধনগুলিতে এত যত্ন করিতে হইবে, যেন তাহারাই সিদ্ধিস্বরূপ। তাহা তাঁহার নিজের জীবনেই প্রমাণিত হইউ। তিনি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পূজার যেরূপ ধর্মের সহিত নিবিষ্ট হইতেন, পূজার একথানা তান্ত্রিক ও মাজিবার জন্তও সেই বস্ত্র ও মনোযোগ প্রদান করিতেন।

তাঁহার বিনয় কোন মৌখিক ব্যাপার ছিল না—অথবা আপনার হেয় বা অপদার্থ বোধ হইতেও প্রস্তুত হইত। তিনি ভগবানকে সার জানিয়া

সর্ব্বস্ব, এমন কি, আপনাকে পর্য্যন্ত তাহাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন। কেহ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে সাফাৎ সম্বন্ধে কোম উপদেশ দিতেন না। কিন্তু একবার তাঁহার ভাবের ফোয়াবা খুলিয়া গেলে অমৃতময় গভীর উপদেশ সকল তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইত। তিনি আপনাকে কখনই গুরু মনে করিতেন না, সেই জন্ত সাফাৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ছিল।

তিনি দীর্ঘকায় ও মাংসল ছিলেন, কিন্তু তাঁহাব একটি মাত্র চক্ষু ছিল আব তাঁহাকে তাঁহাব বখার্ব বয়সেব অপেক্ষা জোড় দেখাইত। ষাঁহার তাঁহাব কথা শুনিয়াছেন, তাঁহার ব বলেন, একপ মধুব স্বব আর জগতে কাহাবও গলায় শুনের নাই। এইরূপে সেই পবিত্রতা, নম্রতা ও প্রেমের আদর্শ মহাপুরুষ যেন যোগশাস্ত্রেব ষাংথার্থ্য প্রমাণ করিবাব জন্তই জীবন কাটাইতে লাগিলেন।

এক দিন, যে ধূমে হোমঘরেব গন্ধ থাকিত, তাহাতে দ্রু মাংসেব গন্ধ পাওয়া যাইতে লাগিল। চতুর্দিকে সমবেত জনগণ কিছু বারণ বুঝিতে পাবিল না। এ দিকে অতি ভয়ানক চূর্গক বহির্গত হইতে লাগিল আব বাশি রাশি ধূম বহির্গত হইতে লাগিল। তখন তাহার দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিল; দেখিল, এই মহাযোগী নিজের হোমায়িতে নিজ শরীরকে শেষ আত্মিত দিয়াছেন। কিছুক্ষণ পবে সেই পবিত্র দেহাবশিষ্ট বতকগুলি ভস্মরাশিমাত্র পড়িয়া বহিল।

যাহাবা তাঁহাকে বিশেষ জানিতেন, তাঁহার অলুমান করেন, ইনি ইহাব জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত অসম্ভবপ্রায় বুঝিতে পাবেন। যাহাতে তাঁহার দেহত্যাগের পরও কাহাবও কষ্ট না হয়, এ জন্তই বোধ হয়, সজ্ঞানে নিজ দেহ আত্মিত প্রদান করেন।

## প্রবচনিত ।

পঞ্চম অঙ্ক ।—চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

রাজবাটাব কক্ষ ।

সুনী। দিন বোয়ে গেল,

তৈ—ঐব ত আমার নাহি এল ফিরে ;

সে কি আর প্রাণে বেচে আছে ?

অভাগিনী ধন আর কি আসিবে ফিবে ?

তপস্বিনী মনে,

কত কাননে কাননে,  
 অবশ্যের নিবিড় প্রদেশ,  
 কত ভীষণ নিভৃত পর্কিত গুহায়,  
 ভ্রমিয়াছি ফ্রব তরে,  
 খুঁজিয়াছি তাবে তন্ন তন্ন কোণে  
 বৃথা আকিঞ্চন,  
 কোথা অভাগীব ধন ।  
 হারানিধি কেবা পায় ফিরে ।  
 হয় ত সে এতদিন,  
 অনাহাবে অনিদ্রায়,  
 নুমায়েছে অনন্তেব কোলে ।  
 ( কিষংক্ষণ পবে ) নিবাসার অঙ্ককার মাঝে  
 জলে জীগ আলাব আলোক ;  
 বোলেছেন দৈবর্ষি নারদ,  
 ফ্রব মোর বেঁচে আছে ।  
 তাই ত সে আশে  
 এতদিন জীর্ণ দেহে ধরিয়াছি প্রাণ ;  
 জীর্ণ দেহ ক্রমে হইতেছে জীর্ণ,  
 ফ্রব বিনা আব  
 কতদিন দেহে বণে প্রাণ ।  
 শূন্ত শ্রিত্বন  
 কেদে কোঁদ অঙ্ক ছনয়ন ;  
 চাদ মুখ কতদিনে পাড়ব দেখিতে ।  
 ফ্রব ! বাপধন !  
 দেখা নাও — দেখা নাও একবার,  
 শুবে—মরে প্রাণে সহে না যে আর ।

( নারদ ও বাজার সহিত ধ্রুবের সাক্ষাৎ )

ধ্রুব। মা ।

স্বনী। কে ?—বাবা ফ্রব এলি । ( দুর্জ্জা )

ধ্রুব। মা। মা ।



পিতা ! হেন দশা কেন হইল মাতার ?

নিরীক নিস্পন্ন কেন হইল জননী ?

গুরুদেব !

কি হোলো মাতার ?

কেন মাতা নাহি কর কথা ?

জীবন লক্ষণ কেন নাহি হেরি জননীর ?

নারদ । বৎস ! বহুদিন তব অদর্শনে,

জীর্ণ দেহ হইয়াছে জননী তোমার ,

অকস্মাৎ তব আগমনে,

আনন্দের স্রোত বহিল প্রবল বেগে ,

জীর্ণ দেহে সে প্রবল বেগ

সহিতে না পারি

মুচ্ছিত হোয়েছে জননী তোমার ।

ডাক উঠেঃস্বরে

মুচ্ছাভঙ্গ হইবে এখনি ।

ঋব । ( স্রবে ) উঠমা, উঠমা, চেয়ে দেখ একবার,

এসেছে এসেছে ফিরে, হারানিধি তোমার ।

কৈ—গুরুদেব ! না পাই উত্তর কেন ?

পিতা ! সন্দনাশ বৃদ্ধি হইল আমার,

ভাঙ্গিল কপাল বৃষ্টি মোর !

নারদ । বৎস ! কিছু ভয় নাই ,

মৃত নহে জননী তোমার ,

কণেকের তবে হোয়েছে মুচ্ছিত ।

ডাক পুনরায়,

মুচ্ছাভঙ্গ হইবে এখনি ,

এখনই পাইবে উত্তর ।

ঋব । উঠমা উঠমা চেয়ে দেখ একবার ।

এসেছে এসেছে ফিরে হারানিধি তোমার ॥

সুনী । কই কই কই নয়নেব মণি,

কাছে আসরে আমি দেখিতে পাইনি,

হাতে তুলে দেনা চাঁদ মুখ থানি,  
অঁখি নীরে হেরি সব ধূমাকার ॥

ঋব । উঠমা উঠমা চেয়ে দেখ একবার ।  
এই যে মা আমি এসেছি কাছে,  
চেয়ে দেখ ঋব আজও বেঁচে আছে,  
দেমা অঞ্চল অঁখি দিই মুছে,  
কৈদনা, কৈদনা মাগো, কৈদনাক আর ॥

সুনী । আররে আররে আররে কোলে,  
জুড়ারে প্রাণ মা মা বোলে,  
“মা” “মা” বাণী বহুদিন শুনি নি,  
মৃত দেহে কর জীবন সঞ্চার ॥

ঋব । ওমা ওমা ওমা, মা গো আমার ॥

( ঋবকে কোলে গ্রহণ )

নারদ । মা সুনীতি ।

সুনী । প্রভো । প্রণমি শ্রীপদে ।

নারদ । যা । ধরণীর ভক্তশিরোমণি  
ঋব ধনে লও ফিরে তব ।  
সার্থক জীবন তব  
হেন হরিভক্ত শিত ধোরেছ তঁরৈ ।  
সার্থক জীবন মম,  
হেন ভক্তে শিষ্যরূপে করিয়া গ্রহণ ।  
অশীর্ষাদ কবি,  
মাতা পুত্রে সুখে কর রাজ্যভোগ ।

ঋব । মা ! আমি তোর জন্মে এক জিনিস এনেছি ।

সুনী । কি জিনিস বাবা ?

ঋব । ফিরে বনে বনে, এনেছি মা কিনে,

সাধনের পণে, আদরের ধন ।

ধর মা অঁচল পাতি, এ রতনে দিয়া রাতি,

বাধিও যতনে অতি,

অবতনে সে মা করে পলারন ॥

এমনি আমার ভাগবাসে,  
ডাক্লে অমনি ছুটে আসে,  
আমার সঙ্গে খেলে হাসে,  
কোলে লয় মধুর ভাষে,  
সদা ঘোবে আঁশে পাঁশে,

আদর করে ওমা তোমা'বি মতন ॥

তনু। কই বাবা। 'আগি তো দেখ'তে পাচ্ছি নে।

ঋব। ছে মা অ'কাশে সপ্তষি মণ্ডল,  
তাবা পুঞ্জ সনে ঘোরে অবিরল,  
ঐ ঋবলোক তারি কেন্দ্র স্থল,  
তথায় ৩৮৫ মা ৮বি দরশন।  
বাজা অবসানে, আরোহি বিমানে,  
মাতা পুত্রে তথা ঘাইব যখন,

দেখিতে পাবি মা তখন পদপলাশলোচন ॥

নারদ। মহাবাজ ! বহু পুণ্যফলে  
লভিয়াছ এই তুল্ল ভ ব'তন।  
বাজসিংহাসন ঐবে কবিয়া প্রদান,  
বানপ্রস্থ কবহ গ্রহণ।

রাজা। যথা আজ্ঞা প্রভো !  
অভিষেক ক্রিয়া  
সম্পাদন কবিব এখনি।  
মহিষি। লয়ে যাও ঋবে,  
মনোমত্ত বাজবেশ পুরাও যতনে।

( ঋবকে লইয়া সুনীতির গ্রহান )

বাজা। প্রভো ! তব রূপাবলে  
মধুবংশ হইল উজ্জল।  
ঋব মোর বংশের গরিমা ;  
ঋব হতে এ বংশের যশের সৌভ  
অনন্ত অনন্ত কাল ধবি  
নাশ্ত ববে ধবনী মণ্ডলে।

আত্মন দেবর্ষি রাজসভামাঝে,  
আশীর্বাদ করিবেন ধ্রুবে।

( উভয়েব প্রস্থান )

( বেগে প্রকচির প্রবেশ )

শুক্ৰ। উহঃ! জলে গেল জলে গেল প্রাণ।

কি এক ভীষণ যাতনা যেন

দহিতেছে অগুস্তল মোব!

শিরায় শিবায়

অগ্নিশ্রোত বহিতেছে যেন!

পুড়ে গেল সন্ধ্যা আমার।

কোথা যাই—

কোথা গেলে পাব পরিত্রাণ?

ঐ—ভীষণ অকৃতি এক যেন

তীক্ষ্ণ অসি করে

অগ্রসব হইতেছে সঙ্গুথে আমার

বালিছে থিকট পরে যেন—

নাহিক উত্তম,

নাই তোর বাজা আশ্রয়।

ঐ আসি কেশ ধরি মোর

লয়ে যায় শূন্য দেশে।

শূন্য হতে ফেলে দিল পুনঃ

যোব অন্ধকাবমব পাতাল প্রদেশে।

সহস্র বৃশ্চিক আসি তথা

বেরিল আমারে,

সবে একযোগে,

বাইয়া আসিছে মোবে কঁরিতে দংশন।

ওঁকি! বৃশ্চিকের গায়ে কার নাম লেখা?

এষে ঈর্ষ্যা—ঈর্ষ্যা।

ঈর্ষ্যাই বৃশ্চিক কপ করিয়া ধারণ

দংশিতে আসিছে মোবে।

কোথা যাই—না দেখি উপায় ,  
 কিসে পাব পরিত্রাণ !  
 কে আছে—কে আছে  
 রক্ষা কর—রক্ষা কর অভাগীকে ।  
 একি ! পলাইছে বিষধরণ !  
 অবশ্যই অন্ধকার ভেদি  
 নামিতেছে ধীবে,  
 জ্যোতির্ময় সূন্দর বিমান ,  
 মধ্যস্থলে বসি তার সাধু একজন  
 দেবতানিন্দিত উজ্জল বিমল তরু  
 সহাত্ত বদনে  
 ঢালিতেছে সুধাবাণি ।  
 স্নিগ্ধ হল কলেবর,  
 জুড়াল সকল জালা ।  
 ঐ—যেথের ভিতর পুনঃ লুকাল বিমান ।  
 একি হেবি পুনঃ ।  
 ভয়ঙ্কর কৃষ্ণবর্ণ মূর্তি  
 ঘুরায় ভীষণ চক্র  
 ঘন ঘন সম্মুখে আমার ।  
 চক্র আসি বুঝি কাটিল মস্তক মোর ।  
 কোথা পলাইব স্থান নাহি পাই .  
 কে রক্ষিবে এ সঙ্কটে '   
 মের না মের না মোরে,  
 প্রাণভিক্ষা দেহ অভাগীকে .  
 রূপা করি ক্ষম অপরাধ ।  
 পুনঃ সেই জ্যোতির বিকাশ !  
 যেথের ভিতর হতে পুনঃ  
 পূর্ণিমার চন্দ্র সম  
 সেই মূর্তি হইল প্রকাশ ।  
 কাহার এ মূর্তি সূন্দর ?

চিনি চিনি যেন বোধ হয় !  
 এ যে মোব সপত্নী হুনোতি পুত্র  
 ধ্রুব করে আগমন ।  
 বৎস ! রক্ষা কর  
 রক্ষা কর বিমাতারে তব ,  
 দুর্ন্যতির বশে,  
 সপত্নী বিবেকে,  
 মম্মে তব দিয়াছি দারুণ বাণী ,  
 অপরাধ ক্ষমা কর জননীর ।  
 ঐ—কৃষ্ণবর্ণ মৃতি হল তিরোহিত ।  
 পুনঃ মেঘে লুকাল বিমান—  
 পুনঃ সেই কৃতান্ত সমান ভীষণ আকৃতি,  
 গ্রাসিতে আসিছে মোবে ,  
 অগ্নি শিখা সম  
 লোলজিহ্বা লক্ লক্ করে ;  
 ঐ—ক্রমে আসিছে নিকটে,  
 গেল বৃষ্টি গেল গেল প্রাণ ,  
 ধ্রুব বিনা কেহ আর  
 এ সঙ্কটে নাবিবে বক্ষিতে,  
 ষাই ছুটে ধ্রুব পাশে ।

( বেগে প্রস্থান )

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বাক্সমভা ।

( নরদ রাজা\*ও মন্ত্রী প্রবেশ )

রাজা । মন্ত্রিবর ।

অভিষেক সংবাদ ত

প্রজাগণে কোরেছ জাপন ?

উৎসবের হেতু

অন্ত অন্ত কার্য সব  
 ঘেঁষপ যা কোরেছি আদেশ  
 নিক্সিঙ্গে ত হুটেছে সাধিত ?

মঞ্জি। মহারাজ !

বাজ্যমণ্ডো দিয়াছি ঘোষণা,  
 সিংহাসনে আধিক  
 অধিষ্ঠিত হইবে কুমাব।  
 কোষাধ্যক্ষ, তব আজ্ঞামত,  
 দীনক্রঃণী দবিজ্ঞ আঃবে,  
 অকাতবে ধন বদ্ধ কবে বিতরণ।  
 কাবামুক্ত হইয়াছে বন্দগণ।  
 বাজ্যমণ্ডো দেবালয় আছে যত  
 গুপ্তমালো হোয়েছে শোভিত।  
 পুরোহিতগণ, প্রতি দেবালয়ে  
 কুমাবেব মঙ্গলের ভবে  
 করিতেছে স্রস্ত্রায়ন।  
 মঙ্গলসূচক শাস্ত্র ঘণ্টাধ্বনি  
 হুটতেছে চাণ্ডিক।  
 প্রতি গৃহদাব, প্রতি রাজপথ  
 দেবতক কিশলয়ে হোয়েছে সজ্জিত।  
 প্রতি গৃহচূড়ে, রাজপথে,  
 পতাকাব শ্রেণী  
 উড়িতেছে পত্ পত্ রবে,  
 নগর অপূৰ্ণ শোভা কোবেছে ধাবণ।  
 প্রজাবর্গ আনন্দে  
 আনন্দের স্রোত বহিতেছে নগরে।

রাজা। আজ কিবা আনন্দের দিন।

ভক্তচূড়ামণি হবে আজ  
 সিংহাসন করিব অর্পণ।  
 ধন্য হইলাম আমি,

ধন্য রাজধানী,  
ধন্য হল রাজত্ব আগার ।  
ধ্রুব বাজো কবি বাস  
প্রজাবর্গ হবে ভাগ্যবান ।

( প্রত্যেক লইয়া স্থনীতি ও স্মৃতিব প্রবেশ )

বাজা । প্রভো ! অনুমতি দেহ দাসে  
বাজসিংহাসনে এসাই কুমাবে ।

নাবদ । তথাহু ।

অনুচি বৎস ! ধর্ম্মমত তুমি,  
রাজদণ্ড করত গ্রহণ ।  
কবি আশীর্বাদ  
অজীৱন ভুক্ত রাজাস্রব,  
অনুজ উহ্ম,  
তব দাস হোঁষে  
সেবা করক তোমার ।

রাজা । বৎস ! তব কবে আজি  
সিংহাসন করিহু অর্পণ  
আশীর্বাদ কবি  
পুত্র সম প্রজাগণে কবিয়া পালন  
অক্ষর অনন্ত কীর্ষি লভ পবাতলে ।

( প্রত্যেক সিংহাসন অর্পণ )

স্থনী । সার্বক জ্ঞান মম  
এবে আজ সিংহাসনে ছেরি ।

নাবদ । বৎস ! গুরুভার আজি লইলে স্বত্বকে ।  
সমতনে দিওবে এভান ।

অদিব কি উপদেশ দিব তোমা আর—

অপত্য সমান প্রজা কবিও পালন ।

অনাসক্ত হোঁষে, রাজবি সমান,

রাজকাৰ্য্য কবিও সাধন ।

ভোগে যেন লিপ্ত নাতি হয় মন ।



ভোগের সামগ্রী তব রহিবে সম্মুখে

দম্ববীর তুমি বৎস—

ভোগাশক্তি করিও বিজয় ।

প্রজাগণ সুবিচার কোরো বিতরণ ।

জ্ঞান পথে থাকি

বাক্যবান্য কবিও পালন ।

আশীর্বাদ করি,

অপে তুর্জ বাক্যজুথ,

লভ সে ভর্তুকি স্থান প্রবালক নামে ।

দ্বন্দ্ব । শুকদেব ।

তব আজ্ঞা প্রাণপণে করিব পালন ।

প্রাণপাত তব শ্রীচরণ ।

( গাছকে গাছিতে তপস্বিনীর প্রবেশ )

তপ । পূরণ শ্রবণে সেই হাসিটি হাস ।

চম্পক চামেলি চাক অধরে বিকাশ ॥

বাক্য হবে ঘোলে তুমি,

দেখিতে এমেরি আমি,

শাস মসাগবা তুমি,

পূরণ ভগ্নিনী জননী আশ ॥

ক্রব । নাগো ।

আশীর্বাদ ককন সন্তানে

দম্বপণ গোতে যেন

বিচলিত নাহি কই ক্রত ।

তপ । বৎস । আশীর্বাদ করি,

দম্বো যেন চিবকাল মতি থাকে তব ।

নাগদ । মহা আনন্দের দিন আজি, \*

এস সব মিলি,

এক পাতে কবি হবি নাম গুণ গান ।

লকশে । জয় দেব নাবাগণ, জয় পূর্ণ বক্ষ সনাতন,

জয় মাধব, বেশব, জয় নিত্য নিরঞ্জন ।

করুণার নিধি য়েহ নীরবর,  
কৃপা নিরবধি কাতরে বিতব,  
শান্তির দাগর, আনন্দ আকর,  
প্রণমি কমলে, প্রেম নিকেতন ॥

কব। নমি নমি পদ্মপলাশগোচন, দেখি পদপল্লবমুদারং ॥

হৃতি সমাপ্ত।

## সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে গুটি কয়েক কথা।

সমাজ নিম্নত পবিত্রতনুশীল। বৈদিক যুগে যে সমাজ ছিল, তাহার কথা ছাড়িয়াই দিও, কত কত শতাব্দী ধরিয়া নানা অবস্থাচক্রে নানা গাত প্রতি-  
ঘাতে হিন্দুসমাজেব অবস্থা একরূপ দাঁড়াইয়াছে। এখনও পবিত্রতনু চলিতেছে।  
ভবিষ্যতে কত কি পরিবর্তন হইবে, তাহা কে জানে?

যাহাবাই হিন্দু জাতির শাস্ত্রদির ও প্রাচীন আচার ব্যবহারাদির ইতি-  
হাস একটুও আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই নিতান্ত অন্ধ না হইলে জানেন,  
পরিবর্তন কত হইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই, বর্তমান সমাজের পরিচালক কে  
হইবেন?

মধ্যে মধ্যে সমাজে যুগচক্রেপরিবর্তনকারী মহাপুরুষের অভাব হইয়া  
থাকে। তাহাবাই সমাজকে পরিচালনা করিয়া থাকেন। তাহার। শুধু  
কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করিয়া যান না। তাহার। সমাজে এক অলুপ্তপুষ্ক  
শক্তিসঞ্চার করিয়া থাকেন। পরে সেই শক্তি হইতে সমাজোপযোগী নানাবিধ  
নিয়মের অভ্যুদয় হয়। কালবশে আবার এই নিয়মগুলি বন্ধনমাত্রে পর্যা-  
বসিত হইলে আবার নূতন নিয়মেব প্রয়োজন হইয়া থাকে।

সংস্কারকগণ খুব উন্নত মহাপুরুষ না হইলে সংস্কার কার্যে সফল হইতে  
পারেন না। পরমহংসদেবের কথায় বলিলে বলিতে হয়, ‘চাপবাস না পাইলে  
তাহার কথা কেহ লয় না।’ অতএব জীবনের নিকট এই শক্তি সংগ্রহ  
করিয়া তবে সংস্কার কার্যে নানা আনন্দক। ইহা অপেক্ষা মহৎ ও উচ্চ  
এত কিছু নাই। এই জন্ত ইহার সধনও অতি কঠোর।

শঙ্করের কেবল দোষ দর্শন, নিন্দা বা সমালোচনা ছাড়া সমাজ গঠন  
হয় না। অথবা অপর কোন সমাজের আদর্শ উপস্থিত করিয়া তাহার অনুসরণ

চেষ্টা করিলেও সে সংস্কার শুভজনক হয় না—তাহাতে সফলকাম হওয়াও অতি কঠিন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, হিন্দু সমাজকে ইউরোপীয় আদর্শের অনুকরণে গঠনের চেষ্টা বিডম্বনামাত্র। ইউরোপীয় সমাজ আদর্শ সমাজ নহে। অনেক বিষয়ে উহারই সংস্কার আবশ্যক।

মায়িক জগৎ কখন সম্পূর্ণ হইতে পারে না। পূর্ণতা যেখানে, সেখানে সমাজ নাই, সেখানে কেবল ব্রহ্মের প্রকাশ। তবে যে সমাজ যত পবিত্রতায় ব্রহ্মজ্ঞানবান্বিত গঠনে সজাগতা করে, তাহা ততই উন্নত। এ উন্নতির বিবাম নাহ, বিরাম সেহ মোক্ষলাভে, বিরাম সেই ব্রহ্মজ্ঞানে—সেই পবিত্রাশ্রিতে।

প্রয়োজন অনুসারে আবাব সমাজে কখন একটী প্রথা প্রচলনের আবশ্যকতা হয়, কখন তাহাব ঠিক বিপরীত প্রথা বিশেষউপযোগী হইয়া থাকে। কোন প্রথা কোন সময়ের উপযোগী, তাহা সেই সময়কাল উন্নত নিবপেক্ষ মহাপুরুষগণই বুঝিতে পারেন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, বিধবার বিবাহ সেই সমাজে প্রচলনের আবশ্যক হয়, যে সমাজ ব্রহ্মচর্য প্রত্যন্ত কার্যতঃ অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যায় না। বিস্তৃত উহা সাময়িক বিধানমাত্র। তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্যে শিক্ষিত করিতে পারিলে তখন বিধবা বিবাহ অতি নিন্দনীয় কল্ম বলিয়া প্রচার করা আবশ্যক হইয়া উঠে। যখন সন্ন্যাসের ভানে নানা কপটতা ও ব্যভিচারে দেশ আচ্ছন্ন হইয়া যাইবার উপক্রম হয়, তখন গার্হস্থ্যধর্মের শ্রেষ্ঠতা কীর্তনের আবশ্যকতা হয়। আবাব যখন লোকে কতকটা পণ্ডিত্যবান হইতে মুক্ত হইয়া গার্হস্থ্যধর্মের দাম্পত্য প্রেমকেই চরমাদর্শ জ্ঞান করিতে থাকে, তখন প্রকৃত চরমাদর্শ ব্রহ্মচর্যে, সন্ন্যাসের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা অত্যাবশ্যক হইয়া উঠে। কখন সমাজে ভিক্ষাভিক্ষা বিধানের কঠোর নিয়ম করার আবশ্যক হয়, আবাব কখন বা তাহা দ্বিষয়ে একটু স্বাধীনতা প্রদান করা আবশ্যক হইয়া উঠে।

এই যে জাতিভেদের বিকল্পে কত তর্ক স্তুতিতে পাওয়া বাইতেছে, এক সময়ে ইহাতে পূরম মঙ্গল করিয়াছিল, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন, এবং এখনও কতক কতক শুভ করিতেছে, ইহা বাহারও কাহারও মত। এক্ষণে ইহা বিস্তৃতভাষণের হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাকে ঠিক করিতে গেলে কেবল যথেষ্ট আশাব বিচারে হয় না। অগ্রা উপায় অবলম্বন আবশ্যক।

আপনাদের বাজা থাকিলে বাজার শাসনে কতকটা সমাজ সংস্কার হইতে পারে, কিন্তু এইরূপ বাজার আশায়ে সাধারণ মত গঠন ব্যাপীত অগ্র

কোন রূপে সমাজ সংস্কার হয় না। এই মত গঠন কার্যে শিক্ষার মত দ্বিতীয় সহায়ক আর কেহ নাই। সমাজসংস্কারকগণ নবনারীর উপযুক্ত শিক্ষার মনোনিবেশ করিলে বড় ভাল হয়। যে সকল সামাজিক নিয়মে শিক্ষার প্রতি-বন্ধক হয়, তাহা একটু বিশেষ চেষ্টা করিলে আর কোন প্রতিবন্ধক উৎপাদন করিতে পারে না। মনে কখন, অনেকের মতে বাল্য বিবাহ স্ত্রীজাতির শিক্ষার এক প্রবল অন্তরায়। তার পর স্ত্রীজাতির অবরোধ প্রথা। কিন্তু আপাততঃ এ সকল থাকিলেও জাতীয় উপায়ে দেশে এমন স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন কবা যাইতে পারে, যাহাতে স্ত্রীজাতিরা আপন আপন কর্তব্য বাছিয়া লইতে পারে। সংস্কারকগণ স্ত্রীলোকেব পাঠ্যগণের যথাবিহিত শিক্ষা দিতে পারিলে যে স্ত্রীজাতির শিক্ষার উন্নতির যথেষ্ট সহায়তা হইতে পারে, একথা আমি খুব বিশ্বাস করি। তাহা পর যদি ব্রহ্মচর্যের দিকে খুব ঝুঁকি দেওয়া যায়, এবং স্ত্রীপুরুষ উভয়েই এ বিষয়ে বিশেষরূপে শিক্ষিত হয়, তখন অববোধপ্রণায় কতক নৈপুণ্য কবিলেও তত দোষের হইবে না। ইতিমধ্যে কতকগুলি যথার্থ ব্রহ্মচর্যশালী পুরুষ কতকগুলি বিশ্বনা ব্রহ্মচারিণীকে ও অন্ত্রাত্ম নারীকে একপ ভাবে শিক্ষা দিতে পাবেন, যাহাতে তাঁহারা পুরুষসভাযানিবপেক্ষ হইয়া অত্যাশ্রয় দ্বীকেও একপ শিক্ষা দিতে পারেন। শুধু বিদ্যালয় করিয়া নহে, এই শিক্ষিতা ললনাপ্রাণ লোকের বাড়ী পাড়ী গিয়া তাঁহাদিগকে নানা বিভাগে শিক্ষিতা করিতে পাবেন। এইরূপে ক্রমশঃ বাল্যবিবাহপ্রথারও ক্রমশঃ অনশ্চেষ্টতা হইতে পারে।

আদিত কথা এই, এই সকল সংস্কার কার্যে চরিত্রবান ধার্মিক পুরুষের, ব্রহ্মচর্য্যবলে জিতেন্দ্রিয় পুরুষের বিশেষ আবশ্যক। যত দিন না তাহা হইতেছে, ততদিন সমুদয় আন্দোলনই একরূপ বিফল।

আব ইচ্ছাও বিশ্বস্ত হওয়া উচিত নয় যে, ধর্মশিক্ষাই শিক্ষার সার। স্ত্রীলোকদিগের লৌকিক বিদ্যার কতটুকু প্রয়োজন, তাহা আগে জানা দরকার, তাহা না হইলে অন্ধভাবে পুরুষগণ যে প্রণালীতে শিক্ষিত হইতেছে, তাহার অনুসরণ করিলে কিছুই হইবে না। পুরুষগণের যে ভাবে ও যাহা শিক্ষা হইতেছে, তাহাবই সংস্কার প্রয়োজন। তাহা যে ঠিক সম্পূর্ণ, তোমায় কে বলিল? অতএব সংস্কারকার্যে হঠকারিতা অবলম্বন না করিয়া বিশেষরূপে সচিস্কৃতির আবশ্যক, ইচ্ছা বেশ বুঝা বাটতেছে।

অনেকে শাস্ত্রপ্রমাণ দিয়া সমাজসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা ও উচিত্য

দেখাইয়া থাকেন। কিন্তু এই শাস্ত্রের বিচার উত্তরপক্ষেই অনেক স্থলে নিরপেক্ষ হয় না। সকলেই আপনায় মনোমত শাস্ত্র প্রমাণ তুলিয়া থাকেন। আবাব বেনি শ্লোক তুলিলেও তাহার ব্যাখ্যা লইয়া বিশেষ গোলযোগ ঘটয়া থাকে। অবশ্য যথাসাধ্য নিরপেক্ষভাবে প্রাচীন সমুদয় শাস্ত্রে উল্লিখিত সামাজিক জীবনের ইতিহাস সহজ ভাষায় লোকসমক্ষে ধরিতে পারিলে ক্রমশঃ শিক্ষা হইতে পাবে, কিন্তু ধর্মবল, চরিত্রবল ব্যতীত কাব্যকাণ্ডে সবই বুঝা কঠিন যাইবে। এই জন্য সমাজসংস্কার প্রধানতঃ চরিত্রবলের উপর নির্ভর করে। মনে করুন, আমি বালবিধবাব বিবাহ দেওয়া শাস্ত্র-সঙ্গত ও ধর্মসঙ্গত জ্ঞান করিলাম। কিন্তু অতিশয় মানসিক বল বাতীত তাহা কার্যো পরিণত করিবার আমার সামর্থ্য কই? এই জন্য যত চরিত্রবলশালী ব্যক্তির উৎপত্তি হইতে থাকিবে, তত সমাজসংস্কার সোজা হইয়া আসিবে। যথার্থ ধর্মবলে বর্ণী তেজীমান ব্যক্তির শক্তিকে কেহ প্রতিরোধ করিতে পাবে না। তাঁহার শক্তির নিকট, শাস্ত্র বলুন, দেশাচার বলুন, কিছুই আর কোন ভয় প্রদর্শন করিতে পারে না।

তার পর সমাজসংস্কারকে কতগুলি বিশেষ বিশেষ কাব্যকেই সমাজসংস্কার নাম প্রদান করিয়া থাকেন। বাস্তবিক সমাজসংস্কার কি? সমাজরূপ অগ্রহণ তরুর দুই একটা ডালপালা ছেদন করিলে কি হইবে? সমাজের আমূলসংস্কার করিতে হইবে। কতকগুলি ফুলবাগানে শুধু হস্তক্ষেপ করিলে চলিবে না। যে সকল স্তম্ভ কাবণ পবনপরা হইতে এই সকল ফুল বাগানের অসব হইতেছে, তাহা অমূলসংস্কার করিয়া সেই সকল কারণগুলিকে সংশোধন করিতে হইবে।

ভারতে আবার সমাজসংস্কার ধর্মের ভিতর দিয়া বাতীত অল্প কোন-রূপে হইবার উপায় নাই। এখানকার জীবনীশক্তি ধর্ম। ধর্ম ছাড়িয়া এখানে সমাজ বা যে সংস্কারই বলুন না কেন, এমন কি, রাজনীতির সংস্কার পর্যন্ত মিছা বাক্যমাত্রেরই পর্য্যবসিত হইবে। হইতেছেও তাহাই। তাই বলি, আমাদের এখানও যেখানে সমগ্র জগৎ হইতে বিশেষত্ব, সেই ধর্ম লইয়া মাতিতে হইবে—ভিতরে লক্ষ্য করিতে হইবে—গভীর-যোগ, প্রবল চেমেব উৎস ছুটাইতে হইবে। তবেই সমাজ প্রকৃতসংস্কারেব লগ্নে ধাবিত হইবে।

বিগত কংগ্রেসে যে ‘সামাজিক সত্য’ বসিয়াছিল, তাহাব প্রতি দেখিয়া

আমার বড় আশা হয়। এখন সমাজসংস্কার আর ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ নাহ—গণমাত্র সকল চিন্তাই এ বিষয়ে দৃষ্টি পড়িয়াছে, এ বিষয়ে চিন্তা উদয় হইয়াছে। সভাপতি মহাশয় সকল বিশেষ বিশেষ সংস্কারের প্রয়োজনীয়তার মত দিতে না পারায় কোন কোন সাম্প্রদায়িক সংবাদপত্র তাঁহাকে সভাপতির অযোগ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহাদের স্বাক্ষরিতাব অভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। আমরা যে স্বভাবতই একযোগে হইয়া কোন কার্য করিতে পারি না, সেই আমাদের স্বাভাবিক অনৈক্যাগ্নিতে ইহাতে আবার সমিধ্ প্রদান করা হইয়াছে। তাঁহাদের যেন ধারণা, আমরা শুটিকরক কার্য, যাহাকে সমাজসংস্কার বলিয়া স্থির করিয়াছি, তাহাই সমাজসংস্কার। এই যে শিক্ষিতসমাজে সর্বত্র একটা আন্দোলনের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, ইহাতে কি তাঁহাদের আনন্দ করা উচিত নয়? নোককে লওয়াইতে গেলে তাহাকে ভাবাইতে হইবে। তাহা না হইলে, অজ্ঞভাবে গতানুগতিকের ভ্রাতৃ সমাজসংস্কারকবিশেষের অনুসরণ করা আর বাপ পিতামহ যাহা করিয়া আসিতেছিলেন, সেই অনুসারে চলা, ইহাতে বড় প্রভেদ দেখিতে পাই না।

প্রকৃত কথা এই আমাদেরকে পরস্পরের প্রতি প্রেম ও সহানুভূতি-সম্পন্ন হইতে হইবে। দেখা যায়, অনেক ব্যক্তি মত্যা ও স্পষ্টবাদিতায় দোহাই দিয়া প্রতিবাদীকে অতিশয় কটুকটব্য করিতে লজ্জা বোধ করেন না, কিন্তু তাঁহাদের কথা উচিত, প্রণয়ে, আপনার ছিদ্র বত আছে। সে সকল সংশোধনের প্রয়াস না পাঠিয়া অপরের ছিদ্র উপলক্ষ্য করিয়া উপহাস ও গালাগালি করা উন্নত মনের পরিচায়ক নহে।

আমুন, আমরা বৃষ্টি, শত দোষ সত্ত্বেও ইহা আমাদের সমাজ। এই আমাদের জুড়াচবার যাবগা। তাহাজে ফুটে হইয়া থাকিতে পারে, তাই বলিয়া অপর সকলকে ফেলিয়া পলাটবার চেষ্টা না করিয়া এস, আমরা সকলে এই ফুটো মেরামত করিবার চেষ্টা করি। না পারি, আমরা সকলে একত্রে ডুবিব। কিন্তু চিরকাল জানিব, আমাদের সমাজের সকলেই আমার ভাই—সকলেই আমার আপনার। আপনার জনকে কেহ কি কখন ছাড়িতে পারে?

সর্বোপরি সেই সর্বশক্তিমান, সর্বনিরস্তা ককণাময় পরমেশ্বরকে জানাইতে হইবে, প্রভো, অগতো মা নগময়, ভমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মী অমৃত্যু

স্বয়ং—অসত্য হইতে আমাদেরকে সত্যে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাদেরকে আলোকে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে আমাদেরকে অমৃত লইয়া যাও । এইরূপ স্বপ্নের কাঁড়ের প্রার্থনা যদি প্রতি অন্তর হইতে দিব্যানিধি উঠিতে থাকে, তবে আমাদের সমাজ, শুধু আমাদের কেন, সকল সমাজই দেবসমাজে পরিণত হয়—যথার দেবদেবী আনন্দে বিচরণ করিতে থাকিবে । কুসংস্কার কুসংস্কার বলিতেছ ? এই চীৎকার ত্যাগ করিয়া লোকে বাহ্যতে ভগবৎ-সংস্কার-সম্পন্ন হইতে পারে, তাহার চেষ্টা কর । সত্যজ্যোতি প্রকাশিত হইলে মিথ্যার অন্ধকার কতক্ষণ টিকিবে ? আর বাস্তবিক ধরিতে গেলে কুসংস্কারসম্পন্ন নয় কে ? এক জীবন্ত শিশুপুরুষ ব্যতীত সকলেরই ত দেহ, ধনধান বশ প্রভৃতির নানাপ্রকার কুসংস্কার রহিয়াছে । যদি প্রকৃত সত্য চাও, যদি যে ভরসা থাকে, তবে প্রকৃত বিচারসম্পন্ন হইতে চেষ্টা কর দেখি । হায়, পৌত্তলিক্যে দেশ ভরিয়া গেল, এ সকল চীৎকার কি তোমার শোভা পায় ? তুমি ত নিজদেহ, নিজ স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পুত্তলিকার চরণে কোটি কোটি বার মস্তক অবনত করিতেছ । প্রকৃত আদর্শ, প্রকৃত চরিত্র দেখাও, জগৎ তোমার উপদেশ অবনতমস্তকে পালন করিবে, নতবা সমুদয় চীৎকার নিষ্ফল । সংস্কারভগ্নের একটি জুগ্মধারণা এই যে, সংস্কার হিন্দুসমাজে সর্বোদ্যম আঁতস্ত হইয়াছে । বাস্তবিক তাহা নহে । বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া সংস্কার অনবরত চলিতেছে । বুদ্ধদেবের সময় ইহা প্রবল ও পার্শ্বভৌমিক আকার ধারণ করে । তার পর শঙ্করাচার্য্য, রামানন্দ, বামনুজ, মধ্ব, ত্রিকুটচৈতন্য, নানক, কবীর, দাদু প্রভৃতি গুরুবীরগণ সকলেই নীরবে সমাজের সংস্কার ও গঠনকার্য্যে সহায়তা করিয়া নিয়াছেন । হঠকারিতা অবলম্বন না করিয়া, পাশ্চাত্যভ্রমণের আপাতযুক্তিপূর্ণ বাক্যে বুদ্ধ না হইয়া সেই প্রাচীন মহাপুরুষগণের কার্য্যাবলি শ্রদ্ধাভক্তি পূর্ণভাবে আলোচনা ও বিচার করিতে হইবে । যে সকল শক্তি লইয়া আজ এই পাশ্চাত্যভ্রান্তির ও মহাবিশ্বের উৎপাদক, অপূর্ণ সমাজ নির্মিত হইয়াছে, সেই শক্তিগুলিকে বুঝিতে হইবে, তাহার উপর যদি তোমার সার্থক্য থাকে, উহা দেখানো আছে, দেখান হইতেই উহাকে কিছু উর্দ্ধে ঠেলিয়া দিতে হইবে । প্রকৃত শক্তির বিকাশে দুর্বলতা, দোষ সব পণায়ন করিবে । স্বাধী উঠিলে কি আর পেচক উড়িয়া বেড়াই ; না, চোর চুরী করিতে সাহস পায় ?

ভাষামূল্য।—অথবা অবিশেষণ সংযোগ-সংজ্ঞা বিজ্ঞাত্তে ছরোরণিবহুনাশি  
তত্র ছয়োদী সংজ্ঞা তদাশ্রয়োলোপো ভবিষ্যতি । যদপ্যচ্যতে । ইহা নিম্নেয়াৎ ।  
নির্মীয়াৎ । নিম্নেয়াৎ । নির্মায়াৎ । বাস্তব্যা সংযোগাদেরিত্যেৎ ন প্রাপ্নোতি ।

ভাষামূল্যবাদ।—অথবা সাধারণরূপে সংযোগ সংজ্ঞা বিজ্ঞাপিত করা যাইবে ।  
দুই দুই বর্ণেরও হইবে এবং বহুবর্ণেরও সংযোগসংজ্ঞা হইবে । সে স্থলে অর্থাৎ  
দুইবর্ণেরই হউক, বা বহুবর্ণেরই হউক, যেহেতু বহুবর্ণের মধ্যেও দুইবর্ণ অন্তর্নিবিষ্ট  
রহিয়াছে ; সুতরাং দুই দুই বর্ণের যে ( সংযোগ ) সংজ্ঞা, তাহাকে আশ্রয় করিয়া  
লোপ হইবে ।

তবে যে বলা হইয়াছে নিম্নেয়াৎ, নির্মায়াৎ, নির্মায়াৎ, নিম্নেয়াৎ এই স্থলে,  
‘বাস্তব্যা সংযোগাদেঃ ৬৪৮৬৮’ ( ১ ) এই শ্রুতানুসারে, ‘মী’ এবং ‘মী’র মধ্যে  
‘ব্ গ্ ল্, ব্ ম্ ল্ তিনবর্ণ সংযোগস্থলে’ ) এর প্রাপ্তি হইবে না ?

ভাষামূল্য।—অঙ্গেন সংযোগাদিঃ বিশেষয়িষ্যামঃ । অঙ্গস্ত সংযোগাদেরিতি ।  
এবং তাবৎসর্বমঙ্গং পরিহৃতম্ । যদপ্যচ্যতে । ইহ চ গোমান্ করোতি যবমান্  
করোতীতি সংযোগান্তলোপো ন প্রাপ্নোতীতি । পদেন সংযোগান্তং বিশেষয়িষ্যামঃ ।  
পদস্য সংযোগান্তস্যোতি ॥ যদপ্যচ্যতে । ইহ নির্মানো নির্মান ইতি সংযোগাদে-  
রাতোৎপত্ত ইতি নিষ্ঠানন্তং ন প্রাপ্নোতীতি । দাতুনা সংযোগাদিঃ বিশেষয়িষ্যামঃ ।  
দাতোঃ সংযোগাদেরিতি ।

ভাষামূল্যবাদ।—অঙ্গের সহিত সংযোগাদির বিশেষণ করিব । তাহা হইলেই  
সংযোগের আদিভূত যে অঙ্গ বিকল্পে তাহার আকার স্থানে একার হইবে ।  
এইরূপে অঙ্গবিহিত কার্যে যত দোষ উপস্থিত হইবে, তাহার পরিহার হইবে ।

তবে যে বলা হইয়াছে, ‘গোমান্ করোতি’ ‘যবমান্ করোতি’ ইত্যাদি স্থলে,  
‘সংযোগান্তস্য লোপঃ’ শ্রুতানুসারে সংযোগের অন্তর্স্থিত বর্ণের ( গোমন্ ‘ৎক’ )  
লোপ প্রাপ্ত হইবে না ; সেই দোষও থাকিবে না । কারণ, এই স্থলে পদের সহিত  
সংযোগান্তের বিশেষণ করিব । তাহা হইলেই, পদের সংযোগান্তের লোপ হইবে ।  
‘গোমান্ করোতি’ ‘ব্’ ‘ক’কার ত্রি পদের হওয়াতে, ‘ত’কার লোপের বাধা  
হইবে না । আর বাহা বলা হইয়াছে যে, ‘নির্মানঃ’ ‘নির্মানঃ’ প্রভৃতি স্থলে,

( ১ ) যু সংজ্ঞকধাতু, মা এবং হ্রা প্রভৃতি ত্রি অক্ষান্ত সংযোগ আদি বিনিষ্ট-  
ধাতুর আকার স্থানে একার হ্র বিকল্পে ককারইৎপ্রতিষ্ঠি লিঙ্ সন্দ্বী আদ-  
ধাতুক পরে থাকিলে ।



‘সংযোগদেহাতো ধাতোর্ঘবতঃ, চাং৪৩৩। (১) এই শূদ্রামুসারে ‘নিষ্ঠা’ অর্থাৎ ‘জ’ ‘জবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’কারের ‘ন’ত্ব হইবে না, তাহাও নহে। কারণ, সম্প্রতি আমরা সংযোগের আদির সহিত বিশেষণ করিব। তাহা হইলেই ধাতুর সংযোগাদির ‘জ’ ‘জবতু’ প্রত্যয়ের ‘ত’ কারের ‘ন’ত্ব হইবে। নিয়ান, প্রকৃতি স্থলেও ‘শ্রা’ ধাতুর (সংযোগ আদি হওয়াতে) পরে ‘ন’ত্ব হইয়া প্রয়োগসিদ্ধি হইবে।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—স্বরানহিতবচনম্ । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—স্বরবর্ণ দ্বারা অব্যবহিতবর্ণের বচন হইয়া থাকে । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—স্বরৈরনন্তর্হিতা হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ভবন্তীতি বক্তব্যম্ ।

কিং প্রয়োজনম্ ।

ব্যবহিতানাং মাতৃং । পচতি পনসম্ ।

নহু চানন্তরা ইত্যাচাতে তয়োশ্চৈবানন্তরা ইত্যাচাতে তেন ব্যবহিতানাং ন ভবিষ্যতি ।

ভাষ্যামুদ্বাদ ।—স্বরবর্ণ সমূহ দ্বারা ব্যবধান হয় নাই, এমন যে ‘হল’ (ব্যঞ্জন বর্ণ সমূহ), তাহার সংযোগ-সংজ্ঞা হয়, এইরূপ বলা উচিত ।

ইহার প্রয়োজন কি ?

ব্যবধান বিশিষ্ট বর্ণ সমূহের সংযোগ সংজ্ঞা বাহাতে না হয় । যেমন,—‘পচতি পনসম্’ (‘প’এর পর ‘অ’কার ব্যবধান, এইরূপে প্রত্যেক বর্ণের পরে স্বর-বর্ণ ব্যবধান থাকতে বাহাতে সংযোগ-সংজ্ঞা না হয়) ।

যদি বল যে, সূত্রে যে ‘অনন্তরা’ এই শব্দ বলা হইয়াছে, তাহাতে দুই বর্ণের মধ্যে যে অনন্তর অর্থাৎ অ ব্যবধান, তাহারই সংযোগসংজ্ঞা হইবে, সূত্ররাংই ব্যবহিত বর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা হইবে না ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—দৃষ্টমানন্তর্য্যং ব্যবহিতেহপি । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—ব্যবধানেও আনন্তর্য্য শব্দ প্রয়োগ করিতে দেখা যায় । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—ব্যবহিতেহপ্যনরশকো দৃষ্টতে । তদ্বথা ।—অনন্তরাবিমোগ্রামা-  
বিত্যাচাতে । তয়োশ্চৈবানন্তরানদ্যাশ্চ গর্কতাশ্চ ভবন্তীতি ।

যদি তর্হি অনন্তরশকো ব্যবহিতেহপি ভবতি আনন্তর্য্যাবচনমিদানীং কিমর্থঃ জ্ঞাৎ ।

ভাষ্যামুদ্বাদ ।—ব্যবধান হইলে অনন্তর শব্দের প্রয়োগ দেখা যায় । যেমন,

(১) সংযোগ আদিভূত যে আকারান্ত ঘণ্ বিশিষ্টধাতু, তাহার নিষ্ঠা ( জ, জবতু ) প্রত্যয়ের ‘ত’কারের স্থানে লকার হয় ।

—এই গ্রাম ছইটী ( পরম্পর ) “অনন্তর” এইরূপ বলা হয়, অথচ তাহাদের ব্যবধানে, কত নদী কত পর্বত থাকে ।

অনন্তর শব্দ যদি ব্যবধানেও প্রয়োগ হয়, তবে হুত্রে আনন্তর্য্য বচন কেন প্রয়োগ করিলেন ?

বার্তিকমূলম্ ।—আনন্তর্য্যবচনং কিমর্থমিতি চেদেকপ্রতিষেধার্থম্ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—‘আনন্তর্য্য’ বচন কেন কদা হইল, যদি এই কথা বল, তাহা হইলে একবর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা নিষেধের জন্ত বলিব । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—একত্র হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা মাতৃদ্বিতি । কিং চ ত্রাৎ । যদ্যে-কত্র হলঃ সংযোগ-সংজ্ঞা ত্রাৎ । ইয়েষ । উবোধ । ইজাদেশে গুরুমতোনুচ্ছ ইত্যাম্ প্রসঙ্গোক্ত ।

ভাষ্যানুবাদ ।—একটী ব্যঞ্জনবর্ণের সংযোগ-সংজ্ঞা ঘাহাতে না হয়, ( এই জন্ত ‘আনন্তর্য্য’ বচনের প্রয়োজন ) ।

কি ( দোষ ) হইবে, যদি একটী হলের ( ব্যঞ্জনের ) সংযোগ-সংজ্ঞা হয় ?

‘ইষ’ এবং ‘উথ’ ( ‘ইচ্’ আদি হওয়াতে ) ধাতুর, “ইজাদেশে গুরুমতোনুচ্ছঃ । ৩।১।৩৫ । ( ‘ইচ্’ আদিস্থিত যে গুরুসংজ্ঞাবিশিষ্ট ধাতু, তাহার উক্ত ‘আম্’ আগম হয়, ‘লিট্’এর বিভক্তি পরে থাকিলে, ‘নুচ্ছ’ ধাতু তিন্ন অস্তত্র ) এই সূত্রানুসারে, ‘আম্’ প্রাপ্তি হইবে ; অতএব ‘ইয়েষ’, ‘উবোধ’ প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে না ।

বার্তিকমূলম্ ।—ন বাহতজ্জাতীয়ব্যবায়্যাৎ । \*

বার্তিকানুবাদ ।—তজ্জাতীয়বর্ণ ব্যবধান না থাকাতে, সেই দোষ হইবে না । \*

ভাষ্যমূলম্ ।—ন বা এষ দোষঃ ।

কিং কারণম্ ।

অতজ্জাতীয়ব্যবায়্যাৎ । অতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতি ।

কথং পুনর্জায়তে । অতজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতীতি ।

এবং হি কং চিৎ কচিৎ পৃচ্ছতি অনন্তরে এতে ব্রাহ্মণকূলে ইতি ।

ন আহ । নানন্তরে । বুৎকুলননয়োদন্তরেতি ।

কিং পুনঃ কারণং কচিন্তজ্জাতীয়কং হি লোকে ব্যবধায়কং ভবতি কচিৎ ।

সর্বত্রৈবতজ্জাতীয়কং ব্যবধায়কং ভবতি ।

কথমনন্তরাণিমোগ্রানাবিতি ।

গ্রামশব্দেহিঃ বহুবর্থাঃ । অস্ত্যেব শালা সমুদ্যে বর্ততে । তদ্বথা গ্রামো দৃষ্ট ইতি ।

অস্তি বাটপরিক্ষেপে বর্ততে । তদ্বথা গ্রামঃ প্রবিষ্ট ইতি ॥ অস্তি মনুষ্যে বর্ততে । তদ্বথা গ্রামো গতো গ্রাম আগত ইতি ॥ অস্তি সারণ্যকে সমীমকে সহৃদিকে বর্ততে । তদ্বথা গ্রামলক ইতি । তদ্বৎ সারণ্যকে সমীমকে সহৃদিকে বর্ততে তমতিসমীক্ষ্যতৎপ্রযুক্ততেহনস্তরাবিমোগ্রামাবিতি । সর্বত্রৈব হ্রতজাতীয়কং ব্যবধায়কং ভবতি ॥

ভাবানুবাদ ।—অথবা এই দোষ হইবে না । কারণ কি ?

যে হেতু, ভিন্নজাতীয় বস্তুরই ব্যবধান হইয়া থাকে । লোক-সমাজে ভিন্ন-জাতীয় বস্তু দ্বারাই ব্যবধান হইয়া থাকে ।

ইহা কিরূপে জানিলে যে, ভিন্নজাতীয় বস্তুই ব্যবধায়ক হইয়া থাকে ?

এইরূপ কেহ কাহাকেও জিজ্ঞাসা করে যে, এই সকল ব্রাহ্মণকুল কি পরস্পর অনন্তর ( অব্যবধান ) ?

সে বলে ( উত্তর করে ) যে, অব্যবধান নহে । বুধণ ( শূদ্র ) কুল ইহা-দের মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে ।

তবে বা কি কারণেই আবার কোথাও অল্পজাতীয় বস্তু লোকে ( মনুষ্য-সমাজে ) ব্যবধায়ক হইয়া থাকে, কোথাও হয় না ?

সর্বত্রই অল্প জাতীয় বস্তু ব্যবধায়ক হইয়া থাকে ।

তবে কিরূপে এই ‘গ্রাম দুইটা পরস্পর অব্যবধান’ এইরূপ বলা হইয়াছে ?

এইখানে গ্রাম শব্দ বহু অর্থবাচক ; কারণ, শালা ( গৃহ ) সমূহে, গ্রাম শব্দ বর্তমানই আছে ; যেমন,—( গৃহ দ্বয় হইলে ) ‘গ্রাম দ্বয়’ এইরূপ বলা হইয়া থাকে ।

গ্রাম শব্দ, বাটপরিক্ষেপে ( ১ ) বর্তমান রহিয়াছে ; যেমন,—গ্রামে প্রবেশ করিয়াছে অর্থাৎ গ্রামের সীমানাঙ্কিত রাস্তা অতিক্রম করিয়া কেহ গ্রামে প্রবেশ করিলে, তাহারও নাম গ্রাম ।

মনুষ্য সমূহও গ্রাম শব্দ বর্তমান রহিয়াছে, যথা,—( কোন মনুষ্য গেলে বা আসিলে ) ‘গ্রাম গিয়াছে, গ্রাম আসিয়াছে’ এইরূপ বলা হয় ।

( ১ ) পূর্বকালে গ্রামের চারিদিকে প্রাচীর এবং প্রাচীরের চারিদিকে বেষ্টিত রাস্তা থাকিত ; এখনও ‘জয়পুর’ প্রভৃতি স্থানে রহিয়াছে । সেই রাস্তাকেই ‘বাটপরিক্ষেপ’ বলে ।

গ্রাম শব্দ,—অরণ্যের সহিত, সীমার সহিত, স্থপ্তিলের (১) সহিত বর্তমান  
রহিয়াছে ; এবং তাহা (একরূপ ব্যবহার) সম্পূর্ণ দৈর্ঘ্যে পাইয়াই একরূপ  
প্রয়োগ করা হইয়াছে যে, এই গ্রাম দুইটি পরস্পর অব্যবধান । সুতরাং  
সর্বত্র ভিন্নজাতীয় বস্তু ব্যবধানকার হইবেক ; অতএব লোকব্যবহার দ্বারা  
যখন সিদ্ধ হইবে, তখন পরবর্ণ দ্বারা ব্যবধান না হয়, এমন ব্যঞ্জন বর্ণের  
সংযোগ-সংজ্ঞা হয়, এইরূপ সূত্র বা বাস্তবিক করিবার কোন প্রয়োজন নাই ।

## মুখনাসিকাবচনোঃনুনাসিকঃ ।

### মুখনাসিকাবচনঃ (১) অনুনাসিকঃ (১)

মুদ্রানুবাদ ।—মুখের সহিত এবং নাসিকার সহিত একত্র মিলিত হইয়া  
উচ্চারিত হয় যে বর্ণ, তাহার ‘অনুনাসিক’ সংজ্ঞা হয় ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কিমিদং মুখনাসিকাবচনম্ । মুখঞ্চ নাসিকা চ মুখনাসিকম্  
মুখনাসিকং বচনমস্ত্র সৌহর্যং মুখনাসিকাবচনঃ ।

যথেষ্টং মুখনাসিক-বচন ইতি প্রাপ্নোতি ।

নিপাতনাদীর্ঘত্বং ভবিষ্যতি ।

অথবা মুখনাসিকমাবচনমস্ত্র সৌহর্যং মুখনাসিকাবচনঃ ।

অথ কিমিদমাবচনমিতি ।

ঈযৎবচনমাবচনমিতি । কিকিমুখবচনঃ কিকিনাসিকাবচনম্ ।

মুখদ্বিতীয়া বা নাসিকাবচনমস্ত্র সৌহর্যং মুখনাসিকাবচনঃ ।

মুখোপসংহিতা বা নাসিকাবচনমস্ত্র সৌহর্যং মুখনাসিকাবচনঃ ।

ভাষ্যমূলম্ ।—এই ( স্ত্রে ) মুখনাসিকাবচন জিনিষটি কি ?

মুখ এবং নাসিকা মুখনাসিক, মুখনাসিক হইয়াছে বচন (২) ইহার, সে  
মুখনাসিকাবচন ।

যদি এইরূপই (সমাস) হয় ; তবে মুখনাসিকবচন এইরূপ ( আকার শূন্য  
‘ক’ কার ) প্রাপ্তি হইবে ?

( তাহা হইলেও পুনঃ ) নিপাতনের দ্বারা দীর্ঘত্ব প্রাপ্তি হইবে ।

( ১ ) যজ্ঞার্থ নির্মিত রেখাভাস্তরঙ্গ ভূমি ।

( ২ ) উচ্চারণের যে সাধক, তাহার নাম বচন ।

অথবা মুখনাসিক হইয়াছে আবচন ইহার, তাহাই এই মুখনাসিকাবচন ।

আবার এই আবচন জিনিষটাই বা কি ?

ঈধং ( যৎকিঞ্চিৎ ) বচনের নাম আবচন, কিঞ্চিৎ মুখবচন, কিঞ্চিৎ নাসিকা-  
বচন ।

অথবা মুখদ্বিতীয়া ( মুখকে সহায় করিয়া ) নাসিকা হইয়াছে বচন ইহার, সেই  
এই মুখনাসিকাবচন ।

অথবা মুখের সমীপে মিলিত হইয়াছে যে নাসিকা, তাহাই হইয়াছে বচন  
ইহার সে মুখনাসিকাবচন ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথ মুখগ্রহণং কিমর্থম্ । নাসিকাবচনোহনুনাসিক ইতীমত্যাচা-  
মানে যমাত্মস্বারাণামেব প্রাপ্নোতি । মুখগ্রহণে পুনঃ ক্রিয়মাণে ন দোষো ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘মুখ’ শব্দের গ্রহণ ( হুত্রে ) কেন  
করা হইল ?

যদি ‘মুখ’ শব্দের উল্লেখ না করিয়া, হুত্রে কেবল নাসিকা বচনকেই অনু-  
নাসিক বলে ; তবে যম ( ১ ) এবং অনুস্বার প্রভৃতিরই কেবলমাত্র অনুনাসিক  
সংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে । কিন্তু পুনঃ ‘মুখ’ শব্দের গ্রহণ করিলে, কোনও দোষ  
হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—অথ নাসিকাগ্রহণং কিমর্থম্ ।

মুখবচনোহনুনাসিক ইতীমত্যাচামানে ক চ ট ত পানামেব প্রাপ্নোতি । নাসিকা-  
গ্রহণে পুনঃ ক্রিয়মাণে ন দোষো ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, নাসিকা শব্দ গ্রহণ করা হইল কেন ?

‘নাসিকা’ গ্রহণ না করিয়া, মুখবচনোহনুনাসিকঃ, কেবলমাত্র এত টুকুই  
বলিলে, ‘ক চ ট ত প’ ইহাদেরই অনুনাসিক সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু পুনঃ  
‘নাসিকা’ শব্দের গ্রহণ করিলে, কোন দোষ হইবে না ।

ভাষ্যমূলম্ ।—মুখগ্রহণং শকাৎকর্তৃম্ । কেনেদানীমুভয়বচনানাং সিদ্ধং  
ভবিষ্যতি । প্রাসাদবাসিন্যায়েন । তদ্যথা কেচিৎ প্রাসাদবাসিনঃ কেচিদ্ভূমি-  
বাসিনঃ কেচিচ্ছত্রবাসিনঃ । তত্র যে প্রাসাদবাসনো গৃহস্তে তে প্রাসাদবাসি-  
গ্রহণেন । যে ভূমিবাসিনো গৃহস্তে তে ভূমিবাসিগ্রহণেন । - যে ত্তয়বাসিনঃ

( ১ ) বর্গের প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্গের পরে পঞ্চমবর্গ থাকিলে,  
মধ্যে তৎসদৃশ যে একটা বর্গের আগম হয়, তাহার নাম ‘যম’ । যেমন,—পণিক্ ঈ  
চৎ যমুঃ, অগ্নিঃ, ঘৃষ্ণি ইত্যাদি । ( ইহার ব্যবহার বেদেই দৃষ্ট হয় ) ।

গৃহস্তে তে প্রাসাদবাসিগ্রহণেন ভূমিবাসিগ্রহণেন চ । এবমিহাপি কেচিমুখ-  
বচনাঃ কেচিনাসিকাবচনাঃ কেচিউভয়বচনাঃ । তত্র যে মুখবচনা গৃহস্তে তে  
মুখগ্রহণেন । যে নাসিকাবচনা গৃহস্তে তে নাসিকাগ্রহণেন । যে উভয়বচনা  
গৃহস্তে তে মুখগ্রহণেন নাসিকাগ্রহণেন চ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—( হুত্রে ) ‘মুখ’ শব্দ গ্রহণ না করিলেও চলে ।

তবে ( ‘মুখ’ গ্রহণ না করিলে ) সংপ্রতি কিরূপে ( মুখ ও নাসিকা ) উভয়  
স্থানোৎপন্ন বচনের ( বর্ণের ) অল্পনাসিক সংজ্ঞা সিদ্ধ হইবে ?

প্রাসাদবাসিন্যায়ের দ্বারাই সিদ্ধ হইবে । যেমন,—কোন কোন লোক  
প্রাসাদে ( অট্টালিকায় ) বাস করে, কেহ কেহ ভূমিতে ( শ্রুতিকোপরি ) বাস করে,  
কেহ কেহ বা উভয় স্থানেই বাস করে ; তন্মধ্যে যাহারা প্রাসাদবাসী, তাহারা  
প্রাসাদবাসীগ্রহণেই গৃহীত হয়, যাহারা ভূমিবাসী তাহারা ভূমিবাসীগ্রহণেই গৃহীত  
হয়, আর যাহারা উভয়বাসী, তাহারা প্রাসাদবাসীগ্রহণেও গৃহীত এবং ভূমিবাসী  
গ্রহণেও গৃহীত হয় । সেরূপ এখানেও কোন কোন বর্ণ মুখবচন, কোন কোন বর্ণ  
নাসিকাবচন, আর কোন কোন বর্ণ উভয়বচন ; তন্মধ্যে যাহারা মুখবচন, তাহারা  
‘মুখ’ গ্রহণেই গৃহীত হয়, যাহারা নাসিকাবচন, তাহারা নাসিকা-গ্রহণেই  
গৃহীত হয়, আর যাহারা উভয়বচন, তাহারা মুখ এবং নাসিকা উভয়  
গ্রহণে গৃহীত হয় ।

ভাষ্যমূল্য ।—ভবেদুভয়বচনানাং সিদ্ধম্ । যনাম্মদ্যাদ্যপি প্রাপ্নোতি । নৈব  
দোষো ন প্রয়োজনম্ ।

ইতরেতরাশ্রয়ং তু ভবতি ।

কা ইতরেতরাশ্রয়তাস্তোহল্পনাসিকস্ত সংজ্ঞয়া ভবিতবান্ । সংজ্ঞয়া চানু-  
নাসিকো ভাব্যতে ভদিতরেতরাশ্রয়ং ভবতি । ইতরেতরাশ্রয়ানি চ কার্য্যানি ন  
প্রকল্পান্তে ।

ভাষ্যানুবাদ ।—যদি উভয় বচনেরই সংযোগ সংজ্ঞা সিদ্ধি হয় ; তবে ‘যম’  
‘অল্পনাসিক’ প্রভৃতিরও ত প্রাপ্তি হইবে ?

হইলই বা, তাহাতে কোন দোষও নাই, কোন প্রয়োজনও নাই ।

কিন্তু ইতরেতরাশ্রয়ত্ব হইবে ?

কিরূপে ইতরেতরাশ্রয়ত্ব ( অন্তোন্তরাশ্রয়ত্ব ) হইবে, যে পূৰ্ণ হইতে অল্প-  
নাসিক বর্ণবান থাকিলেই তাহার পরে সংজ্ঞা হইতে পারে ; আবার সংজ্ঞা  
হইলে, পরে তাহা অল্পনাসিক বর্ণকে গ্রহণ করে ( পরস্পরের অপেক্ষা করি-  
১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩০৯ । ] উদোধন ।

ভেদে যে, অমুনাসিক বলিয়া কোন বর্ণ থাকিলে, তাহার সংজ্ঞা করিবে, আবার অমুনাসিক সংজ্ঞা হইলে, পরে তদ্বারা অমুনাসিক বর্ণদম্বের গ্রহণ হইবে) স্মৃত্যং ইতরেতরাশ্রয় হইবে। ইতরেতরাশ্রয় দোষ ঘটিত কোনও কার্য (শাস্ত্রাদিতে) কুত্ৰাপি কল্পিত (ব্যবহৃত) হয় না।

বার্তিকানুলম্।—অমুনাসিকসংজ্ঞায়িতরেতরাশ্রয়ে উক্তম্। \*

বার্তিকানুবাদ।—অমুনাসিক সংজ্ঞাতে যে ইতরেতরাশ্রয় (জনিত দোষ ঘটিবে, তাহার পরিহার পূর্বেই) উক্ত হইয়াছে। \*

ভাবানুলম্।—কিমুক্তম্।

সিদ্ধং তু নিত্যশব্দত্বাদিতি। নিত্যঃ শব্দাঃ নিত্যোষু শব্দেষু সত্যোহমুনাসিকস্য সংজ্ঞা ক্রিয়তে ন সংজ্ঞয়া অমুনাসিকো ভাব্যতে।

যদি তর্হিঃ নিত্যঃ শব্দাঃ। কিমর্থং শাস্ত্রম্।

কিমর্থং শাস্ত্রমিতি চেদিবর্তকত্বাৎ সিদ্ধম্। নিবর্তকং হি শাস্ত্রম্।

কথম্।

আঙম্মা অবিশেষণোপদিষ্টোহনমুনাসিকত্বস্য সর্বত্রানমুনাসিকবুদ্ধিঃ প্রসঙ্গা ত্ত্রানেন নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে। ছন্দস্যপি পরত আঙোহমুনাসিকস্য প্রসঙ্গেমুনাসিকঃ লাপ্তবর্তীতি।

ভাব্যানুবাদ।—কি বলা হইয়াছে ?

শব্দ নিত্য বলিয়াই সমস্ত প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে। যাবতীয় শব্দই নিত্য; স্মৃত্যং নিত্য শব্দের মধ্যে স্মৃত্যংই সিদ্ধ রহিয়াছে যে অমুনাসিক, তাহার সংপ্রতি এই স্মৃত্যং দ্বারা সংজ্ঞা করা হইতেছে; কিন্তু সংজ্ঞা করিবার পরে যে, সংপ্রতি অমুনাসিক বর্ণ উৎপন্ন হইল, তাহা নহে।

শব্দ যদি তবে নিত্যই হয়, তবে আর শাস্ত্র করিবার প্রয়োজন কি ? (যেহেতু, অসিদ্ধ বিষয়কে সিদ্ধ করিবার জন্তই শাস্ত্রের প্রয়োজন; যদি তাহা নিত্য সিদ্ধই হইল, তবে আর শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ?)

যদি এই কথা বলা যে, “শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ?” তবে নিবর্তকত্ব হেতুই শাস্ত্রের প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। শাস্ত্র হইয়াছে (নিষিদ্ধ বিষয়ের) নিবর্তক।

কিরূপে ?

যেমন ‘আঙ’ উপসর্গটি, ইহাকে (এই ছাত্রকে) সাধারণ ভাবে নিরমুনাসিক উপদেশ করা হইয়াছে; স্মৃত্যং ইহার সর্বত্রই নিরমুনাসিকবুদ্ধি, প্রসঙ্গ ক্রমে উপস্থিত হইবে; এবং তাহাই এই (পরবর্তী) স্মৃত্যং দ্বারা নিবৃত্তি করা উদ্দেশ্য।

[ ৩র্থ—২০ম সংখ্যা ;

১/৪ ৬৭৩

শ্রীরামকন্দঃ ।

৪৪৬/৬  
১-১৯০৩  
১৮

শ্রীরামকন্দেবকে দর্শনলাভের সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। তবে অনেকদিন হইতে তাঁহার জীবনী ও উপদেশ শুনিয়া ও পড়িয়া আনিতেছি। সৌভাগ্যক্রমে তাঁহার অনেক ভক্তের সহিত সাক্ষাৎকরণলাভ ঘটয়াছে। তাঁহার ভক্তদের মধ্যে অনেকে এবং যাহারা ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, এরূপ অনেকে তাঁহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাত্মতার জ্ঞান করিয়া থাকেন। আমি অবতারবাদ ভালরূপ বুঝি না। তবে পরব্রাহ্মী হইয়া সকল শাস্ত্রের সাধুভক্ত, ঋষি, মহাপুরুষ, অবতার সম্বন্ধে বাহা জানিয়াছি এবং নিজে কিছু কিছু যুরিয়া নানা স্থানের সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিয়া ও অপর ভ্রমণকারিগণ মুখে সাধুদের বৃত্তান্ত শুনিয়া বর্তমান সাধুগণের জীবন বস্তুকু বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার মনে এই ধারণা দিন দিন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতেছে যে, শ্রীরামকন্দেবের মত লোক এ পৃথিবীতে কেহ জন্মেন নাই। মনে হয়, তিনি যেন প্রাচীন সমুদ্র মহাপুরুষগণের সমষ্টি এবং তাহা হঠাৎ অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। আমি তাঁহার সম্বন্ধে দু'একখা লিপিতেছি, ইহাতে তাঁহার কোন মায়াবী বুদ্ধি হইবে না জানি, কিন্তু তাঁহার সহিত চাক্ষুষ না হইলেও তাঁহার শক্তিতে মহান্ উপকার পাইয়াছি ও পাইতেছি। সুতরাং তাঁহার বিষয়ে দু'এক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। মহাপুরুষেরা সকল সময়েই নিজ নিজ সময়ের আদর্শ হইতে অনেক উচ্চতর আদর্শ দেখাইয়া বান। পূব অন্ন লোকই তাঁহাদিগকে বুঝিতে পারে। আজ যে সময় জগৎ ব্যাপিয়া তাঁহার মতিমা কীৰ্ত্তিত হইতেছে, ইহা লম্বাজের পক্ষে অতি শ্রুত লক্ষণ বলিতে হইবে। এমন উদার নিম্নজনীনভাব, এমন দৃঢ়নিষ্ঠা, এমন অদ্বিত ত্যাপ, এমন গভীর ভাবগম্বাধি, এমন ভক্তি, এমন জ্ঞান, এমন জীবিতনিষ্ঠা, এমন সরল ভাবায় গভীর তবের উপদেশ লোকে দেখে ত মাইই, ভনেও নাই। অবতারবাদ না বুঝিতে পারি, কিন্তু নিজের কল্পিত একটা ঈশ্বরের উপাসনার চেয়ে ইহাঁর উপাসনা করিলে যে বেশী উপকার পাওয়া যায়, তাহা বুঝিতে পারি। সরল প্রাণে যে তাঁহার নিকট গিয়াছে, সেই, সেই জীবনের প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে নাই আর বাস্তবিক যে এক মুহূর্তের জন্তও সরল প্রাণে ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতা অনুভব করিয়াছে, সেও সেই শ্রীচরণে আকৃষ্ট হইবেই হইবে বলিয়া আমার ধারণা।



এমন বিশ্ববাপী উদারতা কি কেহ কখন দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন? সকল ধর্মই সত্য, তিনি প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিলেন। সেই জন্য তিনি বলিতেন, বৈশ্ববিশ্বাসে আছি, তাহাই দৃঢ় করিয়া ধরিয়া থাক। শেষে যদি কিছু তোমার ভুল থাকে, সব ঘুচিয়া গিয়া সত্যই পাইবে। এটা ভ্রান্ত মত, এটা ঠিক—এই সব কথা বলিয়া আফগানকারী জনগণের নিকট তাঁহার শক্তি এই ঘোষণা করিতেছে, সত্যস্বরূপ জৈশ্বের স্রষ্টা সবই সত্য—তাঁহার ভিতর যাহা মারিক অংশ আছে, তাহা আত্মার উন্নতি হইলে আপনিই চলিয়া যাইবে। আর তুমি সত্য পাইয়াছ, অপরে মিথ্যা লইয়া আছে, কি করিয়া জানিলে? যদি সত্যকে যথাযথ পাইয়া থাক, তবে তোমাব উপস্থিতিতেই সব অজ্ঞান ধ্বংস হইবে। তুমি গঠন কর, ধ্বংস করিতে বুঝা শক্তিকর করিও না।

তাঁহার ত্যাগ আমাদের নিকট বলিতেছে আমস্ক্রিয় অস্ত্রায় বহনকে কেন ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছে? কেন কপটতার জাল বিস্তার করিতেছে? তোমার সম্বন্ধ কেবল অনন্ত জৈশ্বের সঙ্গে, কেন নারীর সহিত অস্ত্রায় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া সংসারের বীজ রোপণ করিয়া পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী, মংসী খুড়ী প্রভৃতি সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছে? প্রবুদ্ধ হও; দেখ, তোমার সহিত জৈশ্বের সম্বন্ধই কেবল নিত্য। তবে ইহা একেবারে বুঝিতে না পার, অজ্ঞানে নিমগ্ন হইয়া থাকিতে যদি তোমাব এতট ভাল লাগে, তবে উহাকে অজ্ঞান বলিয়াই জানিয়া রাখ—একদিন জ্ঞানের আশা আছে। আপন চকলতা স্বীকার কর। সংসারে যদি থাকিতেই চাও, তবে উহাকে জৈশ্বের সংসার করিয়া লও। একদিন বন্ধন আপনিই খসিয়া যাইবে।

তিনি যেন বলিতেছেন, ইজিপ্টের রাজ্য ছাড়িয়া গিয়া গভীর ধ্যানসমাধির স্বাক্ষর চলিয়া যাও। সেট খানেই পরম আনন্দ। এখানে যেমন সুখ, তেমনি তাঁহার প্রতিক্রিয়া দুঃখ। 'এ যেন আমডার অসল খাওয়া। শাঁস নেই, কেবল আঁটি আর চামড়া, খেলে অস্বলশূন্য হয়। তেতলার গদিস উপর আসিয়া শয়ন কর, আর নীচের অন্ধকার কুটুবীতে থাকতে ভাল লাগবে না।'

তাঁহার অদ্বুত ত্যাগের কথা সকলেই শুনিয়াছেন। অনেক আছেন, তাঁহারা মুখে অনেক ত্যাগের কথা বলেন, কিন্তু কার্যকালে সাধারণ সংসারী ব্যক্তির সহিত তাঁহাদের কোন পার্থক্য উপলব্ধি হয় না। ইনি কিন্তু যাহা বলিতেন, তাহা কাষে করিতেন। নারীজাতি মাত্রকেই তাঁহার ভগবতী

বলিয়া ধারণা ছিল। এ কি একটা সহজ কথা মনে করিতেছেন? বাহা লইয়া বিশ্ব সংসার মুক্ত, শুধু মুক্ত নহে, জগৎ যাহাকে একমাত্র সার জানিয়া তাহার পশ্চাৎকাবে হইতেছে, তাহাকে ত্যাগ করা কি সহজ বীরত্বের কাণ্ড? এ কে বুঝিবে? তাঁহার সত্যই সকলকে দেবীধারণা হইয়াছিল। সুতরাং তাঁহাদের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কেবল ভক্তিমাত্র ছিল। হায়, কবে আমরা ইহার কণিকা উপলব্ধি করিতে পারিব?

তিনি আহাৰ অতি সংসামান্য করিতেন, পোষাকের দিকে নজরই ছিল না, এমন কি, কাপড়খানাই সব সময়ে কোমরে থাকিত না। শুধু বিলাসের দিকে মোটেই লক্ষ্য ছিল না, তাহা নাহে, বিলাসের সাধন অর্থের প্রাপ্তি তাঁহার নিজাতীয় ভাব ছিল। যে অর্থেকে আমরা জীবনের সার সন্ধান করিয়া জানি, তাহাকে তিনি এত ভয় করিতেন যে, ধাতু দ্রব্য স্পর্শ মাত্র তাঁহার হাত বেঁকিয়া যাইত। কেহ কেহ পরীক্ষা কবিয়া দেখিয়াছেন, তাঁহার অজ্ঞাতসারে তাঁহার বিছানার নীচে কোন ধাতুদ্রব্য বাখা হইয়াছে। তিনি সেই বিছানা স্পর্শ করিতে পারিতেছেন না। তাঁহার নিদ্রা অতি অল্প ছিল। বস্তুতঃ তিনি প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই ভগবচ্চিন্তায়, তন্ময়কৌন্তনে ও পরহিতে কাটাইয়া দিতেন।

তাঁহার অভিমানের লেশমাত্র ছিল না। তিনিই আগে সকলকে প্রণাম করিতেন। একবার তাঁহার সাধন অবস্থায় কোন ডাক্তার দক্ষিণেথরে গিয়াছিলেন। তিনি ইহাকে বাগানের মাগি মনে করিয়া ফুল তুলিয়া দিতে বলেন। তিনি দ্বিকৃতি না করিয়া তাহা সম্পাদন করেন। এই ডাক্তার তাঁহার অন্তরের সময় দেখিতে আসিয়া আশ্চর্য ও সন্তুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, এ্যা, এঁকেই যে আমি ফুল তুলিয়া দিতে বলিয়াছিলাম! ইনি কখন এমন অভিমান করিতেন না যে, আমি নানা গুণবিদ্যা জানি, তাঁহার সরল হৃদয় হইতে কেবল ভগবৎ কথা বাহর্গত হইত।

তিনি সমুদয় প্রত্যক্ষ করিতে চাহিতেন। দার্শনিক বাগ্‌বিত্তের কখন কাল কাটান নাই, অথচ অপূর্ণ জ্ঞানতা বলে জটিল দার্শনিক তত্ত্বসমূহের সার সিদ্ধান্ত বলিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞান—সেই অনন্ত জ্ঞানের উৎস হইতে নির্গত হইত বলিয়া এবং উহা পুঁথিগত ছিল না বলিয়া কখন কুণ্ঠিত না। তিনি কখন জ্ঞানের কথা বলিতে ক্ষান্ত হইতেন না। ভক্তির কথা আর কি বলিব? যাহারা তাঁহার সাক্ষাৎ মাতোয়ারা নৃত্য, তাঁহার প্রেমাপ্র

বিসর্জন ও ভাবসমাদি দেখিয়াছেন, তাঁহার নিশ্চয়ই ভাবাবান—তাঁহার নিশ্চয়ই কিছু অপূৰ্ণ জিনিষ দেখিয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ কি ?

তাঁহার দয়ার কথা বলিব। তাঁহার ভক্তেরাই তাঁহার দয়ার কথা প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছেন। তিনি যেচে যেচে লোককে ডাকাইয়া আনিয়া তাহাকে ভগবৎ পথে আনিতে চেষ্টা করিতেন।

তাঁহার অসাধারণ গুণগ্রাহিতা ছিল। তিনি যাই শুনিয়াছেন, কোন ব্যক্তি কোন অসাধারণ গুণে গুণবান, তখনই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে গিয়াছেন। এইরূপে কেশব সেন, বিদ্যাসাগর, শশধর প্রভৃতির সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল।

তাঁহার সম্বন্ধে আমি কি জানি ? কিই বা লিখিব ? তাঁহার শক্তি এক্ষণে তাঁহার ভক্তদের ভিতর অসীম পরিমাণে খেলিতেছে। অহ, সে অতি অক, যে দেখিয়াও দেখিতেছে না।

## বিশ্বাস ।

‘বিশ্বাস’ কথাটা লইয়া অনেক সময় মারামারি হইয়া থাকে। ‘বিশ্বাস ব্যতীত মুক্তি হয় না’, ‘বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি,’ ‘বিশ্বাসে মিলিবে বস্তু তর্কে বহুদূর’, ইত্যাকার অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায়। আমার বোধ হয়, ‘বিশ্বাস’ শব্দটির ঠিক পরিষ্কার ধারণা খুব কম লোকেই আছে। যা শুনিব, তাই মানিব। ইহারই নাম কি বিশ্বাস ? না, উহা কোন বিশেষ মানসিক বৃত্তি ? উহা কি সহজ, অর্থাৎ বিশ্বাস কবিলেই হইল, না, উহা কঠোর সাধন-লভ্য ? কি বিশ্বাস করিব ? কি বিশ্বাস কবিলে মুক্তি হইবে ? তর্ক বিশ্বাসে কোন কার্যকাণ্ড ভাব আছে কি না ? বিশ্বাস ও প্রত্যক্ষে কি সম্বন্ধ ? যাহা বিশ্বাস কবা যায়, অর্থাৎ মানিয়া লওয়া যায়, তাহাই যদি চিন্তাবলে প্রত্যক্ষ হয়, তবে সে প্রত্যক্ষের মূল্য কতদূর এবং সে বিশ্বাসও বিপথশ্রমক কি না ? ইত্যাদি বহু সন্দেহ উঠে।

প্রথমতঃ, যদি বলা যায়, যা শুনিব, তাই মানিব, ইহাই বিশ্বাস, তবে একজনদের নিকট গুলিলাম, ভৃত্ত আছে, মানিলাম, আবার অপর জন বলিল, নাই, আমিও অমানি বলিলাম, নাই। এইরূপ হইলে ত সেহ বিশ্বাসপরিচয়

ব্যক্তির কোন স্বতন্ত্রতাই থাকে না, দেখিতেছি। সে ত পশুত্ব, বস্তৃত্ব হয়। সে ত আর মানুষ থাকে না। ইহাতে যদি বলা যায়, আপ্তবাক্যে বিশ্বাস করিব, তাহা হইলে আমার জিজ্ঞাস্য, একজনকে আপ্ত বলিয়া বিশ্বাস করিবে কিরূপে? যদি বল, পাঁচ জনের কথায় তাহাকে আপ্ত বলিয়া বিশ্বাস করিব, তবে ত তুমি পাঁচ জনকেই অগ্রে বিশ্বাস করিলে। যদি বল, শাস্ত্র-বাক্যে বিশ্বাস করিব, তাহা হইলে, তোমায় জিজ্ঞাসিব, শাস্ত্র এখন অবিকৃত-ভাবে আছে, তাহার মধ্যে কিছু প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, কিরূপে জানিলে? আর যদিও অবিকৃতই থাকে, তাহা হইলেও উহার অর্থ বুঝিতে ত অনেক গোল। ভিন্ন ভিন্ন ভাষাবার টীকাকারেরা ত ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করিতেছেন। এখন বাইবে কোথায়? যদি বল, যাহা হয়, একটা ধরিয়া পড়িয়া থাকিব, তুমি তর্ক তুলিয়া আমার শান্তিভঙ্গ কর কেন, তবে তোমায় বলিব, ভাই, তুমি তোমার বিশ্বাসের ব্যাসাতি লইয়া দ্বারে অর্গল বন্ধ করিয়া বলিয়া থাক, বিশ্বাস বিশ্বাস বলিয়া অপরের শান্তিভঙ্গ করিও না।

বিশ্বাস বাস্তবিক একটী অন্তঃকরণ বৃত্তি। আমি লগুন দেখি নাই, কিন্তু ভূগোলে পড়িয়া বা লগুনপ্রত্যাগত ব্যক্তিব নিকট শুনিয়া লগুনের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। এখন এই বিশ্বাসের ভিত্তি, আমার ভূগোলশেখকের বা লগুনপ্রত্যাগতের কথায় বিশ্বাস। কিন্তু এ বিশ্বাসে অনেক সময় কার্য্য নিকাশ হইলেও এই বিশ্বাস কি সম্ভাব্যতা সঠিক রূপে নির্ণয়ে সমর্থ? হইতে পারে, ভূগোলশেখক বা আমার বন্ধ আমাকে প্রতারণিত করিয়াছে। দেখিতে পাই, যাহাকে আজ পরম বন্ধ বলিয়া বিশ্বাস করি, কাল সে বিশ্বাসঘাতকতা করিল। যে জ্বী, যে পুত্র, যে বন্ধুকে কত বিশ্বাস করিতাম, তাহার কত প্রতারণা করিল। বিশ্বাস করিয়া সাধুর নিকট গেলাম, সাধু ঠকাইল, তবে বিশ্বাস করি কাহাকে? বিশ্বাস বলিয়া মনোবৃত্তি আছে বটে, কিন্তু বিশ্বাস-পাত্র কে?

বিশ্বাসরূপ মনোবৃত্তিব অর্থ এট, যাহা আমার পরোক্ষ, তাহার বতরণ না সাক্ষাৎকার হয়, ততক্ষণ তাহার অস্তিত্ব অপরের বাক্যে মানিয়া লওয়া। আমি লগুনের অস্তিত্বে বিশ্বাসী। আমি এখন লগুন দেখিতেছি না বটে, কিন্তু লগুনদর্শী পুরুষ আমাকে বলিবেন, তুমি যদি এত অর্থসংগ্রহ ও এইরূপ আয়োজন করিতে পার, তবে তোমায় লগুন দেখাইতে পারি। হুতরাং আয়ো দেখা গেল, যাহার অপরোক্ষ সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা আছে, তাহারই

উপর বিশ্বাস সম্ভবপর। যদি কেহ কোন বিষয় এমন বলে, যাহা আমি সহস্র চেষ্টাসত্ত্বেও কখন সাক্ষাৎ করিতে পারিব না, সে বিষয়ের যথার্থ বিশ্বাস কখন হইতে পারে না, বিশ্বাসের কোন প্রয়োজনও নাই।

সংসারে যে বিশ্বাস পূর্বক অনেক কার্য্য হইয়া থাকে, তাহা ঠিক। কিন্তু সে বিশ্বাস আপেক্ষিক, তাহা অগ্নিবিস্তর সন্দেহ জড়িত। অনেক সময় অতিরিক্ত বিশ্বাসী বাস্তবিক বোকা বা পাগল, তাহার সন্দেহ নাই। সন্দেহের অর্থ অবিশ্বাস নহে, অবিশ্বাসও এক প্রকার বিশ্বাস। সন্দেহের অর্থ মনের স্থিতি না হওয়া। তা এমন কোন্ মানুষ আছে, যাহাব সম্পূর্ণ স্থিতিপদ লাভ হইয়াছে?

এতক্ষণ সাংসারিক বিশ্বাসের কথা হইল—দেখা গেল, সংসারের কাহারও প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন অসম্ভব। যদি কোন ব্যক্তির প্রতি বিশ্বাসস্থাপন অসম্ভব হয়, তবে কি গুরু ও শাস্ত্র বাক্যেও অবিশ্বাসী হইতে হইবে?

এখন কথা এই, শাস্ত্র কি আর গুরুই বা কে? দেখিতেছি, অনন্ত শাস্ত্রং, অনন্ত মত, কাহার কথা বিশ্বাস করি, কাহার কথা মানি? অসংখ্য গুরুবেশধারী, সাধুবেশধারী রহিয়াছেন, কত লোকে কতবার কি ইহাদের দ্বারা প্রভাবিত হন নাই? কচিৎ কেহ কখন সম্পূর্ণ পাইয়াছেন।

এতক্ষণ অশ্রুতমত খণ্ডন করিলাম। এখন কি বলিতে চাই, তাহা বলিব। যতক্ষণ কোন বিষয় প্রত্যক্ষ না হয়, ততক্ষণ বিশ্বাস ব্যতীত উপায়ান্তর নাই, যদি সেটা বিশ্বাসের কোন প্রয়োজন থাকে। আমি ভূত দেখি নাই—ভূত মানি, কারণ, ভূতে আমার প্রয়োজন আছে। কি প্রয়োজন—না, ভূত থাকিলে অবশ্য আমার ইহাও বিশ্বাস হইবে যে, দেহ বাইলে আত্মাও থাকিবেন। এই আত্মা থাকা আমার প্রয়োজন—আমার প্রাণ আত্মা না মানিয়া তৃপ্ত হয় না। কতকগুলি বিষয় আছে, যে গুলি মানিলেও কিছু আদিয়া যায় না, না মানিলেও কিছু আদিয়া যায় না, সেগুলিতে আমাদেব কোন প্রয়োজন নাই। কেবল তর্ক জমাইবার জন্য এইগুলির আলোচনা হইয়া থাকে। বাহা আমার দেহিবার, শুনিবার বা কোন রূপে সাক্ষাৎকার করিবার কখনও সম্ভাবনা নাই, তাহার অস্তিত্ব আছে কি না, বিচারের কি প্রয়োজন? বাহাতে আমার প্রয়োজন, তাহাই বিশ্বাস করিয়া সাক্ষাৎকারের চেষ্টা করা আবশ্যিক।

পরমাত্মা ও আত্মা সম্বন্ধীয় বিশ্বাসও সাধনলভ্য। গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাসও সাধনলভ্য।

আমাদের আবশ্যক, এই বিশ্বাস, এই প্রজ্ঞা অর্জন করা, অল্প সব বিশ্বাস তাড়াইয়া দেওয়া। পিতামাতা, ভাই বন্ধু, স্ত্রী পুত্র সকলেতেই অবিশ্বাস অর্জন করিতে হইবে—পরমাখ্যাতের আর যাহার নিকট পরমাখ্যাত উপলব্ধির সাহায্য পাওয়া যাইবে, এমন গুরু ও শাস্ত্রে বিশ্বাসসম্পন্ন হইতে হইবে। শুধু তাঁহার অস্তিত্বে বিশ্বাস নয়, তিনিই সর্বদা বলিয়া বিশ্বাস—সেই বিশ্বাস হইতেই ক্রমশঃ তীব্র সাধন বলে তাঁহার প্রত্যক্ষ হয়। সাংসারিক বিশ্বাস সন্দেহজড়িত, এ বিশ্বাসেও যে প্রথম প্রথম সন্দেহ থাকে না, তাহা নহে। তবে সাংসারিক বিশ্বাসপাত্রে সন্দেহ ঘনীভূত হয়, কিন্তু পরমাখ্যাত বিশ্বাস উজ্জল হইতে উজ্জল হইয়া শেষে পরোক্ষ বিশ্বাস চলিয়া গিয়া অপরোক্ষাভূত হয়।

সাংসারিক কতকগুলি বিশ্বাসের ফল, পরিণামে প্রত্যক্ষ বটে, কিন্তু তাহাদের ফল অনিত্য, সুতরাং সে বিশ্বাসে সাংসারিক ফলোপায়কতা আছে, পার-মার্থিক নাই।

বিশ্বাসের আর একটা দিক্ দেখা যাউক,—কোন মানুষের অর্পর মানুষে কি এমন যথার্থ বিশ্বাস হইতে পারে যে, তাহার দ্বারা কোনরূপ অসৎ কর্ম সম্ভব নয়? আপনার শ্রম যাহা কিছু, আপনার টাকা কড়ি, আপনার স্ত্রী, এমন কি আপনার দেহ এবং মন পর্যন্ত তাহার উপর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারে? সংসারে দেখিতেছি, বিশ্বাসের পশ্চাতে সন্দেহ ছায়ার স্রাব বিরাজিত। পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু বান্ধব, দাস দাসী কাহারও প্রতি কি বাস্তবিক বিশ্বাস হয়? আর এই বিশ্বাসে বাস্তবিক উন্নতি হয়, কি অবনতি হয়? মনে করুন, একজন ব্যক্তি আপনার ছেলের প্রতি বিশ্বাসী। তিনি মনে মনে বিশ্বাস করেন, আমার ছেলে কখনো মিথ্যাকথা কহিবে না। এরূপ বিশ্বাস করিলে ছেলের বেশী উন্নতি হয়, না, যদি সর্বদা সন্দেহবশবর্তী হইয়া তাহার সম্বন্ধে অশ্রুসন্ধান করিয়া তাহাকে চালান যায়, তবে তাহার বেশী উন্নতি হইতে পারে? আমার বোধ হয়, বিশ্বাস—বিশ্বাসপাত্র ও বিশ্বাসকারী উভয়ের উপর নির্ভর করে। সচরাচর যে সকল বিশ্বাস দেখা যায়, তাহা বড় স্থায়ী হয় না। এইরূপ হিসাবে ধরিলে বরং সন্দেহকেই অসৎ সংসারে কার্যক্ষেত্রের ভিত্তি করাই উচিত বোধ হয়—যাহা কিছু কার্যাত্মক বিশ্বাস করা যায়, তাহাতে মনের সন্দেহ একেবারে যায় না। ব্যক্তি-বিশেষের উপর অনেক পরীক্ষার পর অনেক পরিমাণে বিশ্বাস দেখা যায় বটে, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার কথাও ত অনেক শুনা যায়। তবে কি এমন কোন

ব্যক্তি নাই, যাহার উপর নিঃশংসে বিশ্বাসস্থাপন করা যাইতে পারে ? —সর্ববিষয়ে ? বোধ হয়, সাক্ষাৎ দৈবর যদি দেহধারী হইয়া কখন আসেন, তবেই সম্ভব হইতে পারে ।

প্রকৃত বিশ্বাস বলিতে আমি বুঝি, সর্ব জীবের ব্রহ্মত্বে বিশ্বাস । ইহা নিজের কঠোর সাধনাসাপেক্ষ । অপরকে যতই খারাপ দেখি না কেন, তাহার ব্রহ্মস্বরূপে সদাই বিশ্বাস রাখা—শুধু মতে মানিয়া লওয়া নহে, তাহার ভিতর যথার্থই ভগবানকে দেখা, ইহা অনেক তপস্তা না করিলে হয় না । ইহাতে যে বিশ্বাস উপার্জিত হয়, তাহা বিশ্বাসপাত্রের কোনরূপ সদৃশ বা অসদৃশ্যের উপর নির্ভর করে না ।

আমরা সাধারণতঃ লোকের গুণদোষ দেখিয়া বিচার করিয়া থাকি । কাহাকেও বিশ্বাসপাত্র ভাবি, কাহারও উপর বা যৌব অবিশ্বাস করিয়া থাকি । কাহাকেও কতকটা বিশ্বাস করি আবার কতকটা চোকে চোকে রাখি । কার্য্যক্ষেত্রে একরূপ অবস্থা না করিলে চলে না । কিন্তু বার্য্যক্ষেত্রে একরূপ না করিয়া থাকিতে পারি না বলিয়াই আমাদের এত দুঃখ—আমাদের এবং অপরেরও কোন উন্নতি হয় না । বাস্তবিক নিজে উন্নত হইয়া যত অপরের উপর, অপরের ব্রহ্মত্বে বিশ্বাসস্থাপন করিতে পাবা যাইবে, ততই আমাদের নিজেদের উন্নতি এবং অপরেরও উন্নতি ।

এইরূপে অপরের সহস্র দোষ সত্ত্বেও তাহার ব্রহ্মত্বে বিশ্বাসী হইতে পারিলে নিজের ত উন্নতি হয়ই, আবার বিশ্বাসপাত্রেরও উন্নতি হইয়া থাকে । আমাদের যদি কেহ সর্বদা অনন্তশক্তিসম্পন্ন, সর্বসদৃশপেব আদার বলিয়া বিশ্বাস করিয়া পূজা করিতে আন্তরিক ভাবে দিন রাত প্রোক্ত দেখি, তবে কি আমার কখন মনে হইবে না যে, বোধ হয়, আমি বাস্তবিকই ত্রৈলোক্য, এখন কতকগুলি আবরণে জড়িত হইয়া পড়িয়া আপন স্বরূপ ভুলিয়াছি মাত্র, আপনাব যথার্থ স্বরূপের প্রকাশ করিতে হইবে—একটা লজ্জাও কি আমাদের উপস্থিত হইবে না ?

এই বিশ্বাস উপার্জিত না হইলে আমাদের অশান্তির সীমা পরিসীমা থাকে না, উন্নতির কোন সম্ভাবনাই থাকে না । ছাত্রকে শিক্ষা দিবার সময় শিক্ষকের যদি বিশ্বাস থাকে, আমি শত চেষ্টাষ ছাত্রের কিছু করিতে পারিতেছি না, ইহা ছাত্রের দোষ নহে, উহা ভিতরে ব্রহ্ম নিহিত রহিয়াছেন, আমার শক্তিহীনতাবশতঃ উহাকে আমি জাগাইতে পারিতেছি না, তাহা হইলে

কি তাহাতে ছাঁতের উন্নতির পথ মুক্ত হয় না? আধ্যাত্মিক গুরুও শিষ্যসবকে এইরূপ করিয়া থাকেন। তাঁহাব বিশ্বাস—শিষ্যের ভিতরে সেই ব্রহ্ম রহিয়াছেন' সে যতই খারাপ হউক না কেন, আমি যখন তাহার ভার লইয়াছি, তখন উহাকে জাগাইতে হইবেই হইবে। এই বিশ্বাস—উন্নত মহাপুরুষগণে সাক্ষাৎ অপরোক্ষজ্ঞানের নামান্তর এবং তাহাদের হইতে অপেক্ষাকৃত নিম্নদের ব্যক্তিতে পরোক্ষজ্ঞানসেব নামান্তর মাত্র। বাস্তবিক ধর্ম্মে যে বিশ্বাসের এত প্রাধান্ত কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, ইহা সেই বিশ্বাস, ইহা দৃঢ় ধারণা। নতুবা যা তা মানিয়া লওয়া নহে।

অন্ধ বিশ্বাস বলিয়া একটা কথা শুনা যায়। বাস্তবিক 'বিশ্বাস' এই মহৎ ভাবের সহিত অন্ধ কথাতী জড়ানো ঠিক নয়। অন্ধবিশ্বাস বাস্তবিক আর কিছুই নহে, উহা মনের জাড় বা আলস্যের ফল বিশেষ—উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই।

পূর্বে এক স্থলে বলা হইয়াছে, আমাদের যে দিকে ঝাঁক হয়, সেই দিকেই বিশ্বাস হইয়া থাকে। তবে কি এই বিশ্বাসকে একেবারে বর্জন করাই সত্যানুসন্ধানের প্রকৃষ্ট পন্থা নহে? কেবল যুক্তি অবলম্বন করিয়া গেলেই ত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। কিন্তু হায়, এই যুক্তিটীর স্বরূপ যদি আমরা একবার ভাবিয়া দেখি, তবে আমাদেরকে একরূপ হতাশ হইতে হয়। যৈ দিকে ঝাঁক থাকে, যুক্তি তাহারই সত্যতা প্রতিপাদন করে মাত্র। যুক্তি কোন নূতন আলোক দিতে পারে না। বৈজ্ঞানিক জগতেই বলুন, আর আধ্যাত্মিক জগতেই বলুন, বিশ্বাসেই পোনের আনা চলিতেছে, দেখিতেছি। বৈজ্ঞানিক ক্রমোন্নতিবাদী। কিন্তু তিনি এমন কি প্রমাণ পাইয়াছেন যে, বাস্তবিক নিম্ন হইতে ক্রমাগত উচ্চেই যাইতেছে? তিনি কেবল কতকগুলি জীবের মধ্যে উন্নতি অবনতির মাত্রা নির্ণয় করিয়াছেন মাত্র। উন্নতই যে ক্রমশঃ অবনত হয় নাই, ইহাই বা তাহাকে ~~কেন~~ বলিল? তবে তিনি ইহা বিশ্বাস করেন এই জন্তে যে, উন্নতি হইলেই তাহার ভাল লাগে।

যদি ইহা কখন সম্ভব হয় যে, আপনার কঠোর দিকে, ঝাঁকের দিকে লক্ষ্য না করিয়া কেবল সত্যানুসন্ধান করিবার ইচ্ছা হয়, তবে একদিন বিশ্বাসকে সম্মূলে উৎপাটন করা বাইতে পারে, কিন্তু জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত হ্রস্বত বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না।

মানুষের মনোবৃত্তিকে হিন্দুশাস্ত্রকারেরা সার্বিক রাসদিক ও তামসিক এই



ভিন প্রণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই সাত্বিক প্রকৃতির লোকের জৈব, আগ্না প্রভৃতিতে বিশ্বাস বা তাহাদের দিকে ঝোঁক স্বাভাবিক। সাত্বিক ব্যক্তি ইহাদের অস্তিত্বের সপক্ষে যে সকল যুক্তিপ্রদান করেন, রাজসিক তামসিক লোকের তাহাতে কখনই পরিতৃপ্তি জন্মিতে পারে না। কিন্তু পাশ্বে এই সাত্বিক বৃত্তিকেও উন্নত অবস্থায় সত্যাত্মসজ্ঞানের অন্তরায় বলা হইয়াছে। 'এই তিন জনই চোর।' তবে সাত্বিক বৃত্তিরূপ চোর অপেক্ষাকৃত সদয়। সেইজন্য সে প্রকৃত সত্যকে দূর হইতে দেখাইয়া দিয়া ধরা পড়িবার ভয়ে পলাইয়া আসে।

আর একটা কথা আসিতেছে। কোন একটা বিষয় বিশ্বাস করিতে করিতে এমন কি হইয়া যায় না যে, তাহাই প্রত্যক্ষবৎ প্রতীতমান হয়? কেহ কেহ বলেন, জৈবরূপে পূর্বে হইতে বিশ্বাস করা ছিল বলিয়াই তাহার প্রত্যক্ষই বল আর যাহা কিছু বল, সবই হইয়া থাকে। এ সকল পূর্ব সংস্কারের ফল মাত্র। ইহাতে বাস্তবিক বিশ্বাসের কতদূর শক্তি, তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে। যদি বিশ্বাস করিয়া তাহার যথাবৎ কার্য্য হওয়া স্বীকার করা যায়, তবে সে বিশ্বাস করা আব যথার্থ কোন বিষয় হওয়া এক হইয়া দাঁড়াইল। কোন ব্যক্তির যদি বিশ্বাসে ক্ষণানিদ্রুতি হয়, বিশ্বাসে ব্যাবাস সাধে, বিশ্বাসে মানের উন্নত অবস্থা হয়, তবে এ বিশ্বাসে আব প্রত্যক্ষে প্রভেদ কোথা, তাহা ত দেখিতে পাই না। বলিতে পার, একজন পাগলেও আপনাকে রাজা বলিয়া বিশ্বাস করে, তবে কি সে বাস্তবিক রাজা? আমি বলি, রাজা বলিতে বুঝ কি, বল দেখি? রাজার যে মনোরুতি, রাজার যে অর্থ দুঃখ, সবই যখন সে ব্যক্তিতে আসিয়াছে, তখন তাহাকে রাজা বলিতে হইবে বৈ কি! বাস্তবিক মনের শক্তি অসীম। এই বিশ্বাসের দার্শনিক নাম ধারণা। এই ধারণাবলে অসাধ্য সাধন করা যাইতে পারে।

বীতশ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন, যদি আমাদের এক বিন্দু সর্বপনোজের মত বিশ্বাস থাকিত, তবে পাহাড়কে এখান হইতে সরিয়া ঘাইতে বলিলেও সরিয়া যাইত। বিশ্বাস এখানে ইচ্ছাশক্তির দার্ঢ়্য অর্থে ব্যবহৃত। এই ইচ্ছাশক্তিবলে আমরা যাহাকে অলৌকিক বলি, এরূপ শত শত কার্য্য সাধিত হইতে পারে।

জ্ঞানিগণ 'বিশ্বাস' সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়া থাকেন, তাহা বড় অপূর্ণ। তাঁহারা বলেন, প্রত্যক্ষ বলিয়া কিছু নাই, সবই বিশ্বাস। তুমি যে সন্দেশ খাইয়া তৃপ্ত হইতেছ, আবার অপর স্ত্রিণের ভ্রাণ মাত্র নাসিকা কুণ্ডিত

করিতেছ, ইহা তোমার বিশ্বাসের কলমাড়। তুমি এ লক্ষে না করিয়া থাক, পুরুষজন্মে এ অভ্যাস করিয়াছ। আর এই সকল ভ্রান্তবিশ্বাস—এই সকল কুসংস্কার তাড়াইয়া একমাত্র সৰ্ব্বং ধামং ব্রহ্ম এই বিশ্বাস উপার্জন করিতে পারিলেই সমুদয় হইয়া গেল। জ্ঞানী সংসারবাতর জীবকে সোধোন কবিয়া বলেন, ‘কথং বোধিষি বে বৎস নাস্করণং ন তে ন মে।’ বলেন, তুমি সৰ্ব্ব-শক্তিমান, তুমি অনন্ত—তুমি কেন আপনাকে ক্ষুদ্র বিশ্বাস বরিয়া ভ্রমে পড়িয়া আছ? অনন্ত জগতের রাজা, তুমি কোথায় রাজা খুঁজিয়া বেড়াইতেছ? হে ষ্ঠেকেকতো, তুমি তাহাই।

## ব্রাহ্মণ।

হে ব্রাহ্মণ, জিতেন্দ্রিয়, শাস্ত্র, দাশু, ধীব,  
সৰ্ব্বভূতে আয়া জ্ঞানে সঙ্গ তিতে বত,  
ভুলিলে স্বরূপ নিজ, জাগো জাগো বীর,  
জগৎবাসীরে পুনঃ দেপাও সুপথ।

অধ্যাত্মরাজ্যের গূঢ় তব আনন্দাব,  
ভুলি অধিভূত কার্যে কেন দাও মন,  
জান না কি, শাস্ত্রে বলে, হৃদে ব্রহ্ম যাব,  
ব্রহ্মজ্ঞান সৰ্ব্বভূতে সেই সে ব্রাহ্মণ।

ব্রাহ্মণ যে, নাহি জানে সে ত কতু দেব,  
বশোলিপ্সা, ধনলিপ্সা, প্রভুত্ব বাসনা  
নাহি কতু হৃদে তার, শুধু পদ্রমেণ  
আব ভুতহিতচিত্তা হৃদয়ে আবনা।

অগ্নিকুণ্ডে গলে কেণ দেয় অনায়াসে,  
গরু তার যদি কতু স্পর্শবারে নাহে,  
ব্রহ্মতেজে তেজোময় মন তাঁর বেশে,  
নবতাপ তপশি তাঁর কাছে হারে।

প্রশান্তহৃদয়, মন সদা চিন্তাকালেশে ;  
 পুরুষপ্রকৃতিলীলা করে নিরীক্ষণ -  
 পরাবিদ্যা সাধনায় বদ্ধ তাঁর পাশে—  
 অধিকাংশ জ্ঞানে গিয়ে করয়ে ভজন ।

অনন্ত শক্তির হয়ে এক অবীথর,  
 ধরিয়ে ছুঁদেব নাম—জীবহিততরে  
 সদা শক্তিবিনিয়োগ—সর্বচরাচর  
 কারো হৃদ হৃদে কভু সহিবারে নারে ।

শুচি, কার্যদক্ষ অতি, সৌম্যমুর্তিধর,  
 দেখিলেই ইচ্ছা হয়, নোয়াই এ শির ;  
 নির্লোভ নিকাম সদা, দানে মুক্তবর,  
 হৃৎখেতে মহিষু অতি—বিপদেতে বীর ।

অপমান তিরকার অমৃত গেয়ান,  
 মানে বিব বলি সদা দূরে পরিহার,  
 প্রেমিক স্বজন, নাহি ধার্মিকের ভান,  
 উর্দ্ধরেতা ব্রহ্মচারী আজন্মকুমার ।

বণা কুংকের বশে চক্রবর্তী রাজা  
 আপনাবে দীন বলি করয়ে গেয়ান ;  
 সেইকপ চে ব্রাহ্মণ, তুমি মহাতেজা,  
 সত্য কি বারেক দেখ করিয়া বেয়ান ।

ভস্ম আচ্ছাদিত বহি—দাও উড়াইয়া—  
 ফুংকারেতে ঐ ভস্ম—হোক সুপ্রকাশ ।  
 লক লক করি বহি উঠুক ভেদিয়া,  
 কল্পক আচ্ছন্ন দিগ্‌দিগ্‌ময় আকাশ ।

সে আঙনে হবে ভস্ম অজ্ঞানের রাশি,  
 উঠিবে জ্ঞানের জ্যোতি গগন প্রকাশি ।  
 সকলে আপন বর্ণ দিবে ধরাইয়া,  
 মহাতেজে ব্রাহ্মণেব ধর্ম প্রবাসিয়া ।

সৃষ্টির পূর্বেতে যথা সকলে ব্রাহ্মণ,—

ব্রহ্মধ্যানে রত সবে ছিল সর্বক্ষণ,

এখনও হইবে তাই—পুন একাকার,

হইবে সবার মুক্তি, সবার উদ্ধার।

সনাতন ধর্ম তবে হইবে স্থাপন।

ভেদাভেদ কিছু নাহি রহিবে তখন।

তাই বলি,

ধর্মকোষগোপ্তা হে ব্রাহ্মণ,

অগ্রজন্ম!—কর কর শীঘ্র জাগরণ।

ভূমি জাগিলেই পুন জগৎ জাগিবে,

পুন আনন্দের স্রোতে জগৎ ভাসিবে।

আপনা উদ্ধারি, কর অপরে উদ্ধার,

করি তব পদে কোটি কোটি নমস্কার।

## প্রাচীন ও আধুনিক।

প্রাচীন ও আধুনিকের শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া অনেক সময়ে বিবাদ হইয়া থাকে। প্রাচীনের পক্ষপাতীরা বলেন, পূর্ববালীন লোকে আমাদের অপেক্ষা সর্ববিষয়ে উন্নত ছিলেন, সুতরাং তাঁহাদের পথানুসরণ করা ব্যতীত আমাদের আর কোন উপায় নাই। তাঁহারা বীরকে বলুন, জ্ঞানে বলুন, ধর্ম্মে বলুন, বিদ্যায় বলুন, সর্ববিষয়ে আমাদের অপেক্ষা উন্নত ছিলেন, অতএব প্রজ্ঞাসহকারে তাঁহাদের কার্যকলাপের আলোচনা কর, তাঁহাদের যাহা আপাততঃ অজ্ঞতা, ভ্রান্তি বা কুসংস্কার বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, প্রকৃতপক্ষে আমরা তাহা বুঝিতে পারি না বলিয়াই ঐরূপ বোধ হয়। প্রকৃত ব্যাখ্যার আলোকে সেই সকল, গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক বলিয়া প্রতীত হইবে। পক্ষান্তরে যাহারা আধুনিকের পক্ষপাতী, তাঁহারা বলেন, ক্রমোন্নতিবশে আমাদের সেই প্রাচীন অবস্থা হইতে কত উন্নতি হইয়াছে, সুতরাং প্রাচীনের দিকে দৃষ্টি না করিয়া আমরা এই আধুনিক উন্নতিতে মতি এস।

নিরপেক্ষ বিচারের চেষ্টা করিলে প্রতীয়মান হয়, প্রাচীনত্ব বা আধুনিকত্ব, কিছুই শ্রেষ্ঠতার কারণ নহে। শ্রেষ্ঠ বাহা, তাহা প্রাচীন বা আধুনিক হউক, শ্রেষ্ঠই থাকে, তাহাতে তাহার কোন গৌরবের হানি হয় না। বরাবরই যে আমাদের উন্নতি হইয়া আসিতেছে, তাহারই বা প্রমাণ কই, আবার ক্রমাগত অবনতি হইতেছে, তাহাই বা তুমি কিরূপে প্রমাণ করিতে পার? ক্রমবিকাশবাদীরা (Evolutionists) আবার পুঙ্খানুপুঙ্খিকমজ্জিহ্বাসও (Atavism) মানিয়া থাকেন। ক্রমাগত উন্নতিই হইতেছে, এ বিষয়ে প্রমাণ কিছুই নাই, উহা কেবল একটা মত মাত্র, (Theory) উহা একটা ভাবোচ্ছ্বাস মাত্র। আবার ক্রমাবনতিবাদীরাও বিশ্বাস ব্যতীত আর কি প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন যে, তাহাতে ক্রমশঃ সর্ববিষয়ে অবনতিই হইয়াছে, ইহা নিঃসংশয়ে সিদ্ধান্ত হইতে পারে? এ বিষয়ে যদি কখন প্রাচীন ও আধুনিকের যথার্থ ইতিহাস সঙ্কলন হয়, তবেই কতকটা নিঃসংশয় হইতে পারা যায়। কিন্তু আমাদের দেশের ইতিহাসের কথা ছাড়াই দিন, পাশ্চাত্যদেশে ঐতিহাসিক তথ্যানুসন্ধানের যে সকল প্রক্রিয়া অবলম্বিত হইয়া থাকে, তাহার সম্বন্ধে কতটা বিশ্বাস করা যাইতে পারে, তাহাতেই ত সন্দেহ উপস্থিত হয়। প্রথম ধরুন, আধুনিক কালের ইতিহাস সঙ্কলনেই কত বাধা, কত শঙ্কা আসিয়া থাকে। এক ত মানুষের জাতিগত, ব্যক্তিগত, পক্ষপাতের দরুন মতের উপর একটা কুজ্ঞাটিকাবরণ পড়ে। তার পর সব ঘটনাই কি ঠিক ঠিক জানা যায়? অনেকটাই অজ্ঞানের উপর সারিয়া লইতে হয়! দেশের প্রাচীন ইতিহাস সঙ্কলনে আরও গোল দেখা যায়। এখানে আন্দাজে ঢিল মারাব যতদূর প্রভাব, আর কোথাও তত নহে। শিলালেখ, তাম্রশাসনের দ্বারা মত নির্ণয়ের দ্বার কতকটা উদ্ঘাটিত হইতে পারে বটে, কিন্তু অনেক সময়ে ভাবার গোলযোগে তাহা হইতেও সত্যাসত্য নির্ণয়ের বিশেষ বিঘ্ন ঘটিয়া থাকে। যাহাকে আভ্যন্তরিক প্রমাণ (Internal evidence) বলে, তাহা এত অনিশ্চিত যে, তাহাতে বাস্তবিক কিছু প্রমাণ হয় বলিয়া বোধ হয় না। ছুইখানি প্রবন্ধের রচনাপ্রণালীর ভাব দেখিয়া কি করিয়া তাহার পূর্ণাপব নির্ণীত হইবে? দেখা যায়, এক সময়েই কত বিভিন্ন প্রণালীর রচয়িতা বর্তমান। একরূপ বিজ্ঞানের সময় কতকগুলি theory প্রথমেই মানিয়া লওয়া হয়। বঙ্কিম বাবু শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র সমালোচনাকালে বলিয়াছেন, বাহা কিছু অলৌকিক, (Miraculous) তাহাকেই প্রাক্ষিপ্ত বলিয়া ধরিতে হইবে। কে বলিল? আগে অলৌকিক

ঘটনার অসম্ভাব্যতা প্রমাণ করুন। এ সকল যদি মানিয়াই লইলেন, তবে আর প্রমাণ করিলেন কি ?

অতএব সর্বাপেক্ষা নিবাপদ বাস্তব। এই, প্রাচীনত্ব আধুনিকত্বের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল সত্যের দিকে দৃষ্টি করা। যেখানে সত্য পাইব, সেইখানেই লইব। সত্যের প্রমাণ সত্য। সত্য যাঁহা, তাঁহা নিত্য, তাঁহা অবিনাশী, তাঁহার কোন উপাধি নাই। প্রাচীন যাঁহা আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হইবে, তাঁহা যদি বাস্তবিক গ্রহণযোগ্য হয়, কেন না গ্রহণ করিব - আর আধুনিকে কিছু সত্য থাকিলে তাঁহাই বা কেন দ্বণ্ড করিব ? অনেক মাথা ঘামাইতে চাহেন না বলিয়াই এইরূপ একটা বাস্তব উপর ববাত দিয়াই নিশ্চিত হইয়া থাকেন। কিন্তু এক তর্ক উপস্থিত হইতে পারে, আমরা নিজ নিজ যুক্তিবাধা যাঁহা সিদ্ধান্ত করিব, তাঁহাই যে সত্য হইবে, তাঁহা কে বলিল ? সত্য বটে, যুক্তি ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্তু বতদিন যুক্তি ব্যতীত সত্যানুসন্ধানের অন্য কোন উপায় না পাই, ততদিন যুক্তিনলে আমরা আংশিক সত্যও যে উপনীত হইতে পারিব, তাঁহার আব সন্দেহ কি ? তাঁর যুক্তিনলে মন ক্রমশঃ সতেজ হইবে, তাঁহার সত্যানুসন্ধান শক্তি বর্দ্ধিত হইবে - ক্রমশঃ যুক্তি হইতেও সত্যানুসন্ধানের শ্রেষ্ঠতর উপায় সকল আমরা জানিতে পারিব। যুক্তির একটি বিশেষ দোষ এই যে, উহা আমাদের কচির (Bias) অনুগামী হইয়া থাকে। এই কচিকে প্রবল হইতে বাধা দিবার অভ্যাস করিতে হইবে। জিগীষা প্রবৃত্তি আমাদের নিয়ামক না হইয়া যাহাতে আমরা নিরপেক্ষ হইতে পারি, তাঁহার জন্য বাগিনার সাহায্য সাধনা করিতে হইবে। আর সকলের উপর, বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক বিষয়ে, প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভ্যাস করিতে হইবে। এইরূপে যত কম সত্য আমরা লাভ করি না কেন, তাঁহা আমাদের স্বার্থ কায়ে আসিবে।

প্রাচীন বাহা কিছু আমাদের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া থাকে, তাঁহাকে যেমন পাই, তেমন লইয়া আমরা যেন চেষ্টা করি, তাঁহার মধ্যে আমাদের কতটুকু গ্রহণীয়, তাঁহার নির্ণয় করিতে; যতটুকু আমাদের কায়ে লাগিতে পারে, তাঁহার গ্রহণ করিতে। নতুবা প্রাচীন গৌরবের বোমণায় বা আধুনিকের মাংসাত্ম্য কীটনে বিশেষ কোন লাভ নাই।

## কেনোপনিষৎ ।

কাহার প্রেরণাবশে মন  
বিষয়েতে হয় ধাবমান ?  
বল শুয়ো, কাহার প্রেরণে  
বিষয়েতে ধায় আদি প্রাণ ?

এল বল কার প্রেবণায়  
লোকে করে বাকা উচ্চারণ ?  
কোন্ দেব বল চক্ষু কর্ণে  
বিষয়েতে করে নিরোরজন ?

শ্রবণশ্রবণ তিনি নয়ননয়ন ;  
মনেরও মানস তিনি বাক্যেও বচন ,  
প্রাণেরও প্রাণন তিনি জেন সূদীগণ ।  
জেনে তাঁরে ত্যজে আশ্চর্য্যই উদ্ভ্রমেতে  
তাজি ইহলোক সাধু যার অমৃততে ।

নাহি যায় চক্ষু, নাহি যায় মন,  
নাহি যায় তথা অণবা বচন ;  
জানি তাঁরে নাহি বলিবাবে পারি,  
কিরূপে গিথাব স্বরূপ তাঁহারি ?

পূর্ব পূর্ব ঋষিমুখে শুনেছি বচন,  
জ্ঞাত বা অজ্ঞাত হতে ভিন্ন তিনি হন ।

বাক্য যারে প্রকাশ করিতে নাহি পারে,  
কিছু যার শক্তিবলে নরবাক্য ফুরে ।  
তাঁহারেই সাধুৱর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম, লোকে যারে দেব পূজা বলি ।

মনেতে পারে না ধারে করিতে মনন,  
মনেরে দেখেন যিনি, বলে জ্ঞানিগণ,  
তাহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম নবে যারে দেয় পূজাবলি ।

যারে চক্ষু দিয়া নাহি পায় দেখিবারে,  
যার বলে চক্ষু দেখে বিশ্বচরাচরে,  
তাহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম নরে যারে দেয় পূজাবলি ।

শ্রোত্রবলে যারে কেহ অনিতে না পায়,  
কিন্তু যার জ্ঞানে শ্রোত্র বিষয়েষু প্রায়,  
তাহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম, নরে যারে দেয় পূজা বলি ।

দ্রাণেন্দ্রিয়বলে দাঁব নাহি প্রায় দ্রাণ,  
যার বলে দ্রাণ স্ববিষয়ে ধাবমান,  
তাহারেই সাধুবর, জেন ব্রহ্ম বলি,  
নহে ব্রহ্ম নরে যারে দেয় পূজা বলি ।

যদি মনে কব তাঁয় ভালকপে জানি,  
বুনিব তোমারে ব্রহ্মরূপে অজানী ।  
তোমার ভিতরে তাঁর কিরূপ প্রকাশ,  
দেবতা ভিতরে কিম্বা কিরূপ বিকাশ,  
এ সকল তত্ত্ব আগে কর আবেষণ ।  
তুনি শিষ্য বিছুদিন ব্রহ্মেচ্ছ চিস্তন  
করি, পুন গুরু পাশে কবিতা গমন  
বলেন—জেনেছি ব্রহ্ম হেন লখ মন ।

ইহা তুনি গুরুদেব করিলা উত্তর,  
তুন মোর অন্তর, ওহে সাধুবর,  
অধুনা জানি ব্রহ্মে বলিতে না পারি,  
আনি না ইহাও আমি বলিবারে নারি ,



‘জানি না তাহাও নয়—জানি তাও নয়’

এ তত্ত্ব যে জানে সেই জেনেছে নিশ্চয় ।

ব্রহ্মে জানি নাই এই জ্ঞান সদা যার,

তাহারি হৃদয়ে সদা ব্রহ্মের বিহার ।

জেনেছি এ অভিমান যাহার হৃদয়ে,

জ্ঞান তাঁর যায় বহু দূরে পলাটে যে ।

কত জ্ঞান মানুষেব নিয়ত হয় উদয়,—

সেই জ্ঞানমূল তাঁরে যেবা বরেছে নিশ্চয় ;

বীৰ্য্যলাভ করে সেই—সেই আশ্রয়বিজ্ঞাবলে

অমৃতত্ব লুভি বাস কবে সদা ভূমণ্ডলে ।

এখানেই জানে ব্রহ্মে জনম সফল,

জানিতে নারিলে তাঁর বিনাশ নিশ্চয় ;

ধীর তাঁরে প্রীতি হুতে কবির। চিন্তন,

ইহশোক হতে গিয়ে অগর যে হয় ।

ব্রহ্মশক্তিবলে, দেব অশ্রুববিজয়ী,

ব্রহ্মে ভুলি কবে সদা আশ্রয় অভিমান,-

আমাদের শক্তিবলে মহিমার বলে,

অশ্রুবে জিনিয়া ভুক্তি বৃন্দাবক ধাম ।

জানিয়া তাঁদের এই মহা অহঙ্কার,

দর্পচূর্ণ তরে ব্রহ্ম হন অবতার ।

জ্যোতিবপে হল তাঁর উদয় ছালোকে

দেবগণ দেখে তাঁরে, এ জিজ্ঞাসে ওকে ।

কেবা এই পূজ্যতম মহা জ্যোতির্পথ ?

যাও অগ্নি, এর তত্ত্ব কর হে নিশ্চয় ।

ভনি অগ্নি তাঁব পাশে কঁরিল। গমন,

কহে জ্যোতির্পথ, তুমি হও কোন্ জন ?

‘অগ্নি মোর নাম, আমি বিদিত সংসারে,

জাতবেদা নাম মোর ঘোষে চরাচরে ।’

‘জাতবেদঃ, বল শুনি, কি বীৰ্য্য তোমার ?

‘পৃথিবীর সর্বদাহে ক্ষমতা আমার !’

একগাছি তৃণ দিয়া জ্যোতির্শ্রম বল —

‘কর অগ্নে, দহু হুঁহা তব শক্তিবলে’।

তৃণেব সমীপে গিয়া যতদূর বল

প্রয়োগি হইল অগ্নি পুড়াতে বিফল।

ফিরি দেবগণ পাশে কবে নিবেদন—

জানিতে নারিলু জ্যোতির্শ্রম বোন্ জন।

‘ঘাও বায়ু, জানি এস বলে দেবগণ’

মহাদন্তে বায়ু তবে কবিলা গমন।

‘৫৭ ভূমি ৭’ — ‘অবন অগ্নি অগ্নে চন্দ্রাচর’,

মাতরিখা নাম মোব ঘোষে মদা নর।’

‘কি শক্তি ?’ — ‘সকল আমি উড়াই নিমিষে,’

‘উড়াও তৃণেব’, জ্যোতির্শ্রম কন হেসে।

সর্বশক্তি প্রয়োগিয়া হইল বিফল,

চূর্ণ অভিমান, বুদ্ধি হইল বিফল।

দেবপাশে গিয়া সব করে নিবেদন,

শুনি দেবগণ ইন্দ্রে করিলা প্রেরণ।

ইন্দ্র যদা তাঁর পাশে কবিলা গমন,

জ্যোতির্শ্রম তখনই হল অদর্শন।

আবির্ভূতা আকাশেতে বহুশোভমান।

হৈমবতী উমা অতি সুন্দরদর্শন।

তাঁর পাশে মঘবান করিল গমন

জিজ্ঞাসেন—জ্যোতির্শ্রম হন কোন্ জন ?

বলিলেন উমা—‘হৈনি ব্রহ্ম—এ’র বলে

লভেছে বিজয় গত দেবতা সকলে।’

একপে জানিল হৈল ব্রহ্ম বলি তাঁবে  
প্রথম জানিল তাই, সবার উপরে ।  
অগ্নি বায়ু গিয়েছিল তাঁর নিকটেতে  
এ হেতু গরিষ্ঠ তাঁরা দেবসমাজেহত ।

দেবতাপরীপে এই ব্রহ্মেব প্রকাশ  
চক্ষের নিমেষে প্রায়—বিদ্যাত আভাস ।  
মন সদা তাঁর কাছে করিয়া গমন,  
নিবস্তুর করে যেন তাঁহারে স্মরণ ।

ভজনীয় তাঁর নাম—ভজ সদা তাঁবে—  
যদি হে যাইবে সাধু, ভবসিদ্ধি পাবে ।  
তাঁহারে জানেন এইরূপে সদা যিনি,  
সর্বভূত তাঁর সঙ্গ চায় বহু গণি ।

চেয়েছিলে সাধো, উপনিষদ জানিতে  
বলি তাই ব্রহ্মতত্ত্ব তোমার সাক্ষাতে ।  
তপোদম কৰ্ম্ম বেদ বেদান্ত পঠন,  
ব্রহ্মবিদ্যা লাভে হয় এ সব সাধন ।  
সহোরে জানিও সাধো, আশ্রয় ইহাব ;  
ব্রহ্মবিদ্যা কেনো ভবে সর্ববিদ্যাগাব ।

এই ব্রহ্মবিদ্যা ভবে হয় লাভ যার,  
যুচ যায় সমুদয় পাতক তাহার ।  
অনন্ত গরিষ্ঠ সর্গে প্রতিষ্ঠা তাহার,  
সেই ব্রহ্মবিৎ পদে নমি বাব বার ।

## আমাদের কর্তব্য ।

শাস্ত্রে বলিয়াছেন, দুইটা রাস্তা মানুষের সামনে খোলা আছে—একটা প্রকৃতি ও অন্যটা নিবৃত্তিমার্গ। ইহাদের দ্বারা বথাক্রমে অভ্যাদয় অর্থাৎ ঐহিক ও পাবিত্রিক উন্নতিসাধন এবং নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয়। তুলনা করিলে বোধ হয়, হিন্দুজাতির সমুদয় চেষ্টাই অন্তঃসুখী আর পাশ্চাত্য জাতির বহিঃসুখী। তাই হিন্দু অভ্যাদয় সাধনের জন্ত যোগযজ্ঞ, যোগতপস্যা ইত্যাদি আধ্যাত্মিক উপায় বহুপন্থিমাণে অবলম্বন করিল। এইগুলি দ্বারা বাস্তবিক ঐহিক কোন উপকার সাধিত হইতে পারে কি না, সে বিচারের এস্থলে প্রয়োজন নাই। কিন্তু পাশ্চাত্যজাতি যে প্রবল কৰ্ম্মনিষ্ঠাবলে আজ প্রকৃতির সহস্র সহস্র গুণ বহুশ্রম আবিষ্কার করিয়াছে ও দিন দিন করিতেছে ও এইরূপে প্রকৃতিকে আপন নার দাসী করিয়া রাখিয়াছে, সেই কৰ্ম্মনিষ্ঠার দীক্ষা আমরা বোধ হয়, অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে লাভ করিতে পারি। আজ ভারতের চতুর্দিকে হাহাকাব; অন্ন-ভাবে-শত শত প্রাণী মরিতেছে, মহামারী চারিদিকে আপন করালছায়া বিস্তার করিতেছে। কিছুকাল এইরূপ ভাবে চলিলে হিন্দুজাতির নাম ভারতবর্ষ হইতে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা। এসময়ে কি অদৃষ্টেব দোহাই দিয়া তাকিয়া তেগন দিয়া নিশ্চিন্তমনে ধূমপান বিহিত? আমাদেরকে জাগত হইতে হইবে—প্রবল উৎসাহসম্পন্ন হইতে হইবে। এসময় মহোৎসাহের বৈজ্ঞানিক শক্তিসম্পন্ন বাণীত ইহার জাগরণ অসম্ভব। তাই বলি, উত্তীতে হইবে, জাগিতে হইবে। যাহাতে দেশের এই সকল অমঙ্গল দূর হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। ক্রীণ রাজনৈতিক আন্দোলনে অধিকার পাইবার আশা থা কম; বীরভোগ্যা বস্তুকবা; বীর হইতে হইবে। নিজেকে উপযুক্ত হইতে হইবে। নহিলে ভিক্ষুকবেশে উপযাচক হইয়া অপরের দ্বারে উপস্থিত হইলে সে দয়া করিয়া কখন একটু ছেঁড়া রুটি দিবে, কখন বা দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিবে।

উপযুক্ত আপনাদিগকে করিব কিরূপে? প্রথম উৎসাহসম্পন্ন হইতে হইবে; তাহার পর বীরভাবে ভাবিতে হইবে, কিসে আমরা উপযুক্ত হই। অপরের চরিত্রচর্চণ' গলাধঃকরণ করিয়া আপনি জাগর কাটিলে চলিবে না। আমাদের বা লেখাপড়া শেখা হইতেছে, তাহা কি কেবল এই জাগর কাটা নয়? আর উদ্দেশ্য কি? না, দুইটা অন্ন—অন্ন। আপাত সুখের উত্তেজনায় লোক

ভবিষ্যৎ জুলিয়া যায়। আমাদের দেশে এমন কি যুবকদল নাই, যাহারা আপাততঃ ছুটি খাবার ভাবনা ছাড়িয়া আপাততঃ কিছু কষ্ট কবিয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্ত মাথা ঘামাইতে পারে? কই, বাঙ্গালা ভাষায় কখনো মৌলিক গ্রন্থ দেখিতেছি? হয় সংস্কৃতের, না হয় ইংরাজীর চর্কিতচর্কণ। মাতৃভাষায় এমন মৌলিক গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া চাই, যাহা পৃথিবীর যাবতীয় ভাষায় অনুবাদের যোগ্য। তার পর শরীর? অল্প বয়সে সন্তানোৎপাদন ও ইন্দ্রিয় চালনা করিয়া আমরা বল হারাইতে বসিয়াছি। শারীরিক বল সাংসারিক উন্নতিব পক্ষে ত বটেই, আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষেও বিশেষ আবশ্যক। পিতামাতাগণ আপন আপন সন্তানগণকে কতকগুলি অনর্থক মাথা বকান হইতে নিবৃত্ত কবিয়া আগে যাতে তাহারা মানুষ হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করুন। শারীরিক বল উপার্জিত হউক, তার সঙ্গে সঙ্গে মৌলিক অনুসন্ধানের স্পৃহা উত্তেজিত করা হউক। প্রথম প্রথম অবস্থা অনেককে আপন আপন স্বার্থে বলি দিতে হইবে— এমন কি, মরিবার জন্ত পর্য্যন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। কারণ, নরবলি ব্যতীত ভারতমাতা কখন তৃপ্ত হইবেন না। কতকগুলি ভাবতীর্থ নবনারী আপনাদিগের বলি দিলে দেখিবেন, যেমন অপরাপর নবনারীতে শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে। কি সমাজে, কি রাজনৈতিক জগতে, কি যুগান্তর উপস্থিত হইতেছে। নূতন তত্ত্বাবিস্কারের চেষ্টা, এই হইতেছে মূলমন্ত্র। অপরে যাহা আবিষ্কার করিতেছে, তাহা গইয়া সম্ভষ্ট থাকিলে চলিবে না। প্রাচীন ভারতের ফাঁকা গোঁবব ঘোষণা করিলে চলিবে না। প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক পাশ্চাত্য-জগতের যাহা কিছু ভাল, সেই গুলিকে আপনায় করিয়া গইতে হইবে, তার পর চেষ্টা করিতে হইবে, যাহাতে আরো নূতন নূতন তত্ত্ব বাহির করিতে পারি। জীবনের প্রয়োজন কি কি, আগে বুঝিতে হইবে, তার পর সেগুলির সাধনে মন প্রাণ নিয়োগ করিতে হইবে।

আমরা কতকগুলি সংস্কারেব ভারে, তাহা স্নাই হউক, বা কুই হউক, অবসন্ন। সেইগুলি ঘেন তেন প্রকারেণ ঠিক, ইহা প্রমাণ করিয়া নাসিকায় সর্বপতৈল প্রদানের চেষ্টা ছাড়িতে হইবে। যাহাতে উন্নতি হয়, তাহাই করিতে হইবে।

অনেকে দেশের ধনিগণের দিকে তাকাইয়া দেশের উন্নতির ভরসা করেন, কিন্তু সে চেষ্টা বুথা। অতি যে দরিদ্র, সে চেষ্টা আরম্ভ করুক—ধনিগণের ধন তাহার নিকট আপনি আসিয়া উপস্থিত হইবে। ভিক্ষকের ভাব ত্যাগ করিয়া

বীর হইতে হইবে, ইহার প্রথম সাধনা, আপনাতে বিশ্বাস ও অপর সকলে বিশ্বাস। আমি কিছু করিতে পারি; এই সমস্ত জগৎ পড়িয়া, রহিয়াছে, ইহাতে আমারও একটু স্থান আছে—এই বিশ্বাস লইয়া সকলেই নিজ নিজ স্থানে বসিয়া তাহারই উন্নতি পথ ভাবিতে হইবে। কবে আমি সুবিধা পাইব, কবে সব সুযোগ জুটিবে, ইহা ভাবিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিলে কোন উন্নতি কখন হয় না। বর্তমান অবস্থায় বর্তমান প্রযুক্ত, ইহাই জীবনসমস্তার মূলমন্ত্র। ভাবো, খাটো, প্রাণপাত কর। ইহাতে শুধু ঐহিক উন্নতি হইবে না, পারমার্থিক উন্নতির পথও সুপ্রশস্ত হইবে।

অধঃপতিত জাতির মুক্তির চেষ্টা উৎসাহের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মুক্তি কাব হয়? যে শত শত শারীরিক, মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ, তাব কি কখন মুক্তি হয়? এ মুক্তির চেষ্টা আমাদের নিবট স্বার্থচেষ্টার, স্বার্থপরতাব নামান্তর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আলস্ত—আলস্ত—আমরা ঘোর আলস্তপরায়ণ হইয়া পড়িয়াছি। মহা তমোগুণে আচ্ছন্ন। বজ্রশক্তির প্রবল বিকাশ ভিন্ন যথার্থ মাস্তিকতার বিকাশ সম্ভবপরহত। আমরা একটা বিষয়ে লাগিয়া থাকিতে পারি না, একটার জন্ত প্রাণপাত করিতে পারি না। আমাদের সাহিত্য প্রেমের কবিতায় ও সাংসারিক আলস্তময় জীবনের সুখবোধে, আমাদের বিজ্ঞান কল্পনায়, আমাদের ধর্ম অসার কর্ম্যভ্রমের বা শুক জ্ঞানের কচ্চিতে পূর্ণ। পরের হৃৎথে হৃদয় নিগলিত হয় না, চিটুকে থালা উচ্ছুগুণ্ড করিয়া ঐ একটা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া আমরা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশের জন্ত ব্যাকুল! যে জাতিব চণ্ডাল বাস্তব চলিয়া গেলে ব্রাহ্মণের পথ চলা বন্ধ হয়, সে জাতিকে যখন অপর শ্রেষ্ঠ জাতি 'নেটিব,' 'নিগার,' ইত্যাদি মধুর আখ্যা প্রদান করিয়া কাণ মলিয়া দেয় বা সবট পদাঘাত করে, তাহার তখন অভিযোগের বিষয় কি আছে, বুঝিতে পারি না। হৃৎথের বিষয় কি বলিব, যে ধর্ম্মে ভাবত একদিন ভগবতের শীর্ষস্থানীয় ছিল এবং এখনও যেখানে অনেক মহামহা ধর্ম্মবীরের নাম শুনা যায়, সে জাতিকে কি না ধর্ম্মবিষয়েও পাশ্চাত্য জাতিব নিকট শিক্ষা লইতে হইতেছে। কি লজ্জা, কি ঘৃণা! আমাদের আত্ম-সম্মান বোধ একেবারে চলিয়া গিয়াছে। আমরা যথার্থই পতিত, যথার্থই হীন হইয়াছি।

কত দিন আর এ কাতরোক্তি করিতে হইবে, কত দিন আমরা এরূপে নিদ্রিত থাকিব? কত দিনে আমরা আমাদের যথার্থ প্রাচীন ভাবগুণের আদর

করিতে শিখিব ও পাশ্চাত্যগণের নিকট হইতে যাহা গ্রহণের উপযুক্ত, তাহা লইব ? আমরা কি প্রাচীন শাস্ত্রের অর্থ বিধানী ? হার, যদি আমরা যথার্থ বিধানী হইতাম, তবে কি আমাদের এমন দুর্দশা হইত ? আমরা যে মহা কপট হইরাছি। ‘মুকিয়ে খেলে মুকিয়ে যায়’ এই আমাদের মতো হইরাছে। জাতিগঠন দূরের কথা। এক এক জাতির ভিতর সহস্র অবাস্তবত্বের দূরের কথা। সেই অবাস্তব ভেদের ভিতরও যে দলদলি ! বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে লগাটন করিয়া এল। দেখিবে, দলদলি। এক গ্রামে দেখিলাম, তিন চার ঘর লোক, তার ভিতরে দুই দল। ইহার একমাত্র কারণ আলম। আলম-পরায়ণ জনর শরতানের লীলাক্ষেত্র। আমাদের এই স্বভাবগিহ আলম না তাকাইলে কি আর আমাদের কোন উপার আছে ?

হিন্দুধর্ম এই ভারতের ভিতর এত রকম মূর্তি ধারণ করিয়া আছে যে, সকলকে হিন্দু বলিয়া মনে করা কঠিন। এত মতমতান্তরের পার্থক্য, এত আচার ব্যবহারের অনৈক্য ! কিন্তু বাস্তবিক কি এই হিন্দুধর্মের কোন সাধারণ ভাব নাই ? অবশ্যই আছে। মহাপুরুষেরা হিন্দুধর্মের সাধারণ মতগুলি স্পষ্ট করিয়া প্রচার করিতেছেন। সেইগুলি বুঝিয়া ধারণা করিয়া আপন আপন সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বর্জন করিতে হইবে। মূলের দিকে লক্ষ্য করিতে হইবে, আগাছাগুলি কাটিয়া ফেলিতে হইবে। একটু আগারের খুঁটিনাটিতে হিন্দু-লমাজচ্যুত না করিয়া যথার্থ মদাচার, সংকল্পনিষ্ঠা, কঠব্য, সহায়ত্ব ও চরিত্র-বলের উপর হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। লক্ষ্যগত না করিয়া হিন্দুতাব কর্মগত করিতে হইবে। তাহা না হইলে আমাদের ক্রমশঃ সংখ্যা-হ্রাস হইয়া শেষে আমরা নিশ্চয়ই একেবারে বিনষ্ট হইয়া যাইব।

# শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাযুত

(শ্রীম—কথিত।)

[ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে।]

সপ্তমীপূজা, শুক্রবার, ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৫ খঃ অঃ।

আজ ঠাকুর রামকৃষ্ণ কলিকাতা নগরীতে আগমন করিয়াছেন। অনেক গুলি কাজ। শারদীয়া মহোৎসব—রাজধানী মথো হিন্দুর প্রায় ঘরে ঘরে আজ তারের সপ্তমীপূজা আরম্ভ। ঠাকুর অধরের (থ) বাড়ী প্রতিমা দর্শন করিবেন ও আনন্দময়ীর আনন্দোৎসবে যোগদান করিবেন। আর একটি সাধ—শিবনাথকে দর্শন করিবেন।

বেলা আন্দাজ দুই প্রহর হইতে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের দুটপাথের উদ্যান একটি ছাঁত মাতে করিয়া মাটির পাদচারণ করিতেছেন। একটা বাজিল, দুটো বাজিল, তবু ঠাকুর আসিলেন না। শ্রীবুত মহলানবীসর ডিম্পান্দারির ধাপ মাঝে মাঝে বসিতেছেন ও দুর্গাপূজা উপলক্ষে ছেলেদের আনন্দ ও আবালবৃদ্ধ সঙ্গের বাণ্ডোব দেখিতেছিলেন। বেলা ৩টা বাজিল, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের গাড়ী আসিয়া উপস্থিত। গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সমাজমন্দিরপুটে ঠাকুর করজোড় করিয়া প্রণাম করিলেন। সঙ্গে হাজরা। মাটির ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “আমি শিবনাথের বাড়ী যাওব।” ঠাকুরের আগমন বাকী শুনিয়া দেখিতে দেখিতে কয়েকটি ব্রাহ্মভক্ত আদিগা ছুটিলেন। তাঁহারা ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া ব্রাহ্মপাড়া মথো শিবনাথের বাড়ীর দ্বারদেশে লইয়া গেলেন। শিবনাথ বাড়ীতে নাই—কি হইবে? দেখিতে দেখিতে বিজয় (গ) মহলানবীস ইত্যাদি ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষেরা উপস্থিত হইলেন ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করিয়া সমাজ মন্দির মথো লইয়া গেলেন। তাঁহার

(ক) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাযুত—প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়াছে।

“(থ) অপর ল'লেন, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, গাড়ী সভাবাজার বেটোলা। ঠাকুর তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন। অপর প্রায় প্রত্যহ গাড়ী ভাড়া করিয়া দক্ষার পুর ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেধরের কালিবাড়ীতে বাইতেন।

(গ) শ্রীবুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী



একটু বহু—ইতিমধ্যে শিবনাথ আসিয়া পড়িলেও পাড়তে পারেন। ঠাকুর আনন্দময়, সহস্র বদনে আসন গ্রহণ করিলেন। বেদীর দিকে যে স্থানে সংকীৰ্ত্তন হয়, সেই স্থানে বসিবার আসন করিয়া দেওয়া হইল। বিজয়াদি অনেকগুলি ব্রাহ্মভক্ত সম্মুখে বসিলেন।

### সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও

### সাইনবোর্ড ( Sign-Board ) সাকার, নিরাকার।

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়ের প্রতি, হাসিতে হাসিতে )। শুনিলাম এখানে সাইন-বোর্ড ( Sign-board ) আছে। অন্তমতের লোক নাকি এখানে আসিবার যো নাই। নরেন্দ্র ( ক ) বলে ‘সমাজে গিয়ে কাজ নাই, শিবনাথের বাড়ীতে যেও।’

আমি বলি সকলে তাঁকে ডাকছে। হেঁচকাহেঁচকা দরকার নাই। কেউ বলছে সাকার, কেউ বলছে নিরাকার। আমি বলি, যার সাকারে বিশ্বাস, সে সাকারই চিত্তা করুক, যার নিরাকারে বিশ্বাস, সে নিরাকারে উপাসনা করুক। তবে এই বলা যে মতের বুদ্ধি (Dogmatism) ভাল নয়। অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের ধর্ম ভুল। আমার ধর্ম ঠিক আর ওদের ধর্ম ঠিক হি ভুল, সত্য কি মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাচ্ছি—এ ভাব ভাল, কেন না ঈশ্বরের স্বরূপ তাঁর সাকারকার না করে বুঝা যায় না।

কবীর বলতো, ‘সাকার আমার মা নিরাকার আমার বাপ। কাকো নিন্দো কাকো বন্দো কোনো পাঞ্জাভারী।’

“হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শাক, শৈব, বৈষ্ণব, ধর্মীদের কালের ব্রহ্মজ্ঞানী ও ইদানীং ব্রহ্মজ্ঞানী তোমরা সকলেই এক বস্তুকে চাইছো। তবে যার যা পেটে সর, যা সেইরূপ ব্যবস্থা করেছেন। যা যদি বাড়ীতে মাছ আনেন আর পাঁচটি ছেলে থাকে তাহলে সকলকেই পোলায়ানো কালিয়া করে দেন না। কেন না সকলের পেট সমান নয়। কারুর জন্ত মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করেন কিন্তু যা সকলকেই সমান ভাল বাসেন।

“আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি। আমার মেয়েলি স্বভাব। (সকলের হাস্য)। আমি ভাজা, হলুদ দিয়ে টকের মাছ, বাটিচুড়ি এ সব তাতেই আছি। আমার মুড়ির ঘন্টতেও আছি, কালিয়া পোলায়তেও আছি। (সকলের হাস্য)।

( ক ) ইদানীং আমি বিবেকানন্দ।

“কি জান, দেশ কাল পাত্র ভেদে ঈশ্বর নানা ধর্ম করেছেন কিন্তু সব মাত্রই পথ, মত কিছু ঈশ্বর নয়। তবে আন্তরিক ভক্তি করে একটা মত আশ্রয় করে তাঁর কাছে পৌছান যায়। যদি কোন আশ্রয় করে তাতে ভুল থাকে, আন্তরিক হলে তিনি সে ভুল স্বধরে দেন। যদি কেউ আন্তরিক জগন্নাথ দর্শনে বেয়োর আর ভুলে দক্ষিণদিকে না গিয়ে উত্তরদিকে যায়, তাহলে অবশ্য কেউ বলে দেয়, ‘ওহে ওঁদিকে যেওনা, দক্ষিণদিকে যাও’। সে ব্যক্তি কখন না কখন জগন্নাথ দর্শন করবে।”

“তবে অস্ত্রের ভুলমত হয়েছে একথা আমাদের ভাববার দরকার নাই যার জগৎ তিনি ভাবছেন। আমাদের কর্তব্য—কিনে ঘোঁসো করে জগন্নাথ দর্শন হয়।”

“তা তোমাদের মতটি বেশ ভাল। ঈশ্বর নিরাকার বলছো এতো বেশ। মিছরিয়া কটি সিঁদে করে খাও, আর আড় করে খাও, মিষ্ট লাগে।”

(বিজয়ের প্রতি) তবে মতুরর বুকি ভাল নয়। তুমি বহরুপীর গর শুনেছ? একজন বাছে কঠে গিয়ে গাছের ওপর বহরুপী দেখেছিল। বহরুদের কাছে এসে বলে আমি একটি লাল গিরগিটি দেখে এলুম। তার বিশ্বাস একেবারে পাকাগাল। আর একজন সেই গাছতলা থেকে এসে বলে যে, আমি একটি সবুজ গিরগিটি দেখে এলুম। তার বিশ্বাস একেবারে পাকাসবুজ। কিন্তু যে গাছতলায় বাস কন্তো, সে এসে বলে তোমরা যা বলছ সব ঠিক, তবে সে জানোয়ারটি কখন লাল, কখন সবুজ, কখন হলুদে, আবার কখন কোন রং থাকে না।

“বেদে তাঁকে সগুণ, নিগুণ দুই বলা হয়েছে। তোমরা নিরাকার বলছো, এক্ষেপে। তা হোক। একটা ঠিক জানলে অষ্টাটাও জানা যায়। তিনিই জানিয়ে দেন। তোমাদের এখানে যে আসে, এঁকেও জানে, আবার তাঁকেও জানে।”

ঠাকুর এই বলিয়া দু'একজন ব্রাহ্মভক্তের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

(বিজয়ের প্রতি উপদেশ।)

বিজয় তখনও ব্রাহ্মসমাজভুক্ত। ব্রাহ্মসমাজের একজন যেতনভোগী আচার্য্য। আজকাল তিনি ব্রাহ্মসমাজের সব নিয়ম মানিয়া চলিতে পারিতেছেন

না। সাকারবাদের সঙ্গে মিশিতেছেন। এই সকল লইয়া সাধারণ ভাষ্য-সমাজের কর্তৃপক্ষীয়দের সঙ্গে তাঁহার মনোস্তর হইতেছিল। এই বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃত্বভাবের মধ্যে অনেকেই তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

ঠাকুররামকৃষ্ণ হঠাৎ বিজয়কে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া কাহার বলিতে লাগিলেন।

### ( বিজয় ও লোকনিন্দা । )

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বিজয়ের প্রতি ) তুমি সাকারবাদীদের সঙ্গে বেশ বলে তোমার নাকি বড় নিন্দে হয়েছে ? যে ভগবানের ভক্ত, তার কুটিল বুদ্ধি হওয়া চাই। যেমন কামারশালের নাহ ( Auril ); হাতুড়ীর বা অনবরত পড়ছে, তবু নির্বিকার যেমন তেমনি। অসং লোকে তোমাকে কত কি বলবে, মিন্দা করবে। তুমি যদি আন্তরিক ভগবানকে চাও, তাহলে সব সহ্য করবে।

### ( বিজয় ও দুর্ল লোক । )

দুর্ল লোকের মধ্যে থেকে কি আর ঈশ্বর চিন্তা হয় না ? দেখনা, ঋষিরা বনের মধ্যে থেকে ঈশ্বরকে চিন্তা করতেন। চারদিকে বাঘ, ভাল্লুক, নানা হিংস্রক জন্তু। অসং লোকের বাঘ ভাল্লুকের স্বভাব, তেড়ে এসে অনিষ্ট করে।

এই কয়টির কাছ থেকে সাবধান হতে হয়। প্রথম, বড়মানুষ। টাকা লোকজন অনেক, মনে করলে তোমার অনিষ্ট করতে পারে। তাদের কাছে সাবধানে কথা কইতে হয়। হয়তো যা বলে, যায় বিয়ে যেতে হয়। তার পর কুহুর। যখন কুহুর তেড়ে আসে কি ঘেউ ঘেউ করে, তখন দাঁড়িয়ে মুখের সিঁটি আগরাজ করে তাকে ঠাণ্ডা করতে হয়। তারপর ঘাড়। ওতোতে এলে তাকেও মুখের আগরাজে ঠাণ্ডা করতে হয়। তারপর হাতালি। যদি রাগিয়ে দাও তাহলে তোমার চোদ্দপুরুষ তোমার হেন হেন বলে পালাপালা দেবে। তাকে বলতে হয়, কি খুড়ো কেমন আছ ? তাহলে খুব খুশি হবে। তোমার কাছে বসে তোমাক খাবে।

অসং লোক দেখলে আমি সাবধান হইয়া যাই। যদি কেউ এসে বলে, ওহে হাঁকো টুকো আছে, আমি বলি আছে।

কায় ও কার সাপের স্বভাব। তুমি জান না, তোমার চোবল দেবে। চোবল সাবলাভে অনেক বিচার আনতে হয়। তা হলে হয়তো তোমার এমন রাগ হইবে, তার আবার উল্টে অনিষ্ট করতে ইচ্ছে হয়।



বাবু ছেলেকে বলে 'আমার হার,' কিন্তু মনে মনে বেশ জানে, এতটুকু আনন্দ নয়। সব কাজ করে, কিন্তু তার মন বেশে পড়ে থাকে। তেজনি সংসারে সব কর্ষ কর, কিন্তু ঈশ্বরের দিকে মন রেখে। আর জেনো যে গৃহে পরিবার পুত্র এসব আমার নয়, এসব তাঁর। আমি কেবল তাঁর দাস।

আমি মনে ভাগ্য করিতে বলি। সংসার ত্যাগ করিতে বাধা না। অনাসক্ত হয়ে সংসারে থেকে তাঁকে আত্মরক চাইলে তাঁকে পাওয়া যায়।

### (ব্রাহ্মসমাজ ও ধ্যানযোগ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (বিজয়ের প্রতি)। আমিও চক্ষু বুজে ধ্যান করতুম। তার পর ভাবলুম, এমন করে, (চক্ষু বুজলে) ঈশ্বর আছেন, আর এমন করে (চক্ষু খুলে) কি ঈশ্বর নেই? চক্ষু খুলেও দেখছি, ঈশ্বর সন্দেহভূত হয়েছেন। মাছ, জীব, জন্তু, গাছ, পানী, চক্কর সূর্যমণ্ডো, জলে, স্থলে, সর্বভূতে তিনি আছেন। আবার অন্তরে হৃদয়মধ্যেও আছেন।

### (শিবনাথ 'মম তেজোহংশসম্ভবম্') (ক)

কেন শিবনাথকে চাই? যে অনেক দিন ঈশ্বর চিন্তা করে, তার ভিতর সার আছে। তার ভিতর ঈশ্বরের শক্তি আছে। আবার যে ভাল পায়, ভাল বাজায়, কোন একটা বিজ্ঞে খুব ভাল রকম জানে, তার ভিতরও সার আছে, ঈশ্বরের শক্তি আছে। এটি গীতার মত। চণ্ডাতে আছে, যে খুব সুন্দর, তার ভিতর সার আছে, ঈশ্বরের শক্তি আছে।

### (শ্রীযুত কেশবনাথ চাট্টোপাধ্যায়)।

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রতি)। আহা! কেশবের কি স্বভাব হয়েছে, এমনি কীদে। চক্ষু দুটি সর্বদাই বেন ছানাবড়া হয়ে আছে।

বিজয়। সেখানে (খ) কেবল আপনার কথা ও আপনার কাছে আসবার জন্য ব্যাকুল।

(ক) যদ্বাবিভূতিমং সত্ত্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা।

উত্তরদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্।

(খ) ৬ কেশব চাট্টোপাধ্যায় পরম ভক্ত। তখন ঢাকায় সরকারি কাজ উপস্থিত ছিলেন। ৬ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী যখন ঢাকার মাঝে মাঝে যাইতেন, তখন উহার সহিত দেখা হইত। তখনই ভক্ত, পরম্পর দর্শনে আনন্দ করিতেন।

কি বস্তু পুরে ঠা ব গায়ে খান করিলেন । ত্র্যাক্ষক্কেয়া নমস্কার করিলেন । ত্রিও তাঁহাদিগকে নমস্কার করিলেন । ঠাকুর গাড়িতে উঠিলেন । অন্যের বাড়ী প্রতিমা দর্শন করিতে যাইতেছেন ।

## স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বার আমেরিকায় গিয়া অধিকাংশ সময় কালিকোর্নিয়ার বেদান্ত প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন । তাহার কলঙ্করূপ তথায় একটি মঠ স্থাপিত হইয়াছে, ইহা উদ্বোধন পাঠকগণের বিদিত আছে । ঐ সময়েই কালিকোর্নিয়ার রাজধানী লানকাস্টারিও নগরে এক বেদান্ত সভা গঠিত হইয়াছে । অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উহার সভা—ডাক্তার লোগান নামক এক বিখ্যাত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উহার সভাপতি । এই সভায় স্বামী ভূতঃস্থানন্দ অনেক দিন বক্তৃতা করিয়াছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দের মহানুভাবের পর তিনি ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন হইলে উদ্বোধন-সম্পাদক স্বামী ব্রিঙ্গহাভীত সেই সভায় কার্য্য করিবার জন্ত গিয়াছেন । এই সভার সভ্যগণ স্বামীজির মহানুভাবের সম্বাদ পাইয়া তাঁহাদের দ্বারা প্রকাশিত ‘প্যাসিফিক বেদান্তিন’ নামক ইংরাজী পত্রিকায় গভীর শোক প্রকাশ করিয়া বাহা লিখিয়াছেন, তাহা এত সুন্দর, এত মর্ম্মস্পর্শী ও তাঁহার প্রতি এত গভীর প্রেমের পরিচায়ক যে, আমরা উদ্বোধন পাঠকগণকে তাহার কিঞ্চিৎ মর্ম্ম না জানাইয়া থাকিতে পারিলাম না ।

“পূজাপাদ আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দ গত ৪ঠা জুলাই ইষ্টাং নম্বর মর্ক্যামান পরিভ্রাণ করিয়া জগদম্বার অনন্ত জোড়ে শয়ন করিয়াছেন । আমাদের প্রিয়তম স্বামীজি তাঁহার গুরু পশ্চাৎসুসরণ করিলেন । তাঁহানই সম্বন্ধে তিনি ‘আমার গুরু’ নামের বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন । তিনি তাঁহার গুরুগণকে বাহা লিখিয়াছেন, কোন মানুষ কখন তাহার দেহমাস্পদ সম্বন্ধে এত সুন্দর ভাষায় লিখে নাই । তিনি তাঁহার গুরুকে ধেরূপ ভাল বাসিতেন ও ভক্তি করিতেন, আমরাও সেইরূপ তাঁহার পবিত্র স্মৃতি রক্ষা করিব । মহাপুরুষগণ অগতের হিতার্থে যুগ-যুগান্তরে এক এক বার আবির্ভূত হইয়া থাকেন । তিনিও সেইরূপ একজন মহাপুরুষ ছিলেন—তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রীষ্ট ও অন্যান্য মহাপুরুষগণের সম্মিলিতরূপ ছিলেন । তিনি বর্তমান কালের অভাব দূর করিতে আসিয়াছিলেন । তিনি বাস্তবিক তাঁহার গুরুগণ সহিত অভেদাঙ্গী ছিলেন—তিনি প্রাচীন আশুতি ক

সকল ধর্মের সম্বন্ধের অবতারণা। আরো গুরুত্বপূর্ণ কথা—এইরূপ অবতারণা  
আগে সমুদয় জগৎ তেলিপাড় করিয়া গিয়াছেন—বর্তমানে পৃথিবীতে বসবাস  
প্রাচীরে, ততদিন উহার কালরূপ গৃহে প্রতিধ্বনিত হইতে থাকিবে। তাঁহার  
নিকট সকল ব্যক্তি ও সকল ধর্মমত এক ছিল। তাঁহার খৃষ্টের ভাব পৈতৃক এবং  
পুত্র্য ও বায়ুর তার সকলের প্রতি সমভাষ ও সদাশয়তা ছিল। কি রাজা কি প্রজা,  
কি ধনী কি দরিদ্র, কি বালক কি যুবা কি বৃদ্ধ, এমন কি, ঘৃণিত ক্রীতদাস ও শ্রেষ্ঠ  
পর্যন্ত তাঁহার সহিত কথা কহিতে পারিত। তিনি বলিতেন, সকলেই এক পরি-  
বার-ভুক্ত, আমি দেখিতেছি, আমি তাহাদের সকলের ভিতর রহিয়াছি এবং  
তাঁহারা আমার ভিতর রহিয়াছে। এই জগৎ এক পরিবার স্বরূপ—বৃদ্ধ ইহার  
পিতা মাতা স্বরূপ ও ইহার মতার্থ সন্তা। প্রকৃতি তাঁহাকে অতি মনোহর রূপ  
নির্মাণ করিয়া, কিন্তু অবিভ্রান্ত কঠোর পরিশ্রমের উপযোগী করিয়া নির্মাণ করেন  
নাই। জগৎ আশাবাণী শূনিবার জন্ত কাতরভাবে অপেক্ষা করিতে ছল, তিনি  
করাতক তাহা শুনাইলেন—তিনি জগতের জন্ত আত্মবিসর্জন করিলেন।  
যখন এই দেশে প্রথম আসিলেন, তখন তাঁহার বয়স অতি অল্প, তাহাতে  
তাঁহার বিদেশ; এখানে আধুনিক কালের বাছা বাছা ধর্মোচ্চারণের সহিত  
সাক্ষাৎ হইল। সেই বিরাট ধর্মমতায় অগণ্য যুক্তিগ্রন্থ দর্শকগণের মনে তাঁহার  
মহোচ্চ দর্শন ও অদ্বৈত বক্তৃতাশক্তিগুণে যুগপৎ প্রভা ও ভাতি উৎপাদন করা  
এবং পরেও এই ভাব ধরাবর, রক্ষা করিয়া চলাতে তাঁহার অপরিবর্তিত পরিশ্রম  
হয়। ইহা তাঁহার কোমল শরীরে কিরূপে সহ হইবে? সেই মহতী গভীর  
একরূপ অদ্বৈতশক্তিসম্পন্ন পুরুষ আর কেহ ছিলেন না, আর কোন ধর্মের  
প্রতিনিধিই এরূপ শক্তি দেখাইতে পারেন নাই। আর কাহারই এত মহান  
এত বৃহৎ কার্য ছিল না। আমাদের বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ  
গভীর শ্রদ্ধার সহিত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিলেন। যখন তিনি মিচিগানের  
অন্তর্গত ডিট্রট সहरের ভিতর দিয়া যান, তখন লোকে বলিতে লাগিল,  
‘ইহার প্রভাও বুদ্ধির সহিত তুলনার এই অধ্যাপকগণ শিতমাত্র’ ‘এই প্রভাও  
হিন্দুভক্ত জগতকে তেলিপাড় করিয়া দিয়াছে।’ তাঁহার নিকট কোন ভাবাই  
অপরিচিত ছিল না অথবা কোন দেশই তাঁহার বিদেশ ছিল না। সমুদয় পৃথিবীই  
তাঁহার কার্যক্ষেত্র ছিল। এখন তিনি তাঁহার কঠোর পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ  
জগজ্ঞানার কোড়ে বিশ্রাম করিতেছেন; আবার এই সমস্ত কাতর ভগবৎ  
আসিবেন। যখন তিনি আবার আসিবেন, তখন যেন আমরা তাঁহাকে সম্পূর্ণ  
বৃত্তিতে পারি আর আমাদের মধ্যে তাঁহার তাঁহাকে সর্বশেষ দেখিয়াছেন,  
তাঁহারা যেন সেই সময় ইহলোকে বসন্তমান থাকেন, ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা।

যখন তিনি এই সুদূর অশান্তমহাদাগরোপকূলে আসিয়াছিলেন, আমাদের অনেকেরই তাঁহার সহিত পরিচিত হইবার আশাতীত সুযোগ হইয়াছিল। অনেক ভক্ত খৃষ্টীয়ানগণের পক্ষে ধীভুট্টা যেকল্প, আমাদের পক্ষে তিনিও সেইরূপ। যদিও এক্ষণে আমাদের নিকট তিনি সুশরীরে বর্তমান নহেন, তথাপি তিনি সুস্বপ্নে আমাদের অধিকতর সমীপে রহিয়াছেন। আমরা যে তাঁহাকে সুশরীরে দেখিয়াছিলাম, সাক্ষাৎভাবে তাঁহার সহিত আত্মা-পরিচয় করিয়াছিলাম এবং তাঁহার মধুর ঐশ্বরিক প্রভাব অল্পতব করিয়াছিলাম, তাহাতে আমরা আপনাদিগকে অতিশয় সৌভাগ্যশালী মনে করি।

হটুক এ মন্ত্র সদা আমি সবাকার

অনন্ত শান্ত হৃদ হোক গো তোমার—

হে স্বামীজি, প্রিয়, প্রিয়তম আমাদের—

কি দিবসে, কি রাত্রিতে, সেই অনন্তের।

স্বামীজির শরীর ত্যাগে আমাদের বেদান্ত প্রচার—এমন এক নেতা হারাইলেন, যিনি আমাদের সকলের গভীর প্রেম ও শ্রদ্ধার বস্তু ছিলেন। তাঁহার মধুর হাস্য, অমিষ্ট বাণী ও মধুর সজ্ঞাবশে সর্বদাই তাঁহাকে বস্তু করিয়া কাছে রাখিতে ইচ্ছা হইত। তিনি মানবীয় ও দৈব শ্রেষ্ঠ গুণসমূহের আধার এক অদ্ভুত পুরুষ ছিলেন। তিনি আধ্যাত্মিকতার উচ্চতম আদর্শে জীবন যাপন করিতেন, সুতরাং তাঁহার নাম, তাঁহার চরিত্র ও তাঁহার যুতি তাঁহার অল্পবর্ধিতপণের পক্ষে চিরকালের জন্য উচ্চ ভাবের উদ্বীপক আধ্যাত্মিক শক্তিরূপে বর্তমান থাকিবে।

নাহি মৃত্যু ভবমাঝে—দেব একজন

ধীর পদে ধরাতেলে করে বিচরণ ;

প্রিয়তম বস্তু আমাদের লন হরে,

‘মৃত’ বলি আখ্যা তদা দিই তাঁহাদেরে।

কিন্তু চক্ষু অগোচরে সদা সন্নিহিতে

প্রিয় অমরান্ধাশি করে বিচরণ,

জান না কি অনন্ত এ ব্রহ্মাণ্ড ভুবন

প্রাণরূপ—কভু হেথা নাহিক মরণ ?

জ্ঞাতঃ, সখ্যে, ভরো, শান্তি ও বিদায়।



পূর্বোন্নিষিত ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আমরা এই সভা হইতে এই কয়েকটা প্রস্তাব স্থির করিলাম,—

১ম—আমাদের পূজনীয় আচার্য্যদেবকে ভগদ্বা আমাদের নিকট হইতে কেন কাড়িয়া লইলেন, ইহা আমরা যদিও সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিতেছি না, তথাপি আমরা সেই ভগদ্বার ইচ্ছার নিকট ভক্তিভাবে মন্তক অবনত করিতেছি, বাহার পক্ষে ভ্রম ও নির্ভরতা অসম্ভব ।

২য়,—যদিও আমরা আমাদের প্রজ্ঞান্দ গুরুর দেহভাগ সম্বন্ধে কোন-রূপ মন্তোষকর দার্শনিক নিক্ষেপে উপনীত হইতে পারিতেছি না, তথাপি আমাদের পরমাত্মার বিশ্বাস অটলভাবে বর্তমান আর আমরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে, তাঁহার শোকসন্তপ্ত সন্ন্যাসী গুরুভাইগণকে ভগবান সান্ত্বনা দিবেন ।

৩য়,—এই সভার বিবরণীপুস্তিকার আমাদের প্রিয় পরলোকগত গুরুর প্রতি তাগবাণীর চিত্তবিরূপ পূর্বোক্ত কথাগুলি রক্ষিত হউক এবং উহার মকল ভারতের মঠে বা অন্তর্গত তাঁহার সন্ন্যাসী গুরুভাইগণের নিকট প্রেরিত হউক—

দ্বানন্দানন্দিয়োর বেদান্তমত হইতে প্রতাপূর্বক প্রেরিত—

এম, এইচ, লোগান—সভাপতি ।

সি, এফ, পেটার্সন—সহকারী সভাপতি ।

এ, এস, উলবার্গ—সম্পাদক ।

**BENGAL LIBRARY.**

**WRITERS' BUILDINGS**

Recd. on the 21 JAN. 1903

৪/৬৭২ নির্বাণতত্ত্ব।

MS 75  
1st 1903  
1st

(স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ।)

পদার্থ যাত্রেন্দ্রই এক এক বিশেষর আছে। এই বিশেষত্বই ইহাকে অন্তরাপার্থ হইতে বিশেষ বা পৃথক্ করিয়া ইহার নিজস্ব বিশান করে। এই নিজস্ববিধাতক বিশেষ ভাবটির নামই স্বভাব। সুতরাং বস্তুর স্বভাব জানিলেই তাহাকে বার্থ জানা হইল। এক্ষণ জ্ঞানের নামই তত্ত্বজ্ঞান। কোন বস্তুর তত্ত্বজ্ঞান জানিতে হইলে তাহার স্বভাব জানিলেই হইল। এই স্বভাব রাগদেহাত্মক; ইহা কতকগুলিকে গ্রহণ করিতে চায়, কতকগুলিকে ভ্যাগ করিতে চায়; কতকগুলির সহিত ইহার নিত্যপ্রীতি, কতকগুলির সহিত নিত্য অপ্রীতি। পদার্থ সমুদয় জড় ও চৈতন্য এই দুই শ্রেণিতে বিভক্ত। জড়পদার্থসমূহের তিত্ত্বের রাগদেহ পরিলক্ষিত হয়। যেমন অক্ষকারের সহিত অক্ষকারেরই ঘনিষ্ঠতা হয়, আলোকের কখনও হয় না, সেইরূপ সজাতীয় বস্তুর সহিতই বস্তুর ঘনিষ্ঠতা হইয়া থাকে, বিজাতীয়ের সহিত কখনই হয় না। জলীয় ও মেঘময় পদার্থ বিজাতীয় বলিয়া মিলিত হইতে পারে না। জলীয় জলীনের সহিত, মেঘময় মেঘময়েরই সহিত মিলিত হয়। স্থাবর জীবের, (যথা বৃক্ষলতাদি) রাগদেহ পরিলক্ষিত হয়। বায়ু, জল এবং স্থাণোলোক ইহাদের অভিন্নত্ব; অনাবৃষ্টি, অতিরিক্ত উত্তাপ, এবং অজ্ঞতার ইহাদের অনভিন্নত্ব। বায়ু, জল এবং আলোকের সহারে বর্তমান লতা আর অকোমল অগ্রভাগবরা কেবল স্থাণোলোকতত্ত্ব স্থানই অন্বেষণ করে, তুমি বতই তাহাকে ছাড়ার দিকে ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা কর না, তোমার বত্ব কখনও সফল হইবে না। অথ ফিরাইয়া দাও, কল্য দেখিবে, তাহা স্থগাভিমুখী হইয়াছে। আলোকের প্রতি অমুরাগ এবং ছাড়ার প্রতি দেবই ইহার স্বভাব। সুতরাং জড়ত্ব উদ্ভিদ পদার্থসমূহ যে রাগদেহের অধীন, তাহাতে আর সন্দেহ রহিল না।

জীবজগৎ রাগদেহ দিয়া গঠিত বলিলে অস্বাভাবিক হয় না। গো, মহিষ প্রভৃতি শপাঞ্জির জন্তুগণ তণ, পল্লব, লতা প্রভৃতিতেই বিশেষ অমুরাগ, কিন্তু সিংহ বাঘাদি শাপদকুল মাংসাশী বলিয়া, তৎপশুদে উহাদের কোনও অমুরাগ লক্ষিত হয় না। প্রতি জীবই এই রাগদেহের পার্থক্য দৃষ্ট হয় বলিয়া, ওদ্বারা ইহাদের স্বভাব নির্ণয় করিতে হয়। স্বভাব রাগদেহাত্মক হইলে

প্রকৃতপক্ষে ইহা রাগাযুক্ত ভিন্ন আর কিছুই নহে, কাবণ, আলোকই আমার একমাত্র অনুরাগের কারণ বলিয়া তদ্বিপরীত অন্ধকার সহজেই হের হইবে। অতএব দ্বৈষ অনুরাগজন্ত বলিয়া, ইহা অনুরাগেরই অন্য এক রূপ, একরূপ বলা বুদ্ধিযুক্ত। রাগে গ্রহণ এবং দ্বৈষে ত্যাগ করায়। এই জন্ত রাগ ভাবাযুক্ত, এবং দ্বৈষ অভাবাযুক্ত অর্থাৎ রাগেরই সত্তা আছে, দ্বৈষের সত্তা নাই। সুতরাং প্রভাব রাগাযুক্ত। যে বাহ্য চায়, তাহাই তাহার স্বভাব, যে বাহ্য দ্বৈষ করে, তাহাই তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক। মনস্ত জলে বাস করিতে চায়। জলে বাসই সুতরাং তাহার স্বভাব। আবার স্থলে বাস ইহাব পক্ষে অত্যন্ত হের বলিয়া, তাহা ইহাব পক্ষে অস্বাভাবিক।

এইরূপে মনুষ্যস্বভাব পর্যালোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তাহাও রাগদ্বৈষাযুক্ত। আনন্দভোগে প্রীতি, দুঃখভোগে জিহ্বাসা কাহার না হয়? জীবনে প্রীতি এবং মরণ ভীতি সকলেরই দৃষ্ট হয়। মননশীল মনুষ্য মনন সহারে জ্ঞানোপার্জনে একান্ত অনুরক্ত, অজ্ঞানের উপাসনা, সূর্য্যের অন্ধকাব উপাসনার ত্রায়, তাহাব পক্ষে অসম্ভব; জ্ঞানে আদর এবং অজ্ঞানে অনাদর তাহার স্বভাবসিদ্ধ দ্রব্য। এইরূপে মনুষ্যের স্বভাব, অর্থাৎ, মনুষ্য কি দিয়া গঠিত, জানিতে হইলে আমরা সহজেই দেখিতে পাই যে, আনন্দভোগই তাহার স্বভাব, দুঃখ নহে; জীবনধারণই তাহার স্বভাব, মরণ নহে; এবং জ্ঞানই তাহার স্বভাব, অজ্ঞান নহে। আনন্দভোগ আনন্দপদবাচ্য, জীবনধারণ সংপদবাচ্য, এবং জ্ঞান চিৎপদবাচ্য। স্ববিগল এইরূপে মনুষ্যকে, সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন।

মানব সচ্চিদানন্দময় হইলে, যাহা মরণশীল, তাহা মনুষ্য নহে, এরূপ সিদ্ধান্ত করিতেই হইবে। দেহবান্ মনুষ্যের জন্ম ও মরণ আছে, সুতরাং তিনি প্রকৃত মনুষ্য নহেন। এইরূপে ক্রিয়াময়, মননশীল, কত্তা ও ভোক্তা-পদবাচ্য মনুষ্য নিদ্রাবহায়া লয় হয়েন বলিয়া তিনিও প্রকৃত মনুষ্য নহেন, কারণ, সংস্কারবেশ লয় হওয়া অসম্ভব। এই জন্তই পণ্ডিতগণ মনুষ্যকে পঞ্চকোষাতীত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কোষাত্তরিত মানব প্রকৃত মনুষ্যের চায়ামাত্র। কোষ দ্বারা সীমাবদ্ধ নহেন বলিয়া প্রকৃত মানব অসীম, বিভূ, মহত্তা মহীয়ান্, আখ্য ঋষিকুলের এইরূপ মীমাংসা।

কর্ত্তব্যকুলগৌরব শুদ্ধোদয়নন্দন শাক্যসিংহের জীবনে প্রকৃত মনুষ্যের বিকাশ বেকপ পরিচক্ষিত হয়, সেকপ আব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। মনুষ্য

সচ্চিদানন্দময়, হহলেও পৃথিবীর প্রায় সমগ্র মানবমণ্ডলই আপনাদিগকে নামকপরিণীত, সোপাধিক, নগর জীব স্বরূপ ধারণা করিয়া সন্তুষ্ট আছেন। তাঁহাদিগকে দেখিলে একটা বোঝা হয় না যে তাঁহারা নিত্য, নিরবচ্ছিন্ন, সৰ্পকঃপূর্ণ, পরমানন্দময় পবন পুরুষ। ঘট কুড়াদির ত্রায় তাঁহারাও নগর, নানাবিধ অবস্থার অধীন, সুখ দুঃখের ভবনময়ো দোহদ্যমান তরঙ্গ। নিতাই রূপাপাত্র ও রূপাভিজুক। আত্মা, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুনই তাঁহাদের বাহ্যিক শক্তি বাণিত হইবে। তাঁহাদের মাথা যদি কেহ অচ্যুত জীবনযাপন করিতে চাউন, অমনিই তিনি স্বীয় স্ত্রী পুত্র, পরিবার, বন্ধু, বান্ধব প্রভৃতির ভাবভঙ্গি দেখিয়া, সেক্ষণ সঙ্কল্প হইতে বিনষ্ট হইবেন। সুতরাং এই সংসার-এক ধারায় আঁহরি নিদ্রাদিব নশবত্তী মানবকুলকে লইয়া আবহমানকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, কেবল মনো মধ্যে দুই একজন এই মহা স্রোতের উপর মস্তক উত্তোলন করিয়া বজ্রনির্দোষে বলেন, “পশ্চৎ জীবনযাপন করা মানবের উদ্দেশ্য নহে। স্ব স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া এই দুঃখসমুদ্র সংসার-সমুদ্র হইতে আপনাদের উদ্ধার কর।” সেই শব্দে কেহ কেহ স্রোতাস্থিতের ত্রায় জাগিয়া উঠেন, এবং সেই দেবতুল্য সৌম্যমুদ্রিত দিব্য মুখজ্যোতিঃ নিরীক্ষণ করিয়া, এবং তাঁহার অবিদ্বাসরূপ অক্ষর বিনাশী সুসূক্তব আলোকপূর্ণ, সুমধুর, সহজপেয়া, উপদেশাবলি শ্রবণ করিয়া, হৃদয়ে আশা ও বল প্রাপ্ত হইবেন। তাঁহারাও তৎসঙ্গে সংসারসমুদ্রের উপর স্ব স্ব মস্তক উত্তোলন করবেন এবং দেখেন যে, তাঁহাদের প্রাণের ক্ষুধা ও পিপাসা মিটাইবার একমাত্র বস্তু সমুদ্রে জাজ্জল্যমান। তাঁহার সন্বেষণে এতদিন তাঁহারা মিথ্যা সংসারসমুদ্রের তল তলে হাবুডুবু খাইতেছিলেন, তাহা যে ঐ ভয়সমুদ্র, দুঃখময় সাগরের বাহিরে অবস্থিত, হহা কেবল এই মহাপুরুষের বাক্যে জানিতে পারিয়া আপনাদের কৃতার্থ কবিশেন। মধ্যে মধ্যে এইরূপে কেহ কেহ মহাপুরুষ সহস্র আপনাদের উদ্ধার সাধন করিয়া থাকেন। এবং ঐ মহাপুরুষও মধ্যে মধ্যে এখানে দেখা দিয়া অনেক দুঃখী, হতাশ, শোকসন্তপ্ত মানবকে নিত্য শান্তিনিকেতনে লুইয়া যান। এই সকল পরদুঃখকাতর, শাস্তিদানসমর্থ, মহাপুরুষগণ মধ্যে মধ্যে আসেন বলিয়াই এই দুঃখের সংসারে দুঃখী তাপীর দুঃখের অবসান আছে। তাহা না হইলে উহা নবকতুল্য ভয়ঙ্কর হইত, অজ্ঞান অন্ধকার কখনও চরা হইতে অপহৃত হইত না।

শাক্যপিতৃ যে ঘটকণ এক মহাপুরুষ ছিলেন, হহা তাঁহার গুণজীবন-দীর্ঘা-

গোচনা কবিলে সহজেই বোঝগমা হইবে । সৰ্বসৌন্দৰ্য্যের আদৰ্শ সৰ্বজনীন-সম্পন্ন, সৰ্বসৌভাগ্যের আশ্রয়, স্নেহময়স্বৰূপ সেই রাজপুত্র নিখিল আরাধনীয় স্বীয় দিব্য প্রাসাদে যুবতীজাৰী, ও নবজাত সন্তানের সহিত অশেষ দাস-দাসীগণিরূত হইয়া বাস করিতেছিলেন । তাহাকে সৰ্ববিধ সুখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিবাব জন্য তাঁহাব স্নেহময় পিতা রাজা শুদ্ধোদন কোন যত্নেরই ক্রটি করেন নাই । প্রাসাদের চতুঃপার্শ্বে ক্রৌঞ্চবাণী ইজের নন্দনকানন তুল্য মনোহর উদ্যান । তন্মধ্যে কত প্রফুল্লকমলহংসকারুণ্যবাণী, চিত্রমুগ্ধকারী সরোবর, কত কেলিসদন, কত দেবদেবীনরনারীর প্রসন্নময়ী, মনোহারিনী মূৰ্ত্তি, কত কেলিতবীণসমাকীর্ণ সর্বোবর হইতে সর্বোবরাণুবগম্য, ঈষৎ তরঙ্গাকুল খাত, তাহাকে গণনা করিতে পারে ? কিন্তু সেই পবিত্রা ও প্রাকীর বেষ্টিত সুবিশাল উদ্যান সামান্য বলিখা স্বাধীনচেতা, মুক্তস্বভাব রাজকুমারের পক্ষে জনতিবিলম্বেই বিষম বন্ধনভূমিবাত্ম্য বোধ হইল । তিনি একদা প্রাতঃকালে মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, “দেখিতে হইবে, এই প্রাকীরের বহির্দেশে কি আছে ?” একরূপ স্থিতি কবিতা চলকনামা স্বীয় স্মৃতিতে কহিলেন, “অগ্র সন্ধ্যার পূর্বে আমি উদ্যানের বহির্দেশে গমন করিব, তুমি রথ লইয়া প্রস্তুত থাকিও ।”

সমাচার পিতার কর্ণে উপনীত হইল । তিনি অমনি প্রজাবর্গকে স্বীয় রাজধানী সুসজ্জিত করিবাব আদেশ দিলেন, কুকুপ, কুশল, ও কুগল বাহাতে রাজকুমারকে ব্যখিত না করে, এই বিষয়ে সকলকে বিশেষ সতর্ক হইতে কহিলেন ।

সন্ধ্যা সমাপ্ত । উদ্যানের উত্তর দ্বার দিয়া ছন্দকপরিচালিত রথ নগরে প্রবেশ করিল । অসংখ্য নরনারী মনোহর বেশে সুসজ্জিত হইয়া রাজকুমারের দর্শনলালসায় উদ্গীৰ্ণ হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন । কুমার রাজপথে উপনীত হইলে সকলে আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন । গায়ক ও মর্ত্তকগণ মধুরস্বরে মঙ্গলগীতি গান করিতে লাগিলেন । যুবরাজের তদ্রশনে ও উচ্চারণে অপাব আনন্দ হইল ।

সন্ধ্যা প্রায় অতীত হইয়া যায় । এমন সময় ছন্দক উদ্যানাতিমুখে রথ দিরাইলেন । সেই সময় এক জরাজীর্ণ বৃদ্ধ, দৃষ্টিশক্তিহীন বলিখা যষ্টির উপর ভর করতঃ নিকটবর্তী কোনও পাষাণে পথ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন এবং যদিও সেই পাষাণ তাঁহাকে বার বার দক্ষিণে বাহিতে কহিতেছিলেন, তথাপি শ্রবণশক্তিহীন বলিখা স্মরণ ও তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ পথের কথা জিজ্ঞাসা

করিতেছিলেন। তাঁহার খেত কেশ ও শ্মশ্রু, রমনীম বস্ত্র, বস্ত্রিত কলেবর, ও ভগ্নদেহ দর্শন এবং শ্রবণ করতঃ কুমার কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুত, এ কোন্ জাতীয় জীব?” সুত কহিলেন, “যাভো, ইনি বৃদ্ধ, বার্ককো সকল মনুষ্যেরই এই অবস্থা হয়।” কুমার কহিলেন, “আমাকেও একপ হইতে হইবে?” সুত তাহাতে উত্তর দিলেন, “যুবরাজ, জরাবেশে মগ্না মাত্রকেই একপ ইঞ্জিরশক্তিশূন্য, অজ্ঞান শিশুর জায় হইতে হয়।” ইহা শুনিয়া তিনি নিবতিশর ক্ষুব্ধ হইলেন। যান প্রাসাদে উপনীত হইল। সে রজনী তিনি সুখে আরাম করিতে পারিলেন না। দ্বিতীয় দিবস সন্ধ্যার সময় ছন্দকপরিচালিত রথ কুমারকে লইয়া উদ্ভাবনেব দক্ষিণ দ্বার দিয়া বহির্গত হইল। পূর্ব দিবসের জায় নগরবাসিগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন এবং মধুর মঙ্গলগীতিষব চিত্তাকুল কুমারের চিত্তকে ক্ষণকালের জন্য তিবদ্ধত করিয়া দিল। কিয়দূর গিয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, একব্যক্তি রোগেব যন্ত্রণায় ভট ফট্ করিতেছে, এবং আর্ন্তনাদ করিয়া ক্রন্দন করিতেছে। তাঁহার স্বজনগণ বিবিধ উপায়ে তাহাকে স্থির করিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কোন যত্নেই কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। কুমার কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ছন্দকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, “কুমার, এ ব্যক্তি অরে অভিবৃত্ত হইয়া বিষম যন্ত্রণা পাইতেছে। মনুষ্যদেহে ধাতুবিষম্য উপস্থিত হইলে একপ হয়। যতদিন ধাতুসমূহ সমতা প্রাপ্ত না হয়, ততদিন ইহাকে এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে।” ইহাতে যুবরাজ কহিলেন, “সকলকেই কি এইরূপে সর্ব্বদেহবিনাশক অসহ্য ক্লেশজনক জ্বরের অধীন হইতে হইবে?” ছন্দক কহিলেন, “সর্ব্বকাল মনুষ্যের হিতাহিত বিবেচনাশক্তি থাকে না, সুতরাং তিনি অনেক সময়েই অত্যাচার করিয়া কেলেন। সেই অত্যাচার হইতে ধাতুবিষম্য, ও তাহা হইতে জ্বরের উদয় হয়।” যুবরাজ বাকুলচিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। রজনীতে উত্তমরূপ নিদ্রাসুখ অনুভব করিতে পারিলেন না।

তৃতীয় দিবস কুমারেব রথ নগরের পশ্চিম দিকে, সন্ধ্যার সময়, উপনীত হইল। পূর্ব পূর্ব দিনের জায় জয়ধ্বনি ও মঙ্গলগান আর তাহাকে অধিক উল্লসিত করিতে পারিল না। কিয়দূর গিয়া যুবরাজ দেখিলেন যে, চারি-ব্যক্তি বটীর উপর শায়িত পুরুদকে বহন করিয়া লইয়া যাউতেছেন এবং তাহাদের পশ্চাৎ কতিপয় স্ত্রীপুরুষ আর্ন্তন্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে গমন

করিতেছেন। এই করুণদৃষ্টে ব্যথিত হইয়া কুমার ছন্দকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি কহিলেন, “হে কুমার, খটায় শয়ান পুরুষ আর জীবিত নাই। তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দেহমাত্র এখানে আছে। সকলকেই কোন না কোন সময়ে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে। মনুষ্য শতবৎসর কাল মাত্র এ ভবধামে থাকিবার অধিকার পাষ্টয়াছেন। তাহার পর তাঁহাকে ইহা ত্যাগ করিতেই হইবে। অদ্যকালই যষ্টি বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বে চলিয়া যান।”

এই নূতন সম্বাদে যুগ্মরাজ চমকিয়া উঠিলেন। বাকুলান্তঃকরণে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি সে রজনী মুহূর্তমাত্রও নিদ্রাসুখ অনুভব করিতে পারিলেন না। তিনি এতদ্রূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন, “যে জ্ঞান আমার এত গরিব, তাহার আমি স্পর্ধা করিয়া থাণি, বান্ধিয়া তাহার অপলাপ হইবে, যে আনন্দ পৃথিবীর একমাত্র আকর্ষণ, রোগভাঙনাথ তাহাব লোপ হইবে; যে জীবন এত আশাময়, এত মনোহর, মুহূর্তে তাহারও অবসান হইবে। তবে কিসের জন্য সকলে এই পার্থিব জীবনকে এত আদর করিয়া থাকে ? মনুষ্য মাত্রেরই উন্মাদরোগগ্রস্ত। তাহার স্থিরতা নাই, তাহাকে স্থিরজ্ঞান করা কি বাতুলতা নয় ?” এতদ্রূপ নানাবিধ চিন্তা করিয়া তিনি অতি কষ্টে সেই রজনী অতিবাহিত করিলেন।

প্রভাত হইল। প্রফুল্লকুমকুল প্রাতঃসমীপে জীবৎ আন্দোলিত হইয়া চারিদিকে আপন আপন সোরভ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। পক্ষিসমূহ পরমানন্দে প্রাভাতিক গান আরম্ভ করিয়া দিল। প্রকৃতির সকলই মনোহর, সকলই উৎকুল ও মজিব। যুগ্মরাজের বদনকমলের অগ্র আব সেক্ষপ বিকাশ নাই। পাছে গোপা মনে ব্যথা পান, এই হেতু তিনি স্বীয় ভাব গোপন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সম্যক্কৃতকার্য্য হইলেন না। পতিপ্রাণা গোপা বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার আরাধ্য দেবতার কোনও গভীর মনঃপীড়া উপস্থিত হইয়াছে। তিনি সশঙ্কিতচিত্তে যুগ্মরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে আৰ্য্যপুত্র, অগ্র তোমাকে একপ বিমনা দেখিতেছি কেন ? আমি কি তোমার নিকট কোনকপে অপরাধিনী হইয়াছি ?” অমধুর প্রিয়-সম্ভাষণে কুমার স্বীয় জায়াব শঙ্কা দূর করিলেন, এবং তিনি কোনও উল্লেখ্য বিষয়ের চিন্তায় মগ্ন আছেন বলিয়া কিছুক্ষণ একান্তে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, গোপা অগ্রতঃ গমন করিলেন।

চন্দ্রকপািলিত বথ সন্ধ্যাব সময় অল্প উজ্জানেব উত্তর দাব দিয়া নগবে প্রবেশ করিল। নাগবিকগণ জগ ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কিয়দূর গমন করিয়া যুবক এক ভিক্ষাপাত্রধারী, কাষায়বসন, উদাসীন-দৃষ্টি ভিক্ষুককে দেখিয়া চন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ব্যক্তিৰ একুপ উদাসীন ভাবে থা কিবার নাবণ কি ?” চন্দ্র উত্তর করিলেন, “হে কুমার, এই মহা-পুরুষ জগ তর অকিঞ্চিৎকরত্ব বিশেষরূপে জ্ঞদবঙ্গম করিয়া ইহার প্রতি উদাসীন হইয়াছেন। তিনি স্বীয় স্তাপুত্রপরিবার প্রভৃতির সহিত সকল সম্বন্ধ ত্যাগ-পূর্বক এক্ষণে যদৃচ্ছানাভগত্ব হইয়া পৃথিবীর সর্বস্থলেই ভ্রমণ করিয়া থাকেন। ইহার কোনও নিদিষ্ট গৃহ নাই। যখন যেখানে থাকেন, তাহাই উহার গৃহ। উহার আশ্রয়ব কেহ নাই। উনি সৰ্বদাই নিশ্চিন্ত।” এই সমাচানে ভাবিন্দুব যাবতীয় চিন্তা দূর হইয়া গেল। তিনি স্থির করিলেন যে, সংসারের মধ্যে এই ব্যক্তিই প্রকৃত জ্ঞানী। অনিত্যে নিত্য-জ্ঞান করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা বাতুলতা মাত্র। যদিও তাঁহার নিদ্রা হইল না, তথাপি তিনি সে রজনী আনন্দে অভিভূত করিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “অজ্ঞান, দুঃখ, ও মৃত্যুৰ হস্ত হইতে নিস্তাৰ পাইবার উপায় কি ? জগতের ক্ষণভঙ্গুৰ স্থখে সৰ্ব্বতোভাবে উদাসী না হইলে সে উপায় কখনও উদ্ভাবিত হইবে না।”

যুবক ইহা স্থিৰনিশ্চয় করিলেন এবং কিয়দিবস পরে গোপসে নাজ্য হইতে পলাইয়া গিয়া ভিক্ষুবেশে ভ্রমাগত ছয় বৎসর অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া, এবং বহুতরুৰ শিষ্যর গ্রহণপূর্বক অক্লতকৰ্ম্মা হইয়া, পরিশেষে স্বচেষ্টায় সেই পথ আন্সিা করিলেন, যদ্বারা গমন করিলে অজ্ঞান, দুঃখ ও মৃত্যু সৰ্ব্বতোভাবে নির্ঝাণ প্রাপ্ত হয় এবং জ্ঞান (চিং), আনন্দ চিৎসান (সং) পথিকের লাভ হয়। সুতরাং বুদ্ধাবিকৃত নির্ঝাণ, অধিদৃষ্ট সচ্চিদানন্দময় স্বৰূপে ভিন্ন আব কিছট নহে।



## স্বভূত্ব !

‘অন্তহীন ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্ ।

শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছান্ত কিমশ্চয়ামতঃ পরম্ ॥’

প্রাণিগণ প্রতিদিনই মৃত্যুযুগে পতিত হইতেছে, তথাপি আর সকলে চিবকাল অথবা হঠয়া থাকিবার বাসনা করিতেছে, ইহা হইতে অধিক আশ্চর্য্য আর কি আছে? একদিন ধনুরাজ যুদ্ধিষ্ঠির ইণী বলিয়া মহাবিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছিলেন। বাস্তবিক আমি যখন ভাবিতে চেষ্টা করি, এই দুঃস্থ হই হইত আমি কলেশ বা প্রেগবোগাক্রান্ত হইয়া মরিতে পারি, তখন কে যেন আমার মনের ভিতর হইতে আশ্বাস দিয়া বলে, না, তুমি মরিবে কেন? যে মবিবার, সে মবিবে, আমি বতই তাহাকে সদযুক্তি দেখাই, বলি, কে তোমার বলিল, আমি মরিব না, তখন সে ত্যাগ নানা বিপরীত যুক্তি দেখাইতে থাকে। মরিবার কথা ভাবিলেই মন মনটা দমিয়া যায়, কাষ কক্ষে যেন ‘আর উৎসাহ থাকে না। যেন ভয়ে মন আড়ষ্ট হইয়া আসে। নানা বন্ধু নানা সাধনা বলেন,—জগতেব ভিতর নানা অন্তর্ভ আছে সত্য, অন্তর্ভেব সেরা মৃত্যু আছে, এ কথাও সত্য, কিন্তু যখন তখন ওকপ চিন্তা করিয়া সংসারের রসভঙ্গ করিও না। বিবাহবিভ্রাটেব নন্দলালেব মত বাসেযেবে বসিয়া ‘শেষের সের দিন মন’ গাইও না। এখন যাহা চলিতেছে, সব চরুক; অশোভন অশ্লীল সমুদয় বাপায় গুলিকে নিরাবণ করিয়া বীভৎস রসের সৃষ্টি করিও না। তোমার কি একটু কবিত্ব বোধ নাই, তোমার কি একটু artএব জ্ঞান নাই? যাহা কিছু ‘অন্তর্ভ, তাহা বত না দেখিতে পাব, চেষ্টা কর, যদি বাধ্য হইয়া দেখিতেই হয়, তবে তাহার উপর বত পাব ফুল চাপাও, ফুল চাপাইয়া তাহা ঢাকিয়া রাখ, সোনার পাতে শব মুড়িয়া রাখ—জগতে আসিয়া কাষের লোক হও; অনর্থক ভাবুকতা করিও না।

যুক্তি জিনিষটী যেন মনের দাসীস্বরূপ, মনের হস্তে যন্ত্রস্বরূপ; উহাকে যে দিকে লওয়াইবে, ও সে দিকে যাইবে। এই বন্ধুর যুক্তিগুলি কি রকম? যেন মনকে আঁখি ঠারা, মনের স্বাভাবিক গতিকে বন্ধ করিয়া রাখা। নিজেদের কাষাগুলি সমর্থনেব জন্ত বুদ্ধিবিচাবে যেন থাণা দেওয়া। প্রকৃত বিচার কি কখন আমাদের হয়?

মৃত্যুচিন্তাশ্রবণে দৃঢ়ভাবে উদ্ভিত না হইলে—সংসারের সমুদয় অন্তঃ, বিপদ, দুঃখ সর্বদা চক্ষের সম্মুখে না বাধিলে সেইগুলি হইতে মুক্ত হইবার উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারে না। যাহাকে জয় করিতে হইবে, তাহাকে সর্বদা চক্ষের সামনে রাখা দরকার, তাহার বলাবল পরীক্ষার দরকার, তাহা হইতে পলায়ন, তাহাকে ভুলিয়া থাকা কাপুরুষের লক্ষণ। কত বিপদ যে আমাদের মৃত্যুর উপর সর্বদা ঝুলিতেছে, তাহার গণনা করা যায় না। এই মুহূর্ত্তেই, যে গৃহে বসিয়াছি, তাহার ছাদ পড়িয়া যাইতে পারে—নদীতে গমন কালে নৌকা ডুবি হইতে পারে; গাড়ীতে যাইতে যাইতে বা ট্রামে চলিতে চলিতে ঘোড়া থেলিয়া বিপদ ঘটাইতে পারে, এমন কি, ধূমপান করিতে কবিত্তে তাহার ভিতর হইতে সর্প বহিগত হইয়া লোকের মৃত্যুসাধন করিয়াছে, শুনা গিয়াছে। নানাপ্রকার বোগ যেন বসন্তের মত সর্বদা জগতে সঞ্চার করিতেছে, কাহারকে লইবে, কিছু ঠিক নাই। পবিত্র এই দেহনাশের এক প্রকার উপায় রহিয়াছে যে, তথাপি কেন এই দেহ এখনও স্থির রহিয়াছে, ইহাই বিস্ময়ের বিষয়। সুখ দুদিনের জন্ত, আনন্দ দুদিনের জন্ত, উৎসব দু দিনের জন্ত, তাব পব ঘোর অন্ধকার। রাজা প্রজা, বড়লোক ছোটলোক, এ বিষয়ে কাহারও প্রভেদ নাই।

একবার এই মৃত্যুর কথা গভীরভাবে ভাবিলে আমাদের আশা উত্তম, সুবচেষ্টা, প্রেম, অহংকার, অভিমান সমুদয়ই দেখিয়া হাসি পায়। মাতৃস্নেহ এই শক্তি! এই শক্তির এত অহঙ্কার? এত ঐশ্বর্য্য, এত সম্পদ, তাহার এই পবিণাম! এত বিদ্যা, এত মান, তাহার এই পবিণাম! আবার এত উৎসব, এত প্রেম, এত হাসি খুঁসি, তাহারও এই পরিণাম! কি ভয়ানক! মরিবার জন্তই এই জন্ম—জন্মেব সঙ্গেই মৃত্যুবীজ উল্ল, একদল যাইতেছে, আবার এক দল আসিতেছে।

ভগবানের সৃষ্টি কখন শূন্য থাকিতেছে না, কিন্তু আজ যে দল, কাল আর সে দল নাই! আজ যে ছেলে, কাল সে ছেলের বাপ চাইতেছে, পরশ্ব সে ঠাকুরদাদা হইয়া নাতিদেব দহিত আনন্দ করিতে লাগিল। পরদিন সে আপনার স্থান শূন্য করিয়া দিয়া তপরকে আবার তাগাব স্থানভিষিক্ত করিতেছে। সে ঠাকুরদাদা এখন গেলেন কোথায়? কে জানে?

এখন কথা এট, এই মৃত্যু ব্যাপারটা সত্য, আবার ইহাতে যে মানুষের একটা মহত্তর, তাহাও সত্য, কিন্তু এই সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন মানুষের মনে

স্বতঃ উদয় হয় । ১ম, এই মৃত্যু কোনরূপে নিবারণ করা যাইতে পারে কি না, ২য়, ইহাকে নিবারণ করিবার চেষ্টা করা উচিত কি না, ৩য়, মৃত্যুর পর কি হয়, ৪র্থ, যদি ইহাকে নিবারণ করা অসম্ভব বা অসুচিত হয়, তবে কল্পনিত মহাভয়, মহা আতঙ্ক নিবারণেরই বা উপায় কি আর ত্রৈভয়ের কারণই বা কি ? এইগুলির যথামতি আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব ।

সমুদয় জগতে চিরকাল ধরিয়া চেষ্টা চলিয়াছে, মৃত্যু একেবারে লোপ করিয়া দিয়া কিসে চিরজীবিত্ব লাভ করিতে পারা যায় । এই চেষ্টার ফলে চিরজীবিত্ব না হউক, দীর্ঘজীবিত্ব লাভ অনেকের হইয়াছিল, পড়া যায় । ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায়, কোন ঋষি অনেক সাধনার পর ১১৬ বৎসর পরমায়ু লাভ করিয়াছিলেন । পৌরাণিক যুগে শুনা যায়, অনেকে প্রত্যবৃত্তিঃই ১০২০ হাজার বৎসর জীবন ধারণ করিতেন আবার অনেকে যোগ-তপস্যার দ্বারা উহা আরো বাড়াইতেন । সর্বদর্শনসংগ্রহে রসায়ন নামক এক দর্শনের কথা পাওয়া যায় ; সেই দর্শনানুসারিগণ পারদের অদ্বিত শক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন । তাঁহারা বলিতেন, পারদ কোন এক বিশেষ প্রকারে প্রস্তুত করিতে পারিলে তাহার সেবনে মানুষ অসম্ভবকাল দীর্ঘায়ু হইতে পারে । ঈশ্যোগীবাও প্রাণায়াম সাধনের দ্বারা অতিশয় দীর্ঘায়ু হইতে পারা যায়, বলিয়া থাকেন । শুধু আমাদের দেশে নহে, ইউরোপেও এক সময়ে আলবেনি নামক এক বিজ্ঞান চর্চা ছিল । এই আলকেমিষ্টগণ দ্রব্যগুণ দ্বারা এমন কোন রসায়ন প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতেন, যাহাতে মৃত্যুর মৃত্যুকে একেবারে জয় করিতে পাবে । এই সকল কথা ছাড়িয়া দিয়াও আজ কালি বৈজ্ঞানিক জগতেও এই অমুসন্ধানের কথা দেখা যায়—হুই চারিটা ব্যক্তির কথা শুনা যায়, যাহারা পরিমিত জীবনযাপনের দ্বারা সাধারণ আয়ুর্কাল অপেক্ষা অধিক দীর্ঘায়ু হইয়াছেন । একজন পার সাহেবের কথা পড়া যায়, যিনি ১২০ বৎসর বয়সে পুত্রমুখ দেখেন এবং ১৫৬ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন । বৈজ্ঞানিক-গণও যোগীদের দীর্ঘজীবন প্রভৃতি ব্যাপারে উপহাস করিলেও বাস্তবিক তাঁহারাও যে ইহা অমুসন্ধান করিতেছেন, তাগাতে কোন সন্দেহ নাই ।

একগণে কথা এষ্ট, এই দীর্ঘজীবন হইলেও মৃত্যুশঙ্কা একেবারে গেল না । রোগজ্বরের আক্রমণ হইতে নিস্তার পাইলেও অপবাত্মকতার সম্ভবনীয়তা নিবারণ হইল না । তার পর কথা এই, এই দীর্ঘজীবন লাভ সম্ভব হইলেও ইহা প্রার্থনীয় কি না । এই দীর্ঘজীবন লইয়া কি করিব ? পার্থিব সমুদয়

মুখ সন্তোষ করিব? না, তত্ত্ব অন্বেষণ করিব? মুখসন্তোষে কি এক দিন বিতৃষ্ণা আসিবে না? ইহা কি এক দিন একঘেঁসে হইয়া বাইবে না? আর যদি তন্মাহুসন্ধানেই জীবন যাপন করি, তবে ত এখনকার পরমায়ু লইয়াও তত্বালোচনা করিতে পারি। আর মরিলে হয়ত কোন অজানিত রাজ্যে গিয়া অনেক নুতন নুতন তত্বালোক পাইতাম। তাহাতেও ত বঞ্চিত হইলাম। আর এখনকার মত মৃত্যু থাকিলে হয়ত সংসারে আসক্তি অনেকটা কমিত। তত্বান্বেষণে স্পৃহা অনেকটা বাড়িত। আর যতই দীর্ঘজীবন লাভের আশা থাকুক, কাল যে মরিব না, এ বিশ্বাস কেহ যে কখন নিশ্চিত করিয়া পোষণ করিতে পারেন, ইহা ত আমায় বোধ হয় না। আদত সমস্তা যে মৃত্যুভীতির নিরাকরণ, তাহা ইহাতেও হইতেছে না।

এই মৃত্যুর পর কি হয়, তাহা জানিবার জন্য চিরকাল অহুসন্ধান চলিয়াছে। নিশ্চয় কিছু হইয়াছে কি না, কে জানে? কঠোপনিষদে নচিকেতারও এই প্রশ্ন, মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্ব থাকে কি না? তাহাতে বলা হইয়াছে, মাহুস কর্ম ও সুপ্তার অহুসারে কেহ বা স্বাবর যোনি, কেহ বা পতযোনি, কেহ বা মনুষ্যযোনি প্রাপ্ত হয়। ছানোগ্য উপনিষদে পাওয়া যায়, সংকর্মা-দের নানালোক লোকান্তর দিযাংশে চক্ষুলোকে গতি হয়, অবশেষে আবার পৃথিবীতে আসিতে হয়। যাহারা জ্ঞানপরায়ণ, তাহাদের ব্রহ্মলোকে গতি হয়, তথা হইতে আর পুনরাব্রুতি হয় না। আবার যাহারা অতিশয় পাপকর্মী ছিল, তাহাদের মশক দংশাদি হইয়া পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ হইতে হয়। পুরাণে আবার আমরা নানাবিধ লোকের কথা পাঠ করিয়া থাকি;—ভূবঃ, বঃ, মহঃ, জনাদি এবং ইন্দ্র চক্ষু বায়ু বরুণ লোক প্রভৃতি উচ্চতর লোকসমূহ এবং পাঁতাল, ভলাতল, বসাতল প্রভৃতি নিম্নতর লোকসমূহ। আবার রোরব, মহা-রোরবাদি নানাবিধ নরকেরও বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্তু এরূপ ভাব স্পষ্টতঃ সর্বত্র বর্ণিত আছে যে, স্বর্গবরবাদি বাহাই ভ্রমের উদ্ভব, এই নরলোক অথবা অন্ত কোন লোকে জন্মগ্রহণ করিতেই হইবে, যতদিন না জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানের উদয়ে আর এই সংসারচক্রে আবর্তন করিতে হয় না।

হিন্দুধর্মের সন্তান বৌদ্ধধর্মেরও নানাপ্রকার স্বর্গনরকাদি এবং পুনর্জন্মবাদ স্বীকৃত। খ্রীষ্টিয় ধর্ম বলেন, মৃত্যুর পর মাহুস হয় অনন্ত স্বর্গে, নর অনন্ত নরকে গমন করিয়া থাকে কিন্তু বাইবেল মনোযোগপূর্বক আলোচনা করিলে তাহাতেও স্থলে স্থলে পুনর্জন্মবাদে বিশ্বাসের আভাস পাওয়া যায়।

বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রভাবে এই সকল পারলৌকিক ব্যাপার উপ-  
হাসের বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিজ্ঞান প্রমাণ ব্যতীত কোন জিনিস  
স্বীকার করিতে চান না। তিনি বলেন, ও সকল স্বর্ণ নরকাদির কোন  
প্রমাণ নাই। শুধু তাহাই নহে, তিনি মৃত্যুর পর আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব  
সম্বন্ধেও সন্দেহান। বিজ্ঞান সব কাটিয়া ছাঁটিয়া এইটুকু বলিতে চান, “ও  
সকল ব্যাপার সম্বন্ধে আমি ‘না’, ‘হঁ’, ‘কিছুই’ বলিতে পারি না। ও সম্বন্ধে  
আমি একেবারে অজ্ঞেয়বাদী। আমি বলি, ও সকল অনর্থক বিষয়ে মাথা  
ঝামাইয়া অনর্থক শক্তিক্ষয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই।”

কিন্তু মানুষের প্রাণ বিজ্ঞানের স্তোকবাক্যে ভুলিয়া থাকিতে পারে না।  
জানিতে না পারিলেও সে সর্বদা যবনিকার অন্তরালে উঁকি মারিতে চেষ্টা  
করে। আধুনিক বিজ্ঞানের পীড়নে পূর্ববিশ্বাস হারা হইতে বসিবা আধুনিক  
পাশ্চাত্য জাতিদের কতকগুলি ব্যক্তি প্রেততত্ত্ব (Spiritualism) নামক  
এক নূতন বিদ্যা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহারা এমন অনেক প্রমাণ দেখান,  
যাহাতে বোধ হয়, পরলোকের সহিত ইহলোকের ক্ষণিক সম্বন্ধ স্থাপন করা  
যাইতে পারে। ইহারা অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা দেখাইতেছেন এবং  
বলিতেছেন, মৃতের প্রেতাগ্না ব্যতীত অল্প কোন গুপ্তশক্তির কল্পনাই এ সকল  
যটা অসম্ভব। অবশ্য ইহাব মধ্যে অনেক জালজুয়াচুরী থাকিতে পারে সত্য,  
কিন্তু সকল ঘটনাগুলি একেবারে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু  
তাহারা যে প্রেতাগ্নাব কল্পনাই ঘটতেছে, কি আর ‘কোন অজানিত শক্তির  
প্রভাবে হইতেছে, সে সম্বন্ধে এখনও নিঃসংশয় প্রমাণের অভাব রহিয়াছে।

সম্পূর্ণ গুপ্তবাদীকে দেখাইবিরুদ্ধ আত্মার অস্তিত্বের নিঃসংশয় প্রমাণ দেওয়া  
অসম্ভব। তাহার বলা উচিত, যদি তিনি তাহার কোনরূপ ইঞ্জিয়সাহায্যে  
বা কোনরূপ যন্ত্রবলে আত্মার সাক্ষাৎকার পাইতে পারেন, তবে সেই আত্মা  
অন্তান্ত জড় পদার্থের স্তায়ই হইয়া গেল। কিন্তু তাঁহাকে জিজ্ঞাস্য, জড়ের  
প্রমাণ কি? আমার অমুভব ব্যতীত দ্বিতীয় প্রমাণ কিছু আছে কি? আমার  
অমুভব যদি জড়েরও প্রমাণ হয়, তবে চৈতন্যকে প্রমাণ করিতে হইলে  
তাঁহাকে চৈতন্যের সাহায্য ব্যতীত আর কিসে প্রমাণ করা যাইবে? গুপ্তবাদীরা  
যে বলিয়া থাকেন, মন বা আত্মা মস্তিষ্কের ক্রিয়াবিশেষ, কিন্তু জিজ্ঞাস্য, তোমার  
মস্তিষ্ক তুমি কি কখন দেখিয়াছ? তুমি অপরের মস্তিষ্ক দেখিয়া, অনুমান  
করিতেছ, তোমার মস্তিষ্ক আছে। কিন্তু তুমি তোমার মনকে সাক্ষাৎ

জানিতেছি। আমার ইহার যে একেবারে ধ্বংস হয় না, তাহার প্রমাণ এই যে, কেহই ‘আমি নাই বা থাকিব না’, এরূপ চিন্তা করিতে পারে না। আদত কথা এই, স্থূল বুদ্ধিতে আত্মতত্ত্ব বুঝা যায় না। যেমন বরজ্ঞানের জ্ঞান বিশেষরূপে কর্ণকে প্রস্তুত করিতে হয়, সেইরূপ আত্মতত্ত্বজ্ঞান লাভের জন্য শুদ্ধচিত্ত হইতে হয়। কেহ বলিতে পারেন, বড় বড় বৈজ্ঞানিক কি তবে স্থূলবুদ্ধি? উত্তর—আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে বটে। আত্মতত্ত্বজ্ঞানের জ্ঞান যেরূপ শুদ্ধচিত্ত হওয়া আবশ্যিক, তাহা কোন কিছু না মানিয়াও হইতে পারে। সংযতেন্দ্রিয়, সংযতচিত্ত হওয়া কোন রূপ বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে না। পোষণকারের জ্ঞান আত্মবলিদানে প্রস্তুত হইয়া থাকে। কোন বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে না। অতএব যাহার আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস না হয়, তাহার বিশেষ কবিতা দেখা আবশ্যিক, তিনি শুদ্ধচিত্ত হইয়াছেন কি না।

তার পূর্ব দেহাতিরিক্ত আত্মার অস্তিত্ব একবার স্বীকার কবিলে তাহার যে পুনর্বার দেহধাবণ সম্ভব, এ সিদ্ধান্ত অনিবার্য্য হইয়া পড়ে। ইহাতে অনেক তত্ত্বের, অনেক দৃষ্টিগ প্রবেশ সমাধান হয় বলিয়া ইহাকেই আপাততঃ একটী স্বীকৃত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। পুনর্জন্মবাদের যুক্তিপরম্পরা সকলেই বোধ হয় জানেন, তজ্জন্ত উহার বিস্তার করিলাম না।

বিশ্ব সে কথাব কি হইল? মৃত্যুভয় ঘুচ কিমে? দেখা যাক, মৃত্যুকে আমাদের এত ভয় হয় কেন? প্রথমতঃ, দেখিতেছি, আমরা এই শরীর লইয়া নানাবিধ ভোগ করিতেছি।, যদি এই শরীরের অঙ্গবিশেষ নষ্ট হয়, তাহা হইলে আমবা কত দুঃখিত হইয়া থাকি ও আপনাদিগকে দুঃখিত মনে করিয়া হাহাকার কবি। তখন সমগ্র ভোগের আয়তন শরীরটি নাশ হইয়া গেলে যে কিছুই ভোগ করিতে পাইব না—দেখিবার ইচ্ছা, দেখিতে পাইব না; শুনিবার ইচ্ছা, শুনিতে পাইব না, বলিবার ইচ্ছা, বলিতে পাইব না; খাইবার ইচ্ছা, খাইতে পাইব না—একপ অবস্থামহা বিড়ম্বনার কারণ ভাবিয়া আমরা মৃত্যুকে মহা অঙ্গশল্যের বিষয় মনে করিয়া উহার নাম পূর্ণ্যন্ত উচ্চারণ করা অত্যন্ত মনে করি। আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের ধারণা ভোগ ও ভোগা-ভাব বা ভোগশক্তির অভাবেই সীয়াবদ্ধ।

ইহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, কিরূপভাবে আপনাকে গঠন করিতে পারিলে আর মৃত্যুভয়ে ভীত হইতে হইবে না। বস্তুতঃ, যদি আমরা এখন হইতেই চেষ্টা করি, ইঞ্জিয়ের সহিত বিষয়সংযোগ না হয়, অর্থাৎ যদি

আমরা এখন হইতে একটু একটু করিয়া মরিতে অভ্যাস করি, তবে বোধ হয়, মৃত্যু, আত্মদগ্ধকে একেবারে ভয় ভীত করিতে পারিবে না। দেহ থাকিতে থাকিতে বাচিতে আমরা দেহজ্ঞানশূন্য হইতে পাবি, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। এই চেষ্টা কিরূপে করিতে হইবে, তাহারই উপায় শাস্ত্র ও গুরুগুণে পাওয়া যায়। ইহা বড় কঠোর সাধনা। বলেন কি, যে মৃত্যুকে আমাদের এত ভয়, সেই মৃত্যুরই সাধনা। আসক্তির সমূলে উৎপাতন—ইন্দ্রিয়সমূহকে বাহ্যিকবশ ছাড়াইয়া, তথা হইতে প্রত্যাহৃত করিয়া আত্মাতে নিয়োগ। এক সাধারণ কথা? কিন্তু যদি আমরা মৃত্যুভয়শূন্য হইতে চাই, তবে এই পথ ছাড়া আর উপায় নাই। যে যে অবস্থায় অবস্থিত আছে, তাহাকে তাহারই ভিতর থাকিয়া ধীরে ধীরে এই চেষ্টা করিতে হইবে।

কামনা, সুখভোগের ইচ্ছা যে হয়, পরিত্যজ্য—তাহার আর এক কারণ, সত্য ও সুখ দুইটা পৃথক্ পদার্থ। সত্যলাভ করিবার যার চেষ্টা আছে, সে যেন সুখের প্রায়সী না হয়। দিবারাত্রি ত আমাদের হয় সুখভোগে, না হয় সুখের আকাঙ্ক্ষায়, না হয়, উহার বিরহে কাটিয়া যাইতেছে। সত্য অনুসন্ধান হইতেছে কই? ভয়ের উৎপত্তি মিথ্যা হইতে—অসত্যনিষ্ঠা হইতে। সত্য—নিত্য বস্তু—সদা সর্বদা বর্তমান—উহা সর্বব্যাপী, নিত্যশ্রাণ্ড, উহা হারাটবার ভয় নাই।

সেই নিকাম, ভক্ত, জ্ঞানী, স্থিৰ, ধীর, শাস্ত্র, অটল, অটল, নিরুপম মহাপুরুষই ধন্য, যিনি মৃত্যুভয়শূন্য হইয়া সদা আত্মাতে আনন্দ করিতেছেন।

## দীনতা সাধন ।

অনেকে, বিশেষতঃ ভক্তসম্প্রদায়, কথায় কথায় আপনাদিগকে দীনহীন বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। অবস্ত্র, কপটদের কথা ধরিতেছি না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আপনাকে সর্বাপেক্ষা হীনবোধ সম্ভব কি না, আর যদি সম্ভব হয়, উহা উন্নতির সহায়ক, না, উন্নতির প্রতিবন্ধক? আমার আশঙ্কার কারণগুলি বলিতেছি। যদি যথার্থ বিচার করিয়া দেখি, তবে ত দেখিতে পাই, আমি বাস্তবিক অনেকেই হইতে শ্রেষ্ঠ। আমি জগতের সর্বনিকৃষ্ট, এইরূপ তাবা একটা নিম্নতম ভাবুকতা বাতীত আর কি হইতে পারে? দেখিতেছি,

কত লোকে দিন রাত কত ভরানক ভরানক অন্তর কণ্ঠ করিতেছে! আমি সত্যসম্বন্ধে একেবারে অন্ধ না হইলে কিরূপে মনে করিতে পারি, আমি তাহাদের অপেক্ষা হীন? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, অসং ব্যক্তিগণ যে অবস্থাচক্রে পড়িয়া সেই সকল অসং কণ্ঠ করিয়াছে, আমি সেই সকল অবস্থার পড়িলে তাহা অপেক্ষাও গুরুতর অসং কণ্ঠ করিতাম না, তাহার প্রমাণ কি? আমি বলি, তাহা হইলে এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য্য হইয়া পড়ে যে, অবস্থাচক্রে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না, আরও ইহাতে এই সিদ্ধান্ত আসিয়া পড়ে যে, সকল মানুষই সমান, কারণ, অবস্থাচক্রে অতিক্রমে সকলেরই সমান সামর্থ্য। তবে আর আমি অপরের অপেক্ষা হীন হইলাম কিরূপে? সুতরাং বোধ হইতেছে, কেহই সত্যের বিরোধী না হইয়া কখনই এই দীনতা সাধনে কৃতকার্য্য হইতে পারে না।

কিন্তু বাস্তবিক এই দীনতাসাধনের অগ্ররূপ গুট তৎপর্য্য আছে। মানুষ যখন উন্নতি করিতে আরম্ভ করে, তখন তাহার ক্রমশঃ আপনার দিকে প্রথম দৃষ্টি পড়িতে থাকে। অপরের দোষ গুণের আলোচনার দিকে দৃষ্টি ক্রমশঃ কমিয়া যায়। ক্রমশঃ সে দেখিতে পার, বাস্তবিক যাহাদিগকে আগে অসং দেখিতেছিলাম, তাহাদের মধ্যে ভগবান রহিয়াছেন। সেই ভগবানের দিকে তাহার ক্রমাগত দৃষ্টিবশতঃ তাহার বাস্তবিক সত্যের উপর যথার্থ ভক্তি হইতে থাকে। এমন কি, জড়পদার্থগুলির উপর পর্য্যন্ত তাহার যে স্বাভাবিক ঘৃণা, তাহাও ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে থাকে। কিন্তু বাস্তবিক কেবল কি তাহার নিজের উপরই ক্রমাগত ঘৃণা হয়? তাহা কখনই হয় না। তাহার ঘৃণা হয় অহংভাবটীর উপর। যে অহংভাবটীর দরুন আমরা দিগকে সকল ভুলে ও সকল বস্তুতে ব্রহ্মবোধ কবিতে দেয় না, তাহারই উচ্ছেদে তাহার প্রাণপণ শক্তি নিয়োজিত হয়।

এই অহংভাব দূর করিবার জন্য মহাপুরুষগণ দুইটা পথ নির্দেশ করিয়া থাকেন ১ম—আমিদের প্রেমার, ২য়, আমিদের সঙ্কোচ। প্রথমটীতে ‘আমি’ এই সমুদয় ভগবৎস্বাক্ষর—সবই আমি, এটরূপ চিন্তা করিতে হয়, দ্বিতীয়টীতে সেই বিরাট সর্বব্যাপী পুরুষের সম্মুখে ক্ষুদ্র ‘আমি’ জ্ঞানটী ধীরে ধীরে ডুবাতে হয়। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বোধ হয়, উভয়টীতেই ‘আমি’ জ্ঞানের বিনাশ হয়, আবার উভয়টীতেই এককৃত ‘আমি’ বস্তুপের ক্ষুদ্রি হয়। এই উভয় অবস্থাই এক এবং অনির্জননীয়। এইরূপ অবস্থাপন্ন



ব্যক্তিগণ যথার্থতই জগৎকাণ্ডকে ও আপনাকেও প্রকৃত স্বেম ও ভক্তির সহিত পূজা করিতে পারেন।

দীনতার যথার্থ ধারণা করিতে হইলে বুঝিতে হইবে—দীনতা, অর্থে আত্মবিসর্জন। আমরা ভ্রান্তবুদ্ধিতে বুঝিয়া থাকি, জগৎ সংসার সমস্ত যেন আমারই জন্ত—আমারই সুখতোগেব জন্ত—সৃষ্ট। এই বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া আমি সংসারে সকলকে চেষ্টিয়া আপনিই অগ্রবর্তী হইতে বাসনা করি। কিন্তু যথার্থ সাধু পুরুষ জানেন, এ সংসার আমার জন্ত নহে, সূত্রাং তিনি আপনাকে সর্বদা সকলের পশ্চাতে রাখিয়া থাকেন। তাহাব এট উদাহরণের প্রভাবে সকলেই যদি আপনাকে সকলের পশ্চাতে রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহাতে অতি মহৎ ফলই ফলিয়া থাকে, জগতে সংঘর্ষ একেবাবে উঠিয়া যায়; সুতরাং এই আত্মবিসর্জন সাধনেই যথার্থ দীনতাসাধন হয়।

পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি ‘আমি’র বিস্তার করিতে চান, তাহারও লক্ষ্য বাস্তবিক অহংবিনাশ। সুতরাং তিনিও প্রকৃত দীনতার সাধক, তাহার সন্দেহ নাই। এই জ্ঞানসাধক যতই উন্নত হউন না, তিনি কখনই ভ্রাবিতে পারেন না, আমি খুব উন্নত হইয়াছি, কারণ, তিনি জানেন, আমি বাস্তবিক অনন্তরূপ, সুতরাং আমি যে একটু উন্নতি করিয়াছি, মনে কবিতোছি, তাহা ত কিছুই নয়। মোট কথা, সাধারণ মনে সর্বদা অতি মহা আদর্শ বিরাজিত, তাহার কখন অভিমান আসিবাব সম্ভাবনা নাই। সুতরাং দিবানিশি জগৎরচিত্তাই দীনতা লাভের সর্বোৎকৃষ্ট সাধন।

আমরা আমাদের অভিমান নানাপ্রকার লৌকিক বিষয়ের উন্নতিব উপরও স্থাপিত করিয়া থাকি। আমি ধনী, আমি স্বয়ংস্বজাত, আমি বিদ্বান পণ্ডিত, এই সকল অভিমান সচবাচর আমাদের হইয়া থাকে। আমরা যদি ধনমান বিদ্যা প্রভৃতির অনিত্যত্ব সর্বদা চিন্তা করি এবং নিত্য অনন্ত পদার্থের চিন্তায় দিবানিশি মনকে ডুবাইয়া রাখিতে পারি, তবে এই সকল অভিমান ধীরে ধীরে কোথায় পালাইয়া যায়! নিউটনের দেহি কথা শ্রবণ কবন,—আমি অনন্ত জ্ঞানসমুদ্রের তটে এককণ্ঠলি উপলব্ধিও সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র, অনন্ত সমুদ্র সমুখে পড়িয়া রহিয়াছে। সেক্রেটিসকে যখন ডেলফির প্রত্যাদেশবাণী ঐসের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বলিয়া ঘোষণা করিল, তখন তিনি আপনাতঃ মহত্বের কারণ অমূল্যমান করিতে করিতে জানিলেন, আমি যে কিছু জানি না, আমি এইটাই জানি বলিয়াই আমাকে লোকে এত বড় বলিতেছে। বাস্তবিক

যে প্রকৃত দীন, সেই স্বার্থ সত্যের উপাসক—সে অগতের মধ্যে আপনায় স্থান কতটুকু, অগতের সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ, তাহা জানিয়াছে। সে বুঝিয়াছে, এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আমি একটা ক্ষুদ্র বেদাচিভূতা ; সে বুঝিয়াছে, অগতে যাহাদিগকে নগণ্য তুচ্ছাৎ তুচ্ছতম পদার্থ বলিয়া গণ্য করিতেছে, আমিও এক সময়ে সেই সকল ছিলাম। ক্রমবিকাশে আমি এখন এই মহাশক্তি লাভ করিয়াছি, আবার কত উন্নতি হইবে, কে জানে ?

দীনতা ব্যতীত উন্নতির কোন সম্ভাবনা থাকে না। অভিমানের অর্থ উন্নতির গতি বোধ—যে অবস্থায় আছি, তাহাতেই তৃপ্তি—সীমাবদ্ধ হইয়া থাক। দীনতা ব্যতীত অপরের মহত্ব বুঝা যায় না, অপরের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সর্বদা অন্ধ হইয়া থাকিতে হয়, মনের প্রসার হয় না।

অতএব মনকে সর্বদা একরূপ ভাবে গঠন করিতে হইবে, যাহাতে আমাদের অগতে সর্ববিধ দোষদর্শন সন্তোষ সর্বদা উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের সম্ভবনীয়-তাতে বিশ্বাস হয়। এই বিশ্বাস ব্যতীত কখন উন্নতি হইতে পারে না।

পূর্বে দীনতা সম্বন্ধে যাহা বলা চইল, তাহাতে অবশ্য বেশ বুঝিতে পারা গেল, এই দীনতা একটা মহাশক্তিস্বরূপ। এই দীনতার তেজের নিকট যাহাদিগকে আমরা বড় লোক বলি, বাজা মহাবাজা, বিদ্বান সকলকেই মাথা হুয়াইতে হয়। অতএব এই দীনতা সাধনকে আমরা যেন কখন না ভুলি।

## কীটের সিদ্ধিলাভ।

কীট আমি দলে সবে পাই,  
রগা কবে মোবে কীট বোলে ;  
কেন আমি বল কার দোষে  
এতই অধম ভূমণ্ডলে ?

পিতামাতা গুণ দোষ ভাগী  
পুত্রকন্যা—পতিভৃতরা বলে—  
আমিও কি পিতামাতা দোষে  
হেন নীচ এ মহীমণ্ডলে ?

প্রতিপদে অতি সশক্তি  
কেহ নাহি স্নেহদৃষ্টি করে,—

BENGAL LIBRARY.  
WRITERS' BUILDINGS  
Recd. on the 21 JAN 1903

ভয়—কারো পদচাপবলে

বুঝি মোর পরাণ বাহিরে ।

বুঝি দক্ষ বিধাতার কোণে

হেন দশা হয়েছে আমার ;

রে বিধাতঃ, তাই যদি হয়,

দিই তোরে শাপ বারম্বার ।

কিস্বা বুঝি গ্রহপরবশে,

ছরবস্থা এত হল মোর,

তবে বল, বল কিরূপেতে

ঘুচাই এ ছরদৃষ্ট ঘোর ?

কেমন জ্বলব পাখা ভরে

উড়ে পাতী গগন মাঝারে ;

স্বপ্নধুর কুজন ছড়ায়ে,

সকলের প্রাণ লয় হয়ে ।

কেমন সে প্রতিহিংসাক্রম্য

ভুজঙ্গিনী বিচরে মহীতে ;

ক্ষুদ্র অনিষ্টেতে প্রতিশোধ

দেয় কত আনন্দিত চিতে ।

ব্যাত্ত সিংহ কথা কি বলিব ?

সবে শক্ত আপন রক্ষায় ;—

আমিই কি কেবল একাই

ভুলুপ্তিত, ঘৃণিত ধরায় ?

মানুষের কথা ছেড়ে দাও ;

সেত হয় দেবতার প্রায়—

বল বল কার তীত্র দোষে—

এত নীচ আমি এ ধরায় ?

কেন মোর জীবনের সাধ ?

কেন মোর উচ্চাকাঙ্ক্ষা জদে ?

দিব প্রাণ দিব বিসর্জন  
পড়িব না আর মায়া ফাঁদে।

কীট নাম বিলুপ্ত করিব,—  
আলিঙ্গিব মরণে নিশ্চয়;—  
বুখাই স্থগিত বপু ধরে  
ধবা ভ্রমা উচিত না হয়।

ভাবি পুনঃ কঠোর সাধনে  
মহা ঘোর যোগ তপস্যায়  
কীট কি যাবে না কখন?  
দেব কি হবে না উদয়?

হবে হবে, বলে হৃদিবাণী  
ভয় নাই, মাত উৎসাহেতে,  
যায যাক্, থাকে থাক্ প্রাণ,  
চালি অঙ্গ তপস্যার স্রোতে।

তপস্যায় জগৎ. স্জনন,  
তপস্যায় ধরা নিয়মিত;  
তপস্যায় বড়্‌ধনু বহু,  
তপস্যায় বায়ু প্রবাহিত।

কিন্তু কেন কল্লনার স্রোতে  
ভাসিয়া চলেছি আমি হায়?  
করিব এখনি তপ ধোর,  
ঘুচাইব অদৃষ্ট বালাই।

যে কোন কারণে এই দশা,  
কিবা কায বিচার করিগা?  
বর্তমান উন্নতি সাধকে  
সঁপিব এ প্রাণ মন হিমা!

আছে শক্তি আমার ভিতরে,  
অমৃত হইতেছে স্বদে,

সর্বশক্তি কবি পরাজয়  
জয়ী হব, কিবা কাষ খেদে।

যদি হয় এ ঘোর সংগ্রামে  
একান্তই মোর পবাজয় ;  
বুঝিব এ ধরার মাঝারে  
উচ্চ আশা গোমপুষ্প প্রায়।

কিস্ত নাহি কোরে প্রাপণ  
কেন দিই নানাজনে দোষ ?  
কেন বুথা বিকল রোদনে  
কেন বুথা কোরে অসন্তোষ ?

অথবা সন্দেহ কেন করি,  
সঙ্ক শোভে অলস জনাব,  
সক্ষম কি অক্ষম করিতে,  
দেখা যাক দশা প্রতীক্য।

এত বলি কীট তপস্ত্যমগন,—  
অনেক কঠোর সাধনার পরে,  
মহাশক্তি আর মহা জ্ঞান লভি,  
কীট দেহ তাজি নরদেহ ধবে।

হহল পবম উচ্চ সিদ্ধ যোগী—  
পরম সন্তোষ উদয় হৃদয়ে—  
ধরাবাসী সবে শাপভ্রষ্ট ভ্রম—  
স্তব করে তাঁরৈ সজ্জমে বিষয়ে—

আমরা কি কীট হতে এতই অধম  
হবে না কি শক্তিশূর্ত্তি কখন হৃদয়ে  
গুণিত দলিত হয়ে বব চিরকাল—  
মাটির পুতুল, রব মাটিতে মিশামে ?

## ঠাকুরদাদার গল্প ।

সুখটুকু আছে আবার রাগটুকুও আছে ।

একদা এক দণ্ডী ভ্রমণ করিতে করিতে ক্রান্ত হইয়া কোন বৃক্ষতলে একখানি ইট মাথায় দিয়া শুইয়াছিলেন । গ্রাম্য স্ত্রীলোকেরা সেই পথ দিয়া জল আনিতে যাইতেছিল । তাহারা দণ্ডীকে এইরূপ ইটক মস্তকে শুইতে দেখিয়া আপনা আপনি বলাবলি করিতে লাগিল, দেখ দিদি, ইনি দণ্ডী হয়েছেন, সংসার ছেড়েছেন, তবু এর এখনো সুখটুকু আছে, শুধু মাথায় শুতে পারেন না, আবার ইট মাথায় দেওয়া হয়েছে । দণ্ডী সমস্ত শুনিয়া তাবিতে লাগিলেন, তাহাঁত, আমার এখনো ত সুখবাসনা যার নাই, আগে না হয় বাগিশ মাথায় দিতাম, এখন নয় তাহার পরিবর্তে ইট মাথায় দিয়াছি, একটা কিছু মাথাই দেওয়া চাই । কেন, শুধু মাথায় শুইতে পারিব না কেন ? এই বলিয়া তিনি ইট খানি মাথা ঠাইতে সরাইয়া শুধু মাথায় শুইয়া রহিলেন । জলপূর্ণ কলস কক্ষে কস্তিয়া গ্রাম্য নারীগণ আবার সেই পথ দিয়া স্ব স্ব আবাসে ফিরিতেছিল । তাহারা পুনরায় দণ্ডীর কাছ দিয়া যাইতে লাগিল । দণ্ডীকে এবার শুধু মাথায় শুইয়া থাকিতে দেখিয়া তাহারা আবার পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল—দিদি, সম্রাসী ঠাকুরের রাগটুকুও আছে । মেয়ে মানুষের ছোটো কথা সইতে পাবলেন না, অমনি ই টখানা মাথা থেকে নামিয়ে দিয়েছেন । সম্রাসী ভাবিলেন, মজা মন্দ নয় । আর তিনি কখন লোকের কথায় চালিত হইতেন না ।

পালকের গদি ।

নলিনী বাবু হালে বড়লোক হইয়াছেন । অনবরত তাওয়া দিয়া গুড়-গুড়িতে তামাক চলিতেছে । টানা পাখার হাওয়া চলিতেছে । চাকর বাকরে কেহ পালসবাহন করিতেছে, কেহ দূরে দাঁড়াইয়া হুকুমের অপেক্ষা করিতেছে । অনেক টাকা খরচ করিয়া অনেক যত্নে একখানি পালকের গদি তৈয়ার করাইয়াছেন, তাহাতে বাবু শায়িত । হঠাৎ বাবু উঠিয়া ডাকিলেন, ভোজো ! ডাকিতে না ডাকিতে ভজহারি ঘোড়হস্তে হাজির । বাবু বলিলেন, কোচ ম্যানকে গাড়ী তৈয়ার করতে বল, একটু হাওয়া খেয়ে আসি । বাবু হাওয়া খাইতে বাহির হইয়া গেলেন ।

কিছু পরে সর্ব্বাঙ্গে বিঠামাখা কাদামাখা ঝাংটা একটা লোক আসিয়া

হাজির । আসিয়া পাগলের মত বাবুর সেই সুখের গদির উপর গাইতে উদ্ভত । চাকরদের বাধা প্রদান । পাগল কিছু না মানিয়া গদির উপর শয়ন করিল ও একবার এ পাশ একবার ও পাশ করিতে লাগিল । চাকর বাকর তাহাকে ছুঁইতেও পাবে না, গায়ে বিষ্ঠামাখা, অবার একটা কুসংস্কার—বোধ হয় এ পরমহংস, কোন কিছু বলিলে শাপ দিতে পাবে, এদিকে বাবুর ভয়ে সন্ত্রস্ত । এদিকে এই গোলমাল, এমন সময় বাবু আসিয়া হাজির । ছিলাম ভয়ে, বলিতে না বলিতেই ব্যাপার দেখিলেন, চাকর বাকরে ষোড় হাত করিয়া বলিতে লাগিল, বাবু আমাদের কোন দোষ নাই । এদিকে পাগল সটান শুইয়া আছে । বাবুর চাবুক গ্রহণ ও সপাসপ পাগলার পৃষ্ঠে প্রদান । পাগলা এ পাশ ফিবিয়া শুইয়াছিল, যেন কত আবার আবার ও পাশে ফিরিল । চাবুক চলিতেছে—ক্রমশঃ দর দর ধাবে বক্রপ্রবাহ, পাগলা অচঞ্চল, স্থির । রক্তে গদি বক্রময় হইতে লাগিল । পাগলাকে স্থির দেখিয়া তখন বাবুর মনে একটু ভয় হইল—মনে ভাবিলেন, বুঝ, নরহত্যা অপরাধে অপরাধী হইলাম । এই বলিয়া পাগলার মুখের দিকে দেখিতে গেলেন, দেখেন, পাগলা ফিক ফিক করিয়া হাসিতেছে । তখন বাবুর অমনি পদদ্বয় ধারণ, পাগলার অমনি উঠিয়া কি কব, কি কব, বলিয়া বাবুর হস্তধাবণ । পাগলা বলিতে লাগিল, এতক্ষণ বেশ চলিতেছিল, এ আবাব কি ভাব ? নলিনী বাবু কাদিয়া বলিলেন, আমি মহাপাপী, কিছু উপদেশ—কে আপনি ? পাগলা বলিতে লাগিলেন—ওসব অতশত জানি না, তবে এইটুকু বোলতে চাই যে, এই পাগলকেব গদি, এতে আমি সুখের জন্ম নয়, অমনি ধানিকক্ষণ শোবার জন্ম এতগুলি চাবুক খেলুম—এব সংস্পর্শেব গুণ এই, আব তুমি এত যত্ন কোরে, এত সখ কোবে কোরেছ, এইতে দিন রাত তোমার মন প্রাণ পোড়ে আছে, এর সঙ্গ দিন রাত তোমার । তোমাকে কত চাবুক খেতে হবে, এক একবার ভেবো দেখি । এই বলিয়া উত্থান ও বেগে প্রস্থান । বাবুরও কাপড় ফাডিয়া কোপীন ধারণ ও ক্রতবেগে প্রস্থান ।

দশ বৎসব পবে নলিনী বাবুদেব বাড়ীর সকলে একবার তীর্থ ভ্রমণ ছলে হরিদ্বারে যান । সেখানে দেখেন, এক মঠ তেজঃপুঞ্জকায় পুরুষ একটা নিজন মঠে ধ্যাননিমগ্ন রহিয়াছেন । বাঙ্গালী ব চেহারা । তাহার নলিনী বাবু বলিয়া চিনিয়াছিলেন, কিন্তু অগ্রসর হইতে ভরসা করেন নাই । তিনিও কোন কথা বলেন নাই ।

যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল।

হরিবিলাস বাবু বামুন আড়া গ্রামের জমিদার। বাবুর যাত্রা শুনিবার বড় সখ—স্বর্ণলতায় বিধুবৃষণের মত। কিন্তু বাবু বড় ধার্মিক, সন্ধ্যা থেকে ২।৩ ঘণ্টা জপ পূজা আন্থিক করা আছে। তার পর বয়সও অনেক হইয়াছে। কিছু আহার অবশ্যই করিতে হয়। এইরূপ জমিদারীবাণ্ড কিছু কিছু কার্যে ব্যস্ত থাকায় বাবুর যাত্রা শুনিতে বাইবাব একটু বিলম্ব হইয়াছে, রাত ১২টা। রাতদশটার সময় সাংতা গ্রামে যাত্রা আরম্ভ হইয়াছে, গোবিন্দ অধিকারীর দল। তাঁহার গ্রাম হইতে ১১০ মাইলটুকু দূর। বাবু বাহির হইলেন, চাকর লণ্ঠন লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাবুর পাল্‌কী আছে বটে, কিন্তু ১০।১২ ক্রোশ বাইতে না হইলে পাল্‌কী বাবহাব হয় না। আব আজ চাঁদনীরাত, পথটাও ভাল। সোজা পথ। বাবু চলিতেছেন। হাতে মালা আছে, জপও চলিতেছে। অন্ধকারে গিয়াছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি লোক ফিরিয়া আসিতেছে, দাঁড়াইয়া প্রীতিসস্তুষণ হইল। পর্বিচত বৃদ্ধ একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হচ্ছে দাদা? তিনি বলিলেন, দাদা, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। ঘুমকাতরে বা যাত্রাব মায়া কাটাইয়া চলিয়া গেল। বাবুও খমকিয়া দাঁড়াইলেন। চাকর বলিল, বাবু দাঁড়ালেন যে! বাবু বলিলেন, হঁ, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। চাকর ভাবিল, বাবুর ভিড় বশতঃ যাত্রা শুনিবার আর ইচ্ছা নাই। কিন্তু বাবু ত হাজাব ভিড় হইলেও যাত্রা শুনিতে কখন নাখাজ নন। চাকর এণ্টু বিস্মিত হইল। চাকর জিজ্ঞাসিল, তবে ফিবিবেন কি? বাবু বলিলেন, হঁ, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। চাকর লণ্ঠন লইয়া ফিরল। পথে অনেকের সঙ্গে দেখা হইল, সকলেই ইহাঁকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া কাবণ জিজ্ঞাসা করিল। উত্তবে সকলকেই এক কথা, যাত্রা বেশ হচ্ছে, কিন্তু পথে বড় গোল। সকলেই একটু বিস্ময় দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কিন্তু তাহাদের যাত্রা শুনিবার সখ এত প্রবল হইয়াছিল যে, আব অপেক্ষা করিতে পারিল না, সকলে চলিয়া গেল।

বাড়ী গিয়া ছেলে পুলে সকলকে ডাকান হইল। সরকারকে ডাকান হইল। জিজ্ঞাসা করিলে সেই এক কথা। বিষয় ভাগ হইল। প্রাতে এক বজ্রে নিরুদ্দেশ।

আমরাও সকলে যাত্রা শুনিতে মত্ত, পথের গোলের কথা কেহ ভাবি কি?

নাস্তিক ও আস্তিক বন্ধুত্ব।

রামধন ও হরিধনে ভারি বন্ধুত্ব। এক সঙ্গে শয়ন, এক সঙ্গে ভোজন, এক সঙ্গে কথোপকথন, আলাপ; যে কোন স্থানে বান, কখন হুজনে ছাড়া-



ছাড়ি হর না। তবে ঠিক সন্ধ্যায় সময় বট্টা খানেকের কৃত্ত রামধনকে  
কেহ দেখিতে পায় না। হরিধনের ক্রমশঃ কোতুল হইল—কিছু জিজ্ঞাসা  
না করিয়া সে সন্ধ্যানে সন্ধ্যানে বেড়াইতে লাগিল, জানিবে, রামধন কি  
করিতেছে। একদিন রামধন ধরা পড়িল। হরিধন দেখিল, রামধন চক্ষু মুদ্রিয়া  
বিড় বিড় করিয়া কি বকিতেছে। হরিধন হাঁসিয়াই খুন। একেবারে  
রামধনের গায়ে পড়িয়া গিয়া বলিল, কি হে, ভারি ধ্যানিক হোয়েছ যে দেখছি।  
ও সব ঈশ্বর চীৎকার কিছু আছে না কি? রামধন বন্ধুকে আদর করিয়া বসাইয়া  
বলিল, ভায়া, যদি কিছু নাই থাকে, তাতে কতি কি? একঘণ্টা সময় না হয়  
বাজে গেল, ২৩ ঘণ্টাও আঁমোর করিলাম—আর, যদি কিছু থাকে? হরিধন  
নাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, তাই ত, তা হলে ত আমি একেবারে  
গেলাম! হরিধনের মুখে কণিক একটু বিবাদের ছায়া আসিয়া আবার  
পলক্ষণেই মিলাইয়া গেল। রামধনেরও মনে একটা ধটকা উঠিল; এখনও  
আমি 'যদি'র ভিতর রহিয়াছি। বন্ধুকে ত ঈশ্বর মানাইতে পারিলাম না।  
কিসে মানান যায়—যুক্তি তর্কে ত পারা যাইবে না। এই মনে করিয়া সে  
গোপনে গোপনে সঙ্গরূক অন্বেষণ করিতে লাগিল। শুনিয়াছি, শেষে উভয়েই  
সঙ্গরূক পাইয়া কঠোর সাধনার ঈশ্বরসাক্ষাৎকার পাইয়াছিল।

### সমালোচনা।

পালিভাষার উৎপত্তি ও উন্নতি; পালি ব্যাকরণের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস  
এবং পালি ও সংস্কৃতভাষার পরস্পর সম্বন্ধ। ( বাবু চাক্রেস্ত বসু প্রণীত ;  
মহা-বোধি পত্রিকা হইতে পুনর্মুদ্রিত। ) এই তিন খানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা  
ইংরাজী ভাষায় লিখিত। গ্রন্থকার নানা প্রমাণ সহকারে স্থাপন করিতে  
চেষ্টা করিয়াছেন যে, পালিভাষা প্রথমে মগধে উৎপন্ন হয়, বৌদ্ধধর্মের বিস্তৃতি-  
সহকারে ক্রমশঃ সমগ্র আর্ধ্যানন্টে উহা বিস্তৃত হয়। অশোকের রাজত্বকালে  
ভীহার পুত্র যুবরাজ মাহিন্দ দিগ্ধলে পালিভাষার বিস্তার করেন, তথা হইতে  
ব্রহ্ম ও শ্রাম দেশে গমন করে। অশ্বাত্ত বৌদ্ধপ্রচারকগণ ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্ম  
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় সমুদয় এসিয়াতে এই ভাষার প্রচার করেন।  
কান্সারন ও অশ্বাত্ত বৌদ্ধগণ প্রণীত ব্যাকরণের অস্তিত্ব দ্বারা গ্রন্থকার বলিতে  
চান, পালি একটা অসংযত ভাষা নহে; এমন কি, পালিভাষা ও সংস্কৃত ভাষা  
উভয়েই কোন প্রাচীন অজানিত ভাষা হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে। বাহা  
জটক, প্রধান প্রধান বৌদ্ধগ্রন্থ পালিভাষায় লিখিত বলিয়া বৌদ্ধধর্মসম্বন্ধে এবং  
ভারতের একটি শ্রেষ্ঠতম যুগের আচার সম্বন্ধে সামাজিক জীবনসংস্কার জ্ঞান-  
লাভ করিতে হইলে পালিভাষার চর্চা বিশেষ আবশ্যক। আমরা ইংরাজী  
অনুবাদের দ্বারা কটাইয়া যদি মূল পালিভাষার চর্চার মনোযোগ দিই, তবে  
যে আমরা ভারতেতিহাসের ও ভারতীয় ধর্মের অনেক নূতন নূতন ও গুপ্ত  
রহস্ত জানিতে পারিব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

হইতেছে যে, অচ্ (স্বৰ্ণবর্ণ) পরে থাকিলে, বেদে "আত্মোহুমানসিক-হুমানি।  
৬।১।১৬।" (আত্ম উপসর্গের পরে স্বৰ্ণবর্ণ থাকিলে, অহুমানসিক হয় এবং  
তাহার প্রকৃতি ভাব হয় অর্থাৎ নকি হয় না, বেদে) এই সূত্রানুসারে,  
প্রথমক্রমে, বেদে অহুমানসিকই সাধু হইবে।

## তুল্যাস্যপ্রয়ত্ত্বং সৰ্বণম্ ।

তুল্যাস্যপ্রয়ত্ত্বং । ১। সৰ্বণম্ । ১।

সূত্রানুবাদ।—তালু প্রকৃতি স্থান এবং আভ্যন্তরপ্রয়ত্ত্ব, ইহার। দুইটাই, যে  
যাহার সহিত তুল্য, তাহার। (তালু প্রকৃতি স্থান এবং আভ্যন্তরপ্রয়ত্ত্ববিশিষ্ট  
বর্ণ সমূহ) পরস্পর সৰ্বণ-সংজ্ঞা-বিশিষ্ট হয়।

তুলাসুলম্ ।—তুল্যাস্যসংজ্ঞাং তুল্যাম্ । অস্যং চ প্রয়ত্ত্বং চ আস্যপ্রয়ত্ত্বম্ ।  
তুল্যাস্যং চ তুল্যপ্রয়ত্ত্বকং সৰ্বণসংজ্ঞং ভবতি ।

কিং পুনরাস্যম্ ।

লৌকিকমাস্যম্ । ওষ্ঠাৎ প্রকৃতি প্রাকাকলকাৎ ।

কথং পুনরাস্যম্ ।

অস্যাভ্যন্তরেন বর্ণানিতি আস্যম্ ।

অরমেতদাস্যানন্ত ইতি বা আস্যম্ ।

অথ কঃ প্রয়ত্ত্বঃ ।

প্রয়ত্ত্বম্ প্রযত্ত্বঃ প্র পূর্বাৎ যত্নেতর্ভাবসাধনো নঙ্ প্রত্যয়ঃ ।

যদিলৌকিকমাস্যম্ । কিমাস্যোপাদানে প্রয়োজনম্ । সর্বেষাং হি তত্তুল্যম্ ।

বক্ষ্যাহোতৎ । প্রয়ত্ত্ববিশেষণমাস্যোপাদানমিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তুলা (তুলনামক পরিমাণধর) দ্বারা সম্যকপ্রকারে পরিমাণ  
করা যায় যাহা, তাহার নাম তুল্য। অস্য এবং প্রযত্ত্ব আস্যপ্রয়ত্ত্ব। তুল্য  
আস্য এবং তুল্য প্রয়ত্ত্ব বিশিষ্ট বর্ণের সৰ্বণ সংজ্ঞা হয়।

আস্য জিনিসটা পুনঃ কিরূপ ?

আস্য বলিতে লোকসমাজে বাহ্য প্রসিদ্ধ আছে, তাহারই নাম 'আস্য';  
অর্থাৎ ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কাকলকের (১) পূর্ব পর্যন্ত।

(১) আমাদের গ্রীবার মধ্যে যে উন্নত স্থান আছে, তাহার নাম  
'কাকলক'।

‘আস্য’ এই শব্দটী কিরূপে নিষ্পন্ন হইল ? অর্থাৎ ওষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়া কাকলকের পূর্বাংশ পর্য্যন্ত যে মুখ, তাহার ‘আস্য’ সংজ্ঞা কিরূপে সিদ্ধ হইল ?

অস্যান্তি ( বহির্নির্গচ্ছন্তি ) অর্থাৎ বহির্গত হয় বর্ণ সমূহ ইহা ( এইস্থানে ) দ্বারা, এই জন্ত ইহার নাম ‘আস্য’ ।

অথবা অন্ত সমূহ ‘আস্যান্দতে’ ( দ্রবীকরোতি ) অর্থাৎ দ্রবীভূত হয় এখানে নিষ্পন্ন করিলে, এই জন্ত ইহার নাম ‘আস্য’ ।

আস্য যেন সিদ্ধ হইল, অনন্তর জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘প্রয়ত্ন’ জিনিসটা কি ?

প্র ( প্রকৃষ্টরূপে ) যতন, প্রয়ত্ন ; ‘প্র’ পূর্বক ‘যত’ দাত্ত ভাববাচ্যে ‘নঙ্’ প্রত্যয় ।

যদি লোকপ্রসিদ্ধ আস্য শব্দই এই স্থলে গৃহীত হইয়া থাকে, তবে আবার ( স্বতঃসিদ্ধ ) আস্য শব্দ শাস্ত্রে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন কি ? সকলেরই ত তাহা একরূপ ?

“প্রয়ত্নের বিশেষণ করিবার জন্তই স্বত্রে ‘আস্য’ শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন ; এই কথা পরে বলা হইবে ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—সবর্ণসংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষতিপ্রসঙ্গঃ প্রয়ত্নসামান্যত্বাৎ । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—সবর্ণ সংজ্ঞাতে ভিন্ন দেশে ( ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ) উৎপন্ন যে বর্ণ, তাহাদেরও প্রয়ত্ন সমান বলিয়া অতিপ্রসঙ্গ ( ১ ) হইবে । \*

ভার্যামূলম্ ।—সবর্ণসংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেষতিপ্রসঙ্গোভবতি । জবগডদশাম্ ।

কিং কারণম্ ।

প্রয়ত্নসামান্যত্বাৎ । এতেবাং হি সমানঃ প্রয়ত্নঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—সবর্ণ সংজ্ঞা করিলে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উৎপন্ন যে বর্ণ, তাহার অতিপ্রসঙ্গ হইবে । যেমন,—জ, ব, গ, ড, দ, ইহারা প্রত্যেকে পৃথক্ পৃথক্ তালু, ওষ্ঠ, প্রভৃতি স্থান হইতে উৎপন্ন যে বর্ণ, ইহাদ্বাও পরস্পর সবর্ণ হইবে ।

কারণ কি ?

প্রয়ত্ন সমান বলিয়া । এই সকল ( জ, ব, গ, ড, দ ) বর্ণের প্রয়ত্ন সমান ( একই ) ।

( ১ ) প্রসঙ্গকে অতিক্রম করিয়া অন্ত বিষয়কে বুঝাইলে, তাহাকে ‘অতিপ্রসঙ্গ’ বা ‘অতিব্যাপ্তি’ বলে ।

বার্তিকমূলম্ ।—সিক্কাস্যো তুল্যদেশপ্রয়ত্ত্বং সর্বণম্ ।

বার্তিকানুবাদ ।—আস্যে (মুখে) যাহাদের তুল্য স্থান এবং প্রমত্ত তাহাদের সর্বণসংজ্ঞা সিদ্ধ হইবে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—সিক্কমেতৎ ।

কথম্ ।

আস্যে যেবাং তুল্যদেশঃ প্রয়ত্ত্বশ্চ তে সর্বণসংজ্ঞা ভবন্তীতি বক্তব্যম্ ।

এবমপি কিমাস্যোপাদানে প্রয়োজনং সর্বেষাং হি তন্তুল্যম্ ।

• প্রবৃত্তবিশেষণমাস্যোপাদানম্ । সন্তি হ্যাত্মাবাহাঃ প্রয়ত্তাঃ । তে হ্যপিভা ভবন্তি । তেষু সংস্রসংস্রপি সর্বণসংজ্ঞা ভবতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—ইহা সিদ্ধ হইবে ।

কিরূপে ?

• ~~আস্যে~~ (মুখভাষ্যে) যাহাদের তুল্য স্থান এবং তুল্য প্রবৃত্ত, তাহাদের সর্বণ সংজ্ঞা হয়, এইরূপ বলিতে হইবে ।

এইরূপ হইলেও পুনঃ (সূত্রে) আস্য শব্দ গ্রহণের প্রয়োজন কি ? কারণ তাহা ত সকলেরই তুল্য ?

প্রযত্নের বিশেষণ হওয়ার জন্য 'আস্য' শব্দ (সূত্রে) উল্লেখ করা হইয়াছে । মুখের বাহিরে কতকগুলি প্রযত্ন রহিয়াছে ; 'আস্য' শব্দ গ্রহণে তাহারা বিনষ্ট হইবে, অর্থাৎ সর্বণ সংজ্ঞাতে তাহারা গৃহীত হইবে না । তাহারা (বহুপ্রযত্ন সমূহ) তুল্য হইলেও হইবে ; না হইলেও (সর্বণ সংজ্ঞা) হইবে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—কে পুনন্তে ।

বিবারসংবারৌ । স্বাসনাদৌ । ঘোষবদঘোষবভা । অন্নপ্রাণতা মহাপ্রাণ-  
তেতি ॥ তত্র বর্ণনাত্ প্রথমদ্বিতীয়া বিবৃতকৰ্ণাঃ । স্বাসান্নপ্রদানা অঘোষাশ্চ ।  
একেহন্নপ্রাণাঃ ইতরে মহাপ্রাণাঃ । তৃতীয়চতুর্থীঃ সংবৃতকৰ্ণানাদান্নপ্রদানা ঘোষ-  
বভ্তাঃ । একেহন্নপ্রাণাঃ । অগরে মহাপ্রাণাঃ । বথা তৃতীয়াত্থা পঞ্চমা আনু-  
নাসিক্যবৰ্জম্ । আনুনাসিক্যমেবানধিকোণ্ডপঃ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তাহারা কি কি ?

বিবার, সংবার ; স্বাস, নাদ ; ঘোষবভা, অঘোষবভা ; অন্নপ্রাণতা, মহা-  
প্রাণতা ইত্যাদি ।

তন্মধ্যে বর্ণের যে প্রথম এবং দ্বিতীয় বর্ণ, বিবৃতকৰ্ণ, স্বাসান্নপ্রদান এবং  
অঘোষপ্রবৃত্তবিশিষ্ট । তাহাদের মধ্যে একটা অর্থাৎ প্রথম বর্ণ তন্নপ্রাণ-  
তা গোম, ১৩০৯ । ] উদ্বোধন ।

বিদিশ্চ, উদ্ভিন্ন অস্ত্রান্ত বর্ণ মহাপ্রাণবিদিশ্চ ॥ তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণ সংযুক্ত, কষ্ট, নানাস্থপ্রদান এবং ঘোষবান্; তাহার মধ্যে একটি অর্থাৎ বর্ণের তৃতীয় বর্ণ অল্পপ্রাণবিদিশ্চ । অস্ত্র বর্ণ মহাপ্রাণবিদিশ্চ । তৃতীয় বর্ণের যেকোন প্রোক্ত, পঞ্চম বর্ণেরও সেইরূপ প্রবৃত্ত, অল্পনাসিক ধর্ম ব্যতিরেকে অর্থাৎ পঞ্চম বর্ণে তৃতীয় বর্ণ অপেক্ষা অল্পনাসিক ধর্মমাত্রা অধিক ।

ভাষ্যমূলম্ ।—এবমপ্যবর্ণস্য সর্বসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । বহুংস্থান্য স্থানম-  
বর্ণস্য ।

সর্বমুখস্থানমবর্ণস্য একে ইচ্ছন্তি । এবমপি ব্যপদেশো ন প্রকল্পতে । আস্যে-  
যেথাং তুল্যাদেশ ইতি । ব্যপদেশিবদ্ধাবেন ব্যপদেশো ভবিষ্যতি । সিদ্ধান্তি ।

ভাষ্যমূলম্ ।—একরূপ হইলেও অবর্ণের (অকারের আকারে) সর্বসংজ্ঞা  
প্রাপ্তি হইবে না । কারণ অ বর্ণের স্থান মুখের বাহিরে ।

(এই স্থলেও কোন দোষ হইবে না) ; যেহেতু, এক সম্প্রদায়ের, অন্য  
গণ, মুখই অ বর্ণের অবস্থান-স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন ।

এইরূপ হইলেও (মুখ অ বর্ণের স্থান হইলেও) ব্যপদেশ [মুখ্য স্থানে  
মুখ্য ব্যবহার] প্রকল্পিত হইবে না । আস্যে (মুখের অভ্যন্তরে কোনও এক  
স্থানে) যে সকল বর্ণের তুল্য স্থান, তাহাদের সর্বসংজ্ঞা হইয়া থাকে ;  
সুতরাং মুখের একদেশ হইতে উচ্চারিত বর্ণের সর্বসংজ্ঞাই যখন মুখ্য,  
তখন 'অ' বর্ণ মুখের একদেশে উচ্চারিত না হইয়া সর্বমুখবাপী হইলে, কিরূপে  
সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে ?

ব্যপদেশিবদ্ধাব (ভিন্ন দেশের ছায় ভাব অর্থাৎ অমুখ্য স্থলেও মুখ্য ব্যব-  
হার) হইয়া থাকে বলিয়া এই স্থলেও (অবর্ণের, মুখের একদেশে) মুখ্য  
ব্যবহার হইয়া, কার্যসিদ্ধি হইবে ।

ভাষ্যমূলম্ ।—স্বত্রং তর্হি ভিদ্যতে ।

যথাস্থানমেবান্ত ।

নমুচোক্তং সর্বসংজ্ঞায়াং ভিন্নদেশেবতিপ্রসঙ্গঃ প্রযুক্তস্যামাত্মাদিতি ।

নৈষদোষঃ । ন হি লৌকিকমাস্যম্ ।

কিং তর্হি ।

তদ্বিত্তাস্তমাস্যম্ । আস্যেভবমাস্যম্ । শরীরাবয়বাদ্যং ।

কিং পুনরাস্যেভবম্ ।

স্থানং করণং চ ।

এবমপি প্রযুক্তো বিশেষিতো ভবতি।

প্রযুক্তঃ বিশেষিতঃ। কথম্।

ন হি প্রযুক্তনঃ পয়তঃ। কিং তর্হি।

প্রারম্ভো যত্নস্য প্রযুক্তঃ।

যদি প্রারম্ভো যত্নস্য প্রযুক্তঃ। এবমপ্যবর্ণস্য এতচ্চ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি।

ভাষ্যানুবাদঃ।—তাহা হইলে (প্রকারান্তরে সিদ্ধ করিলে) যত্ন ত তির হইবে?

আচ্ছা, তবে যত্ন বেরূপ আছে, পেরূপই হউক? যদি বল যে, সর্ব সংজ্ঞায় (মুখের) তির তির স্থানে অতিপ্রসঙ্গ হইবে, যেহেতু প্রযুক্ত পরস্পর সমান?

এইস্থলে কোন দোষ হইবে না। কারণ, লোকে আশা বলিতে যাঁহা ব্যবহার হয়, এইস্থলে তাহা গ্রহণ করা হইবে না।

৬। কি হইবে?

তদ্বিতপ্রত্যয়নিম্পন্ন আস্য শব্দ, এখানে গ্রহণ করা হইবে। আস্যে (মুখে) উৎপন্ন যে সকল বর্ণ, তাহারই নাম আস্য। আস্য শব্দ শরীরের অবয়বকে বুঝায় বলিয়া শরীরাবয়বান্বয়ং ৫।১।৬। (শরীরের অবয়ববাক্য শব্দের উত্তর 'যৎ' প্রত্যয় হয়) 'যৎ' প্রত্যয় করিয়া প্রয়োগ সিদ্ধ হইবে।

পুনঃ সিজ্ঞাস্য এই যে, আস্যে কি উৎপন্ন হয়?

স্থান এবং করণ (উচ্চারণসহায়ক প্রযুক্তাদি।)

এইরূপ হইলেও প্রযুক্তকে বিশেষ করিবে না, অর্থাৎ আস্য শব্দ এইরূপ তদ্বিতপ্রত্যয়বিশিষ্ট হইলেও তদ্ব্যতীত 'প্রযুক্ত' শব্দ গৃহীত হইবে না; তাহা অসম্বলিতই থাকিবে?

প্রযুক্ত ও বিশেষিত (বিশেষত্ব প্রযুক্ত গৃহীত) হইবে।

কিরূপে?

কারণ, প্র (প্রকৃষ্টরূপে) যত্নের নাম যে প্রযুক্ত, তাহা নহে।

তবে কি?

প্রারম্ভ যত্নের নাম প্রযুক্ত।

যদি প্রারম্ভ যত্নের নামই প্রযুক্ত হয়; তবে এইরূপ হইলেও ত অবর্ণের এবং এঙ্ (এও-) এর পরস্পর সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবে?

ভাষ্যানুবাদঃ।—প্রসিষ্টকর্ণাবেত্তে। অবর্ণস্য তদ্ব্যতীত সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি বিবৃতিভারবর্ণাবেত্তে। এতন্মোরেব তর্হি মিথঃ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি।

১লা পৌর্ব, ১০০৯।]

উদ্যোজন।

নৈতৌ ভূগ্যস্থানৌ ।

উদাত্তাদীনং তর্হি সৰ্ণসংজ্ঞা ন প্রাপ্নোতি । অভেদকা উদাত্তাদয়ঃ ।

অথবা কিং ন এতেন প্রারম্ভোবজ্ঞস্য প্রথম ইতি । প্রথমতমেব প্রথমঃ  
ভেদে চ তত্ত্বিতান্তমাস্যম্ । যৎসমানং তদাশ্রয়িষ্যামঃ ।

কিং সতিভেদে, সতীতাহ । সত্যেব হি ভেদে সৰ্ণসংজ্ঞা ভবিতব্যম্ ।

কুত এতৎ ।

ভেদাধিষ্ঠানাহি সৰ্ণসংজ্ঞা । যদি হি যত্র সৰ্ণং সমানং তত্র স্যাৎ সৰ্ণ-  
সংজ্ঞাবচনমনর্থকং স্যাৎ ।

ভাষ্যানুবাদ।—তাহা (‘অ’বর্ণে এবং একার ওকারে পরস্পর সৰ্ণ)  
হইবে না । কারণ, ইহার উভয়েই প্রসিষ্ট (একত্র মিলিত) বর্ণ (১) ।

আচ্ছা, তবে ‘অ’বর্ণ এবং ঐকার ওকারের সহিত পরস্পর (২) সৰ্ণসংজ্ঞা  
হইবে ?

তাহাও হইবে না । কারণ, এই (ঐ, ও) বর্ণদ্বয় বিবৃততর প্রথমবিশিষ্ট ।  
অর্থাৎ অবর্ণের কেবল বিবৃত-প্রথম, এবং ঐকার ওকারের বিবৃততর প্রথম  
বলিয়া, প্রথমভেদ হওয়াতে, ইহার পরস্পর সৰ্ণ হইতে পারিবে না ।

আচ্ছা তবে, এই (ঐ এবং ও) বর্ণদ্বয়ের পরস্পর সৰ্ণসংজ্ঞা প্রাপ্তি হউক ?

তাহাও হইবে না । কারণ, ইহাদের (ঐকার এবং ওকারের) স্থানই  
সমান নহে ।

(যদি এইরূপই হয়) তবে, উদাত্ত প্রকৃতি অর্থাৎ উদাত্ত অ, অমুদাত্ত  
অও এবং স্বরিত অও পরস্পর সৰ্ণসংজ্ঞা হইতে পারিবে না ।

তাহাতেও কোন দোষ হইবে না । কারণ, উদাত্তামুদাত্তাদিও পরস্পর  
অভেদবাচক । (ভেদবাচক নহে) ।

(১) যেনন কৰ্দমাক্ত জল মাটির সহিত অত্যন্ত প্রসিষ্ট বলিয়া কোন অংশ  
জল কোন অংশ মাটি, তাহা পৃথক করা যায় না ; সেরূপ অকারে, ইকার বা  
উকারের অত্যন্ত সংস্রষ্ট (মিলিত) থাকাতেও চিনিবাব যো থাকে না বলিয়া,  
‘এ’কার বা ‘ও’কারের সহিত যে অকার মিলিত, আছে তাহাও জানা যায় না ।  
একতাই ‘অ’বর্ণের সহিত ‘এ’কার ‘ও’কার সৰ্ণও হইবে না ।

(২) ঐ এবং ও বলিলে তৎপূর্বভাগে অকার স্পষ্ট প্রতীতি হয় বলিয়া  
(অ+ই=ঐ, অ+উ=ও) পুনঃ এইরূপ শঙ্কা করা হইয়াছে ।

উদ্বোধন ।

[৪র্থ—২১ম সংখ্যা :

অথবা “প্রারম্ভ হইয়াছে যে বহু, তাহার নাম প্রযত্ন” এইরূপ অর্থ করিবার আমাদের প্রয়োজন কি ?

প্রযতন অর্থাৎ প্রকৃষ্টরূপে যত্নের নামই প্রযত্ন ; আর সেই তত্ত্বিতপ্রত্যয় নিশ্চয়ই “আস্য” শব্দ । সুতরাং যে বর্ণ যে বর্ণের সমান, তাহাকেই আশ্রয় করিবে ।

কি, ভেদ (বাহ্য প্রযত্ন সকল ভিন্ন) হইলেও সর্বসংজ্ঞা হইবে ?

হাঁ, তাহাই হইবে । যেহেতু বর্ণসমূহ পরস্পর (কোনও ধর্মপ্রযুক্ত) ভিন্ন হইলেও, পরস্পর সর্বসংজ্ঞা হইতে পারে ।

কেন এইরূপ হইবে ?

ভিন্ন ভিন্ন রূপে বর্ণসমূহ অবস্থিত হইলেই সর্বসংজ্ঞা হইয়া থাকে । নতুবা যে সকল বর্ণের সকল ধর্মই সমান, তাহারাই যদি পরস্পর সর্বসংজ্ঞা হইলে সর্বসংজ্ঞার জন্ত পৃথক্ স্বত্র করাই অমাবশ্যক হইয়া পড়ে । (অর্থাৎ পূর্বে হইতে যাহা ছিল না, পরে তাহা বিধান করিবার জন্তই স্বত্রের প্রয়োজন ।)

ভাষ্যমূলম্ ।—যদি তর্হি সতি ভেদে কিংচিৎসমানমিতিকৃত্বা সর্বসংজ্ঞা ভবিষ্যতি অকারহকারয়োঃ যকারঠকারয়োঃ সকারথকারয়োঃ সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্নোতি । এতেনাং হি সর্বমন্তঃ সমানং করণবর্জম্ ।

এবং তর্হি প্রযতনমেবপ্রযত্নঃ তদেব হি তত্ত্বিতান্তমাস্যম্, ন ত্বয়ং বহুঃ, অস্য চ প্রযত্নশ্চ আস্য প্রযত্নমিতি । কিং তর্হি ? ত্রিপদোঃ বহুব্রীহিঃ ; তুল্য আসৌ প্রযত্ন এবামিতি ।

অথবা পূর্বতৎপুরুষন্ততো বহুব্রীহিঃ । তুল্য আসৌ তুল্যাস্তুল্যাস্যোঃ প্রযত্ন এবামিতি ।

অথবা পরন্তৎপুরুষন্ততো বহুব্রীহিঃ । আসৌ প্রযত্নঃ আস্যপ্রযত্নঃ । তুল্য আস্যপ্রযত্ন এবামিতি ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তবে যদি বর্ণসমূহ পরস্পর ভেদ সত্ত্বেও কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে, এই করিয়া সর্বসংজ্ঞা হয় ; তবে অকারের সহিত হকারের, বকারের সহিত ঠকারের, সকারের সহিত থকারের সর্বসংজ্ঞা প্রাপ্তি হইবে । কারণ, ইহাদের আর সমস্ত ধর্মই (স্থান প্রভৃতি) সমান ; কেবল করণ অর্থাৎ প্রযত্ন সমান নহে ।

এইরূপ দোষ হইলে, তবে প্রযতন (প্রকৃষ্ট বহু) ই প্রযত্ন ; আর সেই ১লা পৌষ, ১৩০২ । } উদ্বোধন ।



তদ্বিতপ্রত্যয়নিম্পন্ন 'আস্য' শব্দ । কিন্তু ইহা আস্য এবং প্রয়ত্ন=আস্য-  
প্রয়ত্ন এইরূপ দ্বন্দ্ব সমাস নিম্পন্ন নহে ।

তবে কি ?

ইহা ত্রিপদ বহুব্রীহি । যেমন ;—তুলা হইয়াছে আস্যে (স্বথে) প্রয়ত্ন  
ইহাদের, এইরূপ বিগ্রহ করিব । তাহা হইলেই কোন দোষও হইবে না ।

অথবা পূর্বভাগে ত্তৎপুরুষ সমাস করিব, পরে বহুব্রীহি সমাস করিব ।  
যেমন ;—তুলা আস্যে ( আস্যে তুলা ৭মী তৎপুরুষ ) তুল্যাস্যঃ ; তুল্যাস্য-  
প্রয়ত্ন হইয়াছে ইহাদের ( বহুব্রীহি ) সে তুল্যাস্যপ্রয়ত্ন ।

অথবা পরাংশে তৎপুরুষ এবং তদনন্তর পূর্বাংশে বহুব্রীহি সমাস করিব ।  
যেমন ;—আস্যে প্রয়ত্ন ( ৭মী তৎ ) আস্যেপ্রয়ত্ন ; তুলা হইয়াছে আস্যে  
প্রয়ত্ন ইহাদের, এইরূপ বিগ্রহবাচ্য করিয়া "তুল্যাস্যপ্রয়ত্নঃ সর্বণম্" এই স্বত্রে  
নিম্পন্ন হইবে ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—তস্য । \*

বার্ত্তিকানুবাদ ।—তুল্যাস্যপ্রয়ত্নঃ সর্বণম্ স্বত্রে, তস্য ( তাহার ) এই শব্দ  
প্রয়োগ করা কর্তব্য । \*

ভাষামূলম্ ।—তস্যোত্তিত্ববক্তব্যম্ । কিং প্রয়োজনম্ । যো যস্য তুল্যাস্য-  
প্রয়ত্নঃ স তস্য সর্বণসংজ্ঞো যথাস্যাৎ । অন্যস্য তুল্যাস্যপ্রয়ত্নোহন্যস্য সর্বণসংজ্ঞো-  
মাভূৎ ।

ভাষ্যানুবাদ ।—তস্য ( তাহার ) এইরূপ বাক্য বলা উচিত ।

তাহার প্রয়োজন কি ?

যে বাহার তুলা আস্য এবং প্রয়ত্ন, সে তাহারই বাহাতে সর্বণ সংজ্ঞা  
হয় ; কিন্তু এক বর্ণের সহিত তুলা আস্য এবং প্রয়ত্ন, সে সেই বর্ণের  
সর্বণ না হইয়া ১ অ বর্ণের সর্বণ, বাহাতে প্রাপ্তি না হয় ।

বার্ত্তিকমূলম্ ।—তস্যাবচনং বচনপ্রামাণ্যাত্ । \*

বার্ত্তিকানুবাদ । বচনের প্রামাণ্য অর্থাৎ এই স্বত্রের আদৃত হেতুই তস্য  
( তাহার )—এইরূপ বাক্য ( সংযোগ ) করিবার প্রয়োজন নাই । \*

ভাষামূলম্ ।—তস্যোত্তি ন বক্তব্যম্ । অন্যস্য তুল্যাস্য প্রয়ত্নো নাস্য  
সর্বণসংজ্ঞাঃ কস্মিন্ভবতি । বচনপ্রামাণ্যাত্ । সর্বণসংজ্ঞাবচনমানর্থ্যাত্ । যদি  
হি অন্তস্য তুল্যাস্যপ্রয়ত্নোহন্যস্য সর্বণসংজ্ঞাঃ স্যাৎ । সর্বণসংজ্ঞাবচনমনর্থকং  
( স্যাৎ ) ।

## স্বামী বিবেকানন্দ গ্রন্থাবলী ।

১৯৩৭ সালের ১লা মার্চ উদ্বোধনের ৮ম বর্ষ জারিত হইল। স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি উদ্বোধন অকস্মে প্রস্তুত রাখিয়া গিয়াছেন ।

স্বামী রাক্ষসগো	১১	বাঙ্গালা রাক্ষসগো	১১
জানযোগ	১১	ঐ বাধান	১০
কর্মযোগ	১০	জানযোগ (বহুত্ব)	১১
ভক্তিযোগ	১০	কর্মযোগ	১০
চিকাগো বক্তৃতা	১০	ভক্তিযোগ (২য় সংস্করণ)	১০
বক্তৃতা ও পত্র	১০	চিকাগো বক্তৃতা	১০
পুস্তকখন	১০	স্বামীজির পত্রাবলি	১০
		বর্তমান ভারত	১০

শাকরতায়াম্ভাব (পূর্ণাঙ্গ) পণ্ডিত প্রবন্ধনাথ চক্রবর্তী-১১  
ভাষা (বহুত্ব) পণ্ডিত বোম্বাইচরণ সামাধ্যায়ী অনুদিত—১০

মীতা মহাত্মা ও বর্তমান ভারত ব্যতীত সকল গ্রন্থই উদ্বোধন গ্রাহকের  
মূল্য। অজ্ঞাত পুস্তকের ডাঃ নাঃ ও ভিঃ পিঃ পত্র ।

ঠিকানা—কাথ্যায়ক, উদ্বোধন, বাগবাঙ্গার পোঃ—কলিকাতা ।

## শক্তি ঔষধালয়—ঢাকা ।

কানাকাতা ব্রাহ্ম—৭০নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,

চ্যবন প্রাশ—৩ টাকা সের ।

বর্ষঘটিত আসিল মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)—৪ টাকা তোলা ।

বর্ষঘটিত বড়গুণ বলিজারিত মকরধ্বজ—৮ টাকা তোলা ।

শক্তি ও বলবর্দ্ধক “অম্বগন্ধারিক্ত”—৩ টাকা সের ।

সর্বস্বর কুলান্তক অমৃতারিক্ত—৩ টাকা সের ।

অশোকরত—৬ টাকা সের ।

দ্বিতীয় রক্ত সংশোধক—সারিবাদ্যারিক্ত—৩ টাকা সের ।

ক্যাটালগে এই গ্রন্থগুলির ঔষধগুলির হিন্দাব ও আর্যপৌরী মন্ত্রগুলি ও  
নত ঔষধগুলির স্থান্য তালিকা দেখুন ।

অধ্যক্ষ—শ্রীমধুরাঙ্গোহন চক্রবর্তী, বি, এ ।

হিন্দুকেমিষ্ট ও রোয়াইল হাইকোর্টের ভূতপুঙ্গ দেহে, মাদ্রাস ।

182-QC.899.16. ~~PA-109~~

182.8c.899.16. 185 109  
উদ্বোধন। 185 109

“उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वरान्निबोधत ।”



મુઠો

◆◆◆◆◆

বিবরণ	কোণ/ক	পৃষ্ঠা
১. কাদম্ব পুঁথি	আদৌ সাদৃশ্য	৩৫
২. জিহ্মকেশব সাধনাবলী	কৌশলসংগ্রহ	২৯
৩. শিখরিকা ও শব্দ বদ্যালয়	কাজী খুদুদ খোব্রা	২৬
৪. সাংসার ও বসন্ত	১৯৮	৩০

कलिकवि ।

ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ, ୧୨ ନଂ ଶାସନର ନିୟୋଜିତ ମନ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା

साहित्यिक मूल्य : अद्वितीय साहित्यिक मूल्य मंडाल २१, इलेक्ट्रॉनिक।